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Resumo: O presente artigo traz uma reflexão sobre o livro Mallarmé – la luci-
dité et sa face d’ombre, obra em que Sartre discute a relevância e o alcance da 
psicanálise existencial. A introdução e a primeira nota, fundadas em EN, visam 
mostrar o papel situado da liberdade; a segunda nota cuida de aplicar essa 
chave de leitura à existência do poeta Mallarmé; a terceira nota mostra as con-
sequências para toda poesia, caso seja desconsiderada a “escolha original” do 
poeta (homem situado). Enfim, trata-se de mostrar o caráter onírico do projeto 
existencial de Mallarmé, expresso em sua poesia.

Palavras-chave: Sartre; Mallarmé; sonho; psicanálise existencial.

Abstract: The purpose of this article is to do a reflection about the book Mallar-
mé – la lucidité et sa face d’ombre, a work in which Sartre discusses the relevance 
and scope of the existential psychoanalysis. The introduction and the first note, 
founded in EN, aim to show the situated role of freedom; the second note uses 
this reading key apply to the existence of the poet Mallarmé; the third note shows 
the consequences, for all poetry, if the poet’s ‘original choice’ (a situated man) is 
not considered. Finally, it is about showing the dreamlike character of Mallarmé’s 
existential project, expressed in his poetry.
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Resumen: Una reflexión sobre el libro Mallarmé – la lucidité et sa face d’ombre, 
obra en la que Sartre discute la relevancia y el alcance del psicoanálisis exis-
tencial. La introducción y la primera nota, fundadas en EN, tienen como objetivo 
mostrar el papel situado de la libertad; la segunda nota se encarga de aplicar 
esta clave a la existencia del poeta Mallarmé; la tercera nota muestra las conse-
cuencias para toda poesía, si la “elección original” del poeta (hombre situado) no 
es considerada. Finalmente, mostrar el carácter onírico del proyecto existencial 
de Mallarmé, expresado en su poesía.

Palabras clave: Sartre; Mallarmé; sueño; psicoanálisis existencial.

Introdução

A filosofia da liberdade suscita questões variadas, e o faz a partir da 

fenomenologia, método que, segundo Sartre, estava destinado a renovar 

todo o conhecimento. Da fenomenologia o filósofo chega à sua ontologia, 

onde descreve os “fundamentos do real”: em O Ser e o Nada parte-se 

da situação de cada homem e cada mulher, e será pela análise de 

“condutas humanas situadas no mundo” que a filosofia da liberdade será 

escrita. Assim, o ensaio de ontologia fenomenológica revela-se radical-
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mente humanista: todo e qualquer sentido que o 

mundo teve, tenha ou possa vir a ter, é devido à 

escolha humana; cada homem e cada mulher é 

responsável por aquilo que foi e é; e por aquilo 

que será, pois ser-para-si é projetar-se: o homem 

será aquilo que ele mesmo escolhe. Enfim, para 

Sartre ser-homem é ser-liberdade-situada.

O problema aparece quando se fala em li-

berdade. Há correntes, grades e grilhões onde 

quer que se olhe; câmeras, radares e olhares que 

revelam o pequeno espaço daquilo que de fato 

se poderia considerar liberdade. E, mais, ausência 

de constrangimento externo não garante que 

o homem seja livre: ele também é olhado por 

si mesmo, desde sua idade da razão, desde o 

momento em que ele se voltou para si (reflexão); 

antes foi olhado por outros. Assim, cada um de 

nós convive com um estranho-em-si-mesmo, que 

foi e escolheu e que de algum modo ainda é e 

escolhe em nosso lugar, sem que o saibamos; a 

dificuldade maior é situada: cada homem e cada 

mulher, por sua entronização no mundo, sabe-se 

não livre; pode-se até admitir espaços de liberda-

de, inegáveis fenomenologicamente, mas não o 

ser-liberdade. Sartre é austero: O Existencialismo 

é um Humanismo mostra que cada ser humano 

é sua obra, assim como o mundo em todas as 

suas nuanças é também obra humana; fora dis-

so, resta a má-fé, essa tentação do homem de 

todos os tempos.

Não se trata de falar da fenomenologia ou 

psicanálise contemporâneas. A crítica de Sartre 

é aquela de 1943, desde solos fenomenológicos. 

Assim, a consciência aqui referida é translúcida, 

que trafega de si a si sem intermediários; e, por-

que intencional, ela é negação que revela e cons-

titui mundo. Onde encaixar nesse modelo alguma 

inconsciência? A liberdade absoluta funda-se no 

movimento perpétuo que a consciência é, de si 

a si; ser-homem é ser-liberdade, e toda tentativa 

de negar essa tese sem, antes, desmantelar as 

bases da ontologia fenomenológica, aparece 

como um elaborado ato de má-fé. E, assim, nada 

“ganhamos com a psicanálise, porque ela, para 

suprimir a má-fé, estabeleceu entre inconsciente 

2  Os trechos de Mallarmé citados nesse artigo foram traduzidos por mim, a partir do original.

e consciência uma consciência autônoma e de 

má-fé” (SARTRE, 2011, p. 98-99). O filósofo utiliza 

palavras duras; e diz mais:

a psicanálise substitui a noção de má-fé pela 
ideia de uma mentira sem mentiroso; [...]; subs-
titui a dualidade do enganador e do enganado, 
condição essencial à mentira, pela dualidade 
do “ld” e do “Eu”, e introduz em minha subjeti-
vidade mais profunda a estrutura intersubjetiva 
do mit-sein (SARTRE, 2011, p. 97).

Sartre é categórico: foi a psicanálise que, por 

primeiro, considerou o homem na sua delicada 

relação consigo mesmo. Parafraseando-o, assim 

como sua filosofia, a psicanálise indaga em que 

condições é possível que tal pessoa em particu-

lar tenha executado tal ação em particular; isso 

quer dizer, para Sartre não há “determinismo 

psíquico horizontal”. A situação, contrapeso e 

lugar da liberdade, mostrou-se já na ontologia 

fenomenológica o lugar de um ser que, de certo 

modo, é antes de existir.

Todo homem, que foi criança, é para-outro 

antes de ser-para-si. É o que, por exemplo, se 

passa com a noção de iluminação inata, que 

explicaria o gênio do poeta Stéphane Mallarmé; 

Sartre endossa que é preciso voltar-se para a 

infância para encontrar ali não alguma essência, 

e sim o processo de livre inserção no Mundo. As-

sim, as “crianças felizes descobrem a plenitude 

como um dado imediato; a negação, a ausência 

e todas as formas do Nada lhes aparecem em 

seguida sob o aspecto de insuficiências locais” 

(SARTRE, 1986, p. 102, tradução nossa).2 Sartre 

reencontra a densidade daquilo que ele tinha 

visto como Id, Ego e Superego, e ser-homem (ou 

ser-liberdade) revela-se, para o existencialismo, 

a assunção do mundo vigente com todos seus 

valores e desvalias. Livremente.

A consciência translúcida reveste-se de dúvi-

das quando situada; então, para afirmar a liber-

dade revelada pela ontologia cabe, dentre outras 

urgências, ampliar a psicanálise. Para Sartre isso 

exige rever a tese do inconsciente que age nas 

escolhas presentes como meio de recuperar a 

liberdade, mesmo que situada. Pois
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Seria absurdo, com efeito, imaginar que a ‘re-
alidade humana’ existe primeiro para entrar 
de supetão em contato com aquilo que ela 
não é. [...] Ou o homem é uma pedra ou ele 
é a relação original, isto é, o ser pelo qual a 
relação aparece no Ser, ou ainda, fundamento 
de todas as relações (SARTRE, 1986, p. 94, 
tradução nossa).

É em razão da situação que se constitui o 

sentido (ou o valor) de uma escolha qualquer, e 

não alguma instância inconsciente. Sartre rejeita 

aquilo que ele considera a linguagem coisificante 

da psicanálise, pois a censura de si exige saber 

o que reprimir. Ou, pergunta, “como a censu-

ra poderia discernir impulsos reprimíveis sem 

ter consciência de discerni-los? Seria possível 

conceber um saber ignorante de si?” (SARTRE, 

2011, p. 98).

Essa postura aparentemente dúbia no trato da 

psicanálise revela bastante sobre as intenções 

de Sartre nos anos 1940: reunir a extrema subjeti-

vidade à extrema objetividade o que, nos termos 

postos, significa que cada homem e cada mulher 

assuma em seu ser aquilo que foi e, claro, reco-

nheça-se como fonte decisiva daquilo que será; 

e o faça em seu mundo, a partir daquilo que o 

grupo demanda. Isso requer não apenas negar o 

inconsciente, mas também mostrar a exata rela-

ção entre situação e repressão psíquica; ou seja, 

investigar o sentido profundo da escolha, que é 

“universal e, por isso, o Para-si faz com que exista 

uma realidade humana como espécie. É preciso 

ainda extrair o sentido, que é implícito; e para tal 

irá nos servir a psicanálise existencial” (SARTRE, 

2011, p. 674). Não há psicanálise existencial em 

abstrato: o teatro sartriano é de situações, tan-

to como sua literatura é engajada. Ainda, seus 

textos técnicos ou aqueles tantos que se situam 

politicamente (intervenções) não são compre-

ensíveis senão quando situados; isso se aplica 

também às obras que expressam aspectos da 

psicanálise existencial intentados pelo filósofo, 

quatro notadamente: Mallarmé, Baudelaire, Ge-

3  Essas obras, embora biográficas, visam revelar a liberdade situada a partir de casos concretos, de homens reais, como real é seu tem-
po, vivido individual e coletivamente (Outro, História). A ontologia, por si, permanece incapaz de explicar uma existência (pessoa); todavia, 
exemplos de experiências da liberdade situada são comuns na literatura ou teatro sartrianos. Mas são personagens (ainda que inspirados 
em pessoas que Sartre conheceu ou nas experiências dele próprio), e cabe falar de homens de fato, homens como Stéphane Mallarmé. 
Assim, justifica-se considerar esse estilo biográfico, que remete também a Charles Baudelaire, Jean Genet e Gustave Flaubert, exercícios 
da psicanálise existencial realizados pelo próprio filósofo – ainda que não deixem de ser “biografias”. A respeito, ver Sartre (1963, 1986a, 
1972, 1971, 2002) – nessa ordem); ainda, ver Moura (2017), Souza (2018), Fujiwara (2018) e Bocca (2021).

net e Flaubert.3 O papel de destaque que Sartre 

concede à psicanálise existencial não pode ser 

ignorado: ele quer extrair o sentido implícito uni-

versal da realidade humana; mas seria possível, 

em situação, extrair tal sentido? Vejamos, da 

perspectiva do ensejo de psicanálise existencial 

de Stéphane Mallarmé.

Nota 1, Psicanálise existencial e liberdade 
situada

A filosofia da liberdade defende sua proposta 

psicanalítica, presente na ontologia fenomeno-

lógica; assim, muito antes de explicitar a noção 

de particular-universal na sua Crítica da Razão 

Dialética (SARTRE, 1960), essa abordagem foi a 

chave de leitura para explicar as relações entre 

Baudelaire, sua obra e seu tempo já em 1947; e 

isso apenas quatro anos após a publicação de O 

Ser e o Nada. De Baudelaire, passando em 1952 

por Saint Genet – ator e mártir, a filosofia de Sartre 

chega em 1972 a Flaubert, o idiota da família. A 

psicanálise existencial busca o sentido profundo 

de todo ato; e o faz não apenas considerando a 

profusão vertical de sentidos possíveis (míticos 

ou arquetípicos), mas admite e requer que a 

inspeção considere toda a riqueza horizontal do 

fenômeno psíquico: seu tempo, a situação, con-

forme anunciado (época, valores, técnica etc.).

A psicanálise regressiva repete o complexo 

existencial, enquanto a progressão sintética, 

por sua vez, promete revelar o sentido profundo 

e social (compartilhado) da realidade humana, 

também situada. E há mais, pois a compreensão 

do homem-no-mundo 

se faz em dois sentidos inversos: por uma 
psicanálise regressiva, remontamos do ato 
considerado até meu último possível; por uma 
progressão sintética, tornamos a descer desse 
último possível até o ato considerado e cap-
tamos sua integração na forma total (SARTRE, 
2011, p. 567). 
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Assim, a ética para Sartre será “do porvir”, pois 

funda-se, necessariamente, na escolha original 

de ser de cada homem e de cada mulher: a seu 

modo, repetem (fazem existir) os valores humanos 

de sua época; ambos inovam e revolucionam 

valores, encaminhando-se com seu mundo para 

o futuro.

Desse modo, nada sobre o futuro pode advir 

sem a ação efetiva humana; é sempre dalgum 

passado, que teria alimentado outros passados e 

constituído tabelas de valores, que se chega ao 

presente que somos. Isso fecharia o futuro sobre 

si mesmo, reduzindo-o a repetições indefinidas. 

Nas palavras de Sartre,

a dimensão do futuro não existe para a psica-
nálise. A realidade-humana perde um de seus 
ek-stases e deve ser interpretada unicamente 
por uma regressão rumo ao passado a partir do 
presente. [...] Não se outorga ao sujeito qualquer 
compreensão pré-ontológica do sentido de 
seus atos. E isso é facilmente compreensível, 
pois, apesar de tudo, esses atos são apenas 
um efeito do passado [...], em vez de buscar 
inscrever seu objetivo no futuro (SARTRE, 2011, 
p. 565-566).

Para a filosofia da liberdade o homem, mesmo 

livre, é condenado a escolher; e é de sua escolha 

que seu ser se faz; e, de modo direto, homens 

e mulheres vêm à existência sem nenhuma es-

sência. Será daí que poderão “definir-se”: cada 

qual é seu projeto de ser, princípio que se aplica 

a todos os seres-para-si.

Nesse sentido, o livro Mallarmé – la lucidité 

et sa face d’ombre, ainda que não ocupe lugar 

destacado na obra de Sartre, faz parte do esforço 

filosófico para mostrar a viabilidade da psicanálise 

existencial;4 e o primeiro ponto a ser considerado, 

lembra Sartre, é a situação em sua amplitude: 

Mallarmé encontra-se nos tempos da revolução 

de 1848. Ou, como dirá Sartre, 

o espírito de análise, arma burguesa por exce-
lência, após ter dissolvido as grandes sínteses 
monárquicas, veio à tona, sem barulho, quase 
sem saber, a síntese última, coroamento do 
edifício, do Ser Causa de Si, Tudo que produz 
e governa suas partes (SARTRE, 1986, p. 15). 

4  No mesmo ano da publicação de Saint Genet, ator e mártir (1952), obra que segundo o próprio poeta Jean colocou a nu sua mecânica 
cerebral, Sartre iniciou a escrita de Mallarmé – la lucidité et sa face d’ombre, obra inconclusa, organizada e publicada em 1986 por Arlette 
Elkaïm-Sartre.
5  Ver também: SARTRE 1986, p. 19.

Afinal, continua o filósofo, “a burguesia não 

podia esconder que ela carregou todo o tempo 

nela mesma o crime [...] de matar seu rei ou seu 

Deus” (SARTRE, 1986, p. 15-16, tradução nossa).5 

É a perda da causa necessária a fonte do sentido 

profundo apresentado pelo filósofo para os tem-

pos em que era preciso combater os anseios de 

retorno monárquico na França: a Revolução de 

Janeiro, como ficou conhecida, mostra o homem 

francês esfacelado por suas diferentes visões 

de mundo.

Assim, superadas as amarras transcendentais, 

o homem pressente sua secreta mineralidade; mas 

é pelo olhar do século XX que se pode dizer que 

esse passado revela a reificação da convicção 

burguesa de que, sem Deus, ela é o modelo de 

homem; afinal, “O homem sem Deus é impossí-

vel. E essa autodestruição para além do ateísmo 

seria como uma prova, por absurdo e contra a 

evidência, da realidade divina” (SARTRE, 1986, p. 

27). A filosofia da liberdade mostra, via psicanálise 

existencial de Mallarmé, que é pelo homem que 

o homem se faz; ou, que é a liberdade absoluta 

aquela que habita no princípio de toda explicação 

de mundo, ambiente de um ser que se criou e se 

mantém, até que ele mesmo se mude, e alterando 

seu ser, mude os mundos futuros.

Para Sartre, a poesia simbolista revela que 

o homem ocupa o lugar de mestre; ao mesmo 

tempo em que se perde na sua grandiloquência, 

ela arroga para si ser fonte criadora de mundo. 

Ou, dito de outro modo, tem-se na poesia de 

Mallarmé a libertação do sentido do âmbito da 

gramática; o poeta move sua poesia para o campo 

significativo, fazendo ver todo o poder da palavra 

e, ao mesmo tempo, sua total impotência. “Assim 

sua poesia resta no ar, sem pertença: [...] Deus 

morto, as palavras caem sobre eles mesmos, 

resta um nominalismo desesperado” (SARTRE, 

1986, p. 20). E, por mais que a linguagem seja o 

meio necessário (e adequado) de relações entre 

para-sis, cumpre reafirmar aqui a prioridade da 

ontologia: parte-se sempre daquilo “que é” (re-
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velação de ser) e, então, o significado pode ser 

constituído; mesmo tendo o mundo inteiro como 

mediação, não há como admitir significantes sem 

significados.

A poesia de Mallarmé apresenta-se pretensa-

mente como de cunho universal e, de certo modo, 

Sartre mostra as relações diretas entre os valores 

da segunda metade do século XIX e aquilo que 

o poeta pretende: essa mineralidade secreta, que 

permaneceu surda ao homem-operário-que-

-sofre. Ignorante de trabalhadores e famélicos, 

o poeta faz-se cego como cega permanece a 

burguesia em seus desmandos na política de 

então; e reconhecer-se em sua história passa a 

ser feito futuro. Ainda assim, 

pertence a uma realidade humana em geral 
o fato de podermos submeter um homem 
qualquer a essa investigação, possibilidade 
essa a ser estabelecida por uma ontologia 
[...]. Com efeito, não convém catalogar a lista 
das condutas, tendências e inclinações, mas, 
outrossim, é preciso decifrá-las, ou seja, saber 
interrogá-las. Tal investigação só pode ser le-
vada a cabo segundo as regras de um método 
específico. É este método que denominamos 
psicanálise existencial (SARTRE, 2011, p. 695, 
grifo do autor).

Não cabe perder-se em enumerações, assim 

como não parece suficiente apresentar sen-

tidos genéricos e desencarnados do que é o 

homem em seu mundo. O trabalho da filosofia 

da liberdade não se encerra em nenhuma sorte 

de interioridade, tanto quanto não se pretende 

resumo fixo de uma determinada época ou de 

suas determinações pontuais.

Mas a França da segunda metade do século 

XIX, irremediavelmente ligada ao homem Stépha-

ne, revela a poesia que se fez um experimento 

elitizado, cabível a poucos homens e distintivo de 

uma classe, a burguesia; para Sartre os burgueses 

elegeram o passado em detrimento do presente 

(pretendiam, com sua futilidade permitida pela 

riqueza, fazerem-se nobres). Rejeitar o futuro é a 

atitude burguesa de, sabendo-se feita burguesia 

a partir do passado (modelo aristocrático), temer 

o futuro de onde coisas novas sempre virão. A 

liberdade, então negligenciada nesse processo, 

deve tomar o lugar motriz e originário; ou, con-

forme afirma Sartre, “A psicanálise existencial 

nada reconhece antes do surgimento original da 

liberdade humana; a psicanálise empírica postula 

que a afetividade primordial do indivíduo é uma 

cera virgem antes de sua história” (SARTRE, 2011, 

p. 695-696).

A burguesia deplora o progresso, razão pela 

qual Mallarmé, homem cunhado nessa situação, 

refugia-se no cultivo da decadência: o burguês 

se vê como aristocrata, membro da elite; poetas 

que “celebram o mundo inteligível, a Beleza, a 

Verdade absoluta; [...] Eles têm o sentimento de 

que a tragédia que se desenrola entre o Céu e 

a Terra comporta um sacrifício humano no qual 

eles são as vítimas escolhidas” (SARTRE, 1986, p. 

25). A decadência burguesa revela um fenômeno 

bizarro: o homem se refugia em uma espécie de 

aristocracia espiritual que, em suma, é a hipostasia 

das virtudes burguesas ideais.

A má-fé social, aquela de fazer as circunstân-

cias enquanto afirma-se resultado da situação, 

somente parece viger quando a liberdade é 

negada; assim, torna-se imperativo partir em 

defesa da liberdade. Ser-homem é ser-liberdade, 

e ele tanto é livre no ato presente quanto no ato 

pretérito que o instituiu; assim,

Desde logo, podemos dizer que o projeto 
fundamental que sou é um projeto que não 
concerne às minhas relações com tal ou qual 
objeto em particular do mundo, mas sim a 
meu ser-no-mundo em totalidade, e que [...] 
esse projeto posiciona como fim certo tipo de 
relação que o Para-si quer manter com o ser. 
Esse projeto não é instantâneo, pois não pode 
estar ‘no’ tempo. Tampouco é intemporal, a fim 
de, posteriormente, ‘dar o tempo a si mesmo’ 
(SARTRE, 2011, p. 591).

Sartre revela Mallarmé em seu ser poeta-fun-

cionário, que declama todo seu niilismo poético 

como resultado de seu conformismo de empre-

gado; suas poesias se prestam exatamente a 

isso, ao apresentarem sem retoques toda sua 

melancolia ante o presente: o poeta se compara 

a um passado que não é o dele, mas o lugar onde 

ele, burguês decadente, fará florescer seu projeto 

de modelo de homem para todos os homens.

A época, a temporalidade vivida como tempo, 

fundamenta a porção horizontal da psicanálise 
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proposta por Sartre; do mesmo modo toda per-

gunta deve ser situada, ou seja, somente pode 

ser formulada a partir dos códigos do homem 

em seu tempo. O filósofo mostra que há certa 

sonoridade na poesia de Mallarmé que, a des-

peito de suas peripécias tipográficas, colore-a de 

passado; reinventa-o. Esse é o nascedouro de um 

tempo pregresso que exclui toda animalidade do 

homem, pois “Ausência do mundo e a Ausência 

eterna de Deus se confundem em um tipo de 

Trindade na qual cada termo é a prova dos dois 

outros” (SARTRE, 1986, p. 29-30); é essa obsessão 

pela pureza que faz da languidez do entardecer 

de outono algo que exclui a alimentação dos 

répteis, por exemplo (ali cobras não abocanham 

passarinhos).

Deplorar tudo que seja natural, chegando a 

negar veementemente o sexo, repete aberta-

mente o moralismo de então, em um tipo de 

exaltação da paixão e adoração da esposa ou 

respeito pela irmã, o 

jovem padre do novo culto não se endereça a 
Deus: ele reserva suas orações para uma Deusa 
que será a imagem de tudo isso que uma mu-
lher pode ser para um homem, excetuando-se 
o amor carnal, branca deusa da castidade 
confundida, em uma mesma ausência, com a 
mãe e irmã (SARTRE, 1986, p. 114).

Homem de seu tempo, como também o é 

Sartre a nossos olhos, Mallarmé lança-se nas 

sombras; mas mesmo ali alguma luz, a consci-

ência intencional, o persegue. Tendo sido criança 

e atuando em nome de sua pretensa classe, 

cabe perguntar: Mallarmé, o poeta-funcionário, 

conhece seu projeto de ser? Será que sabe da 

espécie de homem que propõe e de suas impli-

cações? É lícito psicanalisar sua poesia, decifrar 

seus códigos e colocar, como era feito ao mesmo 

tempo com Jean Genet, a mecânica cerebral do 

poeta à mostra?

Assim, se sonhos são de fato pesadelos amai-

nados para virem à consciência, como falar de 

translucidez da consciência e ao mesmo tempo 

admitir o não sabido? A filosofia da liberdade é 

precisa:

se o projeto fundamental é plenamente vivido 
pelo sujeito e, como tal, totalmente consciente, 
isso não significa em absoluto que deva ser ao 
mesmo tempo conhecido por ele, mas muito 
pelo contrário; nossos leitores talvez recordem 
o cuidado que tivemos em nossa Introdução 
para distinguir consciência de conhecimento 
(SARTRE, 2011, p. 698).

Trata-se aqui de revelar algo de um consciente 

não sabido; ou valeria dizer inconsciente? De fato, 

esse aspecto não sabido da consciência pare-

ce-se muito com a noção de inconsciente; mas 

cabem duas observações importantes: primeira, 

o não sabido não escolhe pelo agente, donde 

seria um ato de má-fé recusar a responsabilida-

de por alguma escolha; segunda, o não sabido 

não pode ser generalizado em arquetípicas que 

fundariam alguma sorte de essência ou arché 

da humanidade: sejam quais preconceitos fo-

rem, eles sempre estarão situados e, como tal, 

poderão revelar sua origem.

Preserva-se, assim, a liberdade sem, contudo, 

ignorar toda a riqueza das descrições do incons-

ciente; tanto que, não tarda, Sartre inicia uma 

narrativa dos sentidos da poesia mallarmeana: 

a mulher é objeto. Mais do que isso, via poesia 

o feminino torna-se coisa em sua aparência e, 

mais grave, em seu ser. E isso, segundo Sartre, 

está ligado ao fato de Mallarmé estabelecer a 

proposição de femme idéale, a mulher que jamais 

será tocada, que não existe pois não pode existir. 

Para o filósofo é justamente essa a razão das 

aplaudidas incursões pelos temas do fracasso 

e do niilismo dos poetas malditos, uma viagem 

pelo passado idealizado da burguesia ante sua 

real decadência e ao risco, sempre iminente, de 

sua superação; “A Poesia renuncia à produção de 

massa para se consagrar à qualidade; ela substitui 

a abundância desregrada de seus predecessores, 

que acabaram por provocar uma inflação verbal, 

a estética da raridade” (SARTRE, 1986, p. 33); o 

homem perdido que Mallarmé indicará, ele o per-

deu em si mesmo, é a falta que ele, enquanto se 

faz objeto burguês, sente da liberdade que ele é.

Stéphane, enquanto liberdade que é, projeta 

o ser burguês como uma estátua em bronze e 

identifica-se com essa estátua. Entretanto, “Trata-

-se, na realidade, de restaurar uma aristocracia”, 
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ou seja, “Todo mundo está de acordo, burguês e 

poeta, para deplorar o progresso da instrução” 

(SARTRE, 1986, p. 33). Poesia que almeja realizar 

o ser-para-si tornando-o pedra e bronze, fazendo 

dele em-si que resiste ao tempo; ilusão canhestra, 

de uma carne que se corrói e esgarça em um leve 

escoar infindo de segundos e minutos, ser-finito 

que é temporalidade e a instaura. A psicanálise 

existencial visa o homem livre, como aquele que 

escolhe seu ser donde, nas palavras de Sartre, a 

liberdade seja a única capaz de conferir sentido à 

ação: poetar, por exemplo, quando se é funcioná-

rio, revela-se uma escolha de ser; nem por isso, 

mostra a psicanálise existencial, a poesia pode ser 

alheia ou, de algum modo, separar-se do mundo 

(de seu tempo, dos valores ali partilhados).

Assim, mais que revelar a liberdade de Mallar-

mé, a poesia revela fundamentalmente a situação 

de Stéphane; ou,

encontramos o ato fundamental de liberdade; 
[...] este ato constantemente renovado não 
se distingue de meu ser, é escolha de mim 
mesmo no mundo e, ao mesmo tempo, des-
coberta do mundo. Isso nos permite evitar o 
risco do inconsciente com que a psicanálise 
deparava desde seu ponto de partida. Se nada 
há na consciência que não seja consciência de 
ser, seria possível objetar, com efeito, que tal 
escolha fundamental necessita ser escolha 
consciente (SARTRE, 2011, p. 569, grifo do autor).

O poeta não se confunde com sua obra; mes-

mo assim ele não pode deixar de sê-la: é Stépha-

ne que a poesia de Mallarmé revela, é o burguês 

fracassado que fala por seus versos, é a desordem 

social do século XIX poetada. Genial e ligado a seu 

tempo, Mallarmé edita por sua obra um projeto 

de homem-burguês que, mirando a derrocada 

passada dos nobres, mendiga algum reconheci-

mento, ou remuneração para sobreviver. E o faz 

conscientemente ou, melhor, se todo projeto de 

ser advém da escolha original, a obra mallarme-

ana é fruto de escolha, ainda que situada, ainda 

que entrelaçada nas malhas da História (conflito 

decorrente do jogo de liberdades) e vivida como 

corporeidade consciente.

Nota 2, escolha original e poesia de 
Mallarmé

A escolha original é consciente, porém não 

sabida. Sartre fala do homem situado, donde sua 

filosofia exija falar da infância, pois é justamen-

te aí, nessa sala escura, que a escolha original 

tem seu lugar: antes da idade da razão, ou seja, 

mesmo antes de refletir, o para-si escolhe seu 

ser. Sartre, ao dissociar saber e consciência, não 

apenas preserva a intencionalidade (a consciência 

permanece translúcida) como, também, reafirma 

o ambiente ontológico: liberdade está no prin-

cípio de tudo, inclusive ela indica o sentido da 

própria contingência de ser (corporeidade). Em 

suas palavras, a psicanálise existencial “trata 

de determinar a escolha original. Essa escolha, 

produzindo-se frente ao mundo e sendo esco-

lha da posição no mundo, é totalitária como o 

complexo; [... é o centro de referências de uma 

infinidade de significações polivalentes” (SARTRE, 

2011, p. 697). Para a psicanálise existencial não 

cabe falar em ignorância de si: seja para o bem 

ou para o mal, fundar a razão de sua escolha em 

outro lugar que não si mesmo é má-fé. Afinal, o 

homem não tem natureza e, portanto, também 

nenhuma pré-disposição à autenticidade.

Quando nasce o homem? Pergunta certamente 

capciosa, pois confunde de modo propositado 

a generalidade de fazer parte da humanidade 

e o acontecimento, único, do surgimento de um 

ser-para-si, seja ele Jean-Paul ou João Paulo. 

Longe da tentação de pensar uma filosofia na 

qual o homem já nasce com cartola ou carteira 

de trabalho, Sartre tematiza a infância; mas não 

sem o cuidado de também situá-la: é justamente 

isso que separa os filhos dos proletários dos filhos 

dos capitalistas.

A decisão de não considerar senão as relações 
fortuitas e secundárias levam o psicanalista a 
negligenciar por princípio certas estruturas 
essenciais, como o tipo de inserção no Ser da 
realidade humana, seu grau de inclinação sobre 
o mundo, sua distância absoluta em relação ao 
real, etc., etc. (SARTRE, 1986, p. 93).

Assim, sua psicanálise é regressiva e progres-

siva, o que permite percorrer horizontalmente 
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todos os valores e empecilhos que marcaram tal 

época. É assim que a escolha original do homem 

Mallarmé finca raízes um pouco mais longe, em 

sua infância: a orfandade materna aos cinco anos 

de idade merece ser investigada. E isso faz-se 

sentir em sua poesia quando, muito tempo depois 

e já sem razões para tanto, o poeta insiste que 

o mundo é um exílio... ele retrata sua existência, 

essa irremediável experiência de um fracasso. 

Vida vivida como morte, passado que encobre de 

poeira os matizes indefinidamente repetidos de 

uma escolha de ser, a escolha original do poeta.

Sartre arrisca-se bastante com a proposição 

dessa psicanálise; a princípio, o filósofo afirma 

que a escolha original se dá no tempo da in-

fância, o que requer admitir escolhas infantis; 

e, mais, essa escolha é consciente, ainda que 

não sabida. A consciência, aquela translúcida e 

intencional, não sabe de si até a idade da razão, 

até voltar-se para si mesma, até refletir: a criança 

faz escolhas conscientes e ignorantes (escolhas 

de ser). De novo, a escuridão se insinua, e Sartre, 

de modo claro,

rejeita o postulado do inconsciente: o fato 
psíquico, para ela, é coextensivo à consciência 
a escolha à qual irá remontar-se a psicanálise 
existencial, precisamente por ser escolha, 
denuncia sua contingência originária, já que 
a contingência da escolha é o inverso de sua 
liberdade. [...]; alcançaremos uma escolha que 
permanece única e que, desde a origem, é a 
concretitude absoluta: as condutas detalhadas 
podem exprimir ou particularizar essa escolha, 
mas não poderiam concretizá-la mais do que 
já é. [...]; e tanto faz dizer que tal conduta em 
particular é ou que exprime a escolha original 
desta realidade humana, pois, para a realidade 
humana, não há diferença entre existir e esco-
lher-se (SARTRE, 2011, p. 699-700).

Ser-para-si é ser uma necessidade entre duas 

contingências: homem ou mulher particulares, 

nenhum é necessário, tanto quanto a humanidade 

é contingente. Nada poderia justificar a contento 

a posição ocupada no mundo por homens e mu-

lheres; mas é necessário que, se é, que sejam no 

mundo. A fenomenologia mostra que o mundo é 

para o homem, tanto quanto esse é para aquele; 

de novo a liberdade desafia: não é necessário 

sequer que o mundo seja desse modo, pois po-

deria ser qualquer outro, possível ou imaginável.

É assim que Mallarmé, nos tempos da revolução 

de 1848, pensa sua vida a partir de sua morte; 

também é assim que ele vê seu nascimento 

como sua entrada no exílio. “Suas repercussões 

mais profundas, é no ser-no-mundo da criança 

que vamos encontrá-las” (SARTRE, 1986, p. 97), 

o que se aplica a Stéphane e, no limite, a todos 

os homens e mulheres. De fato: se seu modelo 

de homem advém do passado burguês grandio-

so que, ainda que tenha tido sua opulência, no 

século XIX permanece memória idealizada, a 

existência somente poderia ser um fardo; afinal, 

para o poeta a liberdade de ser deveria previa-

mente estar adequada ao modelo projetado por 

ele mesmo, e o mundo idem. Pobre homem, que 

saudável e alimentado, respira para poetar que 

o mundo que habita é um vale de lágrimas. Ao 

homem que fora criança, passa-se como se “ele 

fosse submetido a um segundo desmame que 

bruscamente acorda nele o sentimento de um 

‘objeto escapando, que faz falta’. A criança perde 

sua verdade” (SARTRE, 1986, p. 99); a honra, a 

força e a grandiosidade do burguês, pensadas 

como nobreza na medida em que mantém suas 

virtudes tendo abolidos os seus vícios, definham 

em um mundo de desonra e covardia, pobreza, 

talvez, que ainda que seja resultado da ação 

predatória burguesa, aparece nesse contexto 

como a feiura do mundo.

Triste mundo, que não deixa alternativa a 

Mallarmé senão manter uma distância instrans-

ponível de tudo que não seja nobre, burguês e 

belo. Longe da realidade e negando-a de certo 

modo, não resta muita coisa palpável; o etéreo 

esfumaça-se. De novo a infância, pois “Aos dez 

anos esse pequeno morto esconde em si uma 

velhice secreta e a experiência de um século” 

(SARTRE, 1986, p. 107), advinda, evidentemente, 

de sua família, de seu pai a seu avô passando pela 

morte prematura de sua mãe. Homem-funcioná-

rio. Nada. Não ser absoluto, que aparece na sua 

função meramente negativa: o poeta prefere a 

solidão, e quer distância entre ele mesmo e ou-

tras pessoas, todas as pessoas, incluindo aqueles 

que partilham com ele seu mundo (sociedade) e, 

mesmo, sua família. A liberdade, quando apartada 
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de sua parcela negativa, capenga ante a exigência 

de cristalização de valores; a filosofia da liberdade 

se recusa a tal feito, pois “o termo último desta 

investigação existencial deve ser uma escolha” 

(SARTRE, 2011, p. 700, grifo do autor).

Sartre, via psicanálise existencial, analisa a 

situação (e poesia) de Mallarmé, homem que se 

reconhece como lançado no mundo, mas que 

jamais assume sua situação. Se alguma coisa 

do mundo desagrada o poeta, ele não hesita 

em colocar o mundo inteiro entre parênteses; e, 

lembra Sartre, os poetas são filhos e homens de 

seu tempo, “pessoas que no mais profundo de 

seu ser, são determinadas pelo conhecimento 

disso que foi antes deles. Estranhos produtos 

de uma história que é bruscamente revelada em 

seu esplendor e suas barbáries para esconder-se 

repentinamente” (SARTRE, 1986, p. 122). É assim 

que as coisas do mundo são descritas na poesia 

de Mallarmé, como se resultassem de uma ge-

nuína Epoché: o poeta, com sua pretensão de se 

manter distante do mundo, permanece situado 

poetando visagens.

A poesia de Mallarmé, nada que irisa sobre 

o ser devido recusar a crueza da realidade, de-

sespera-se: e revela assim a possibilidade de 

dissolução da linguagem enquanto expressão de 

ser-no-mundo. O projeto de, a partir desse mundo 

de perfeição ideal superar o mundo existente em 

toda sua rudeza, é mantido; mas o que o move? 

A liberdade, é claro, aquela mesma que também 

moveu Sartre em sua análise da poesia mallar-

meana. A psicanálise existencial

deverá ser inteiramente flexível e adaptável 
às menores mudanças observáveis no sujeito: 
trata-se de compreender aqui o individual e, 
muitas vezes, até mesmo o instantâneo. [.... E, 
precisamente por que o objetivo da investiga-
ção deve ser a descoberta de uma escolha, e 
não de um estado, esta investigação deverá 
manter sempre em vista que seu objeto não é 
um dado soterrado nas trevas do inconsciente, 
mas sim uma determinação livre e consciente 
- determinação essa que sequer chega a ser 
uma habitante da consciência, mas que se 
identifica à própria consciência (SARTRE, 2011, 
p. 701, grifo do autor).

É assim que, por exemplo, na falta (nada) da-

quela realidade idealizada (a nobreza perdida), 

a linguagem encena (e pode) destruir o mundo 

real, substituindo-o por algum poetizado: esse 

seria o dever sagrado da poesia, que tomará para 

si, pelas mãos desse poeta delirante, a recriação 

do mundo. É a infância do funcionário o lugar de 

onde parte o poeta, o momento em que essa 

criança conhece seu destino: “Você será admi-

nistrador como seu pai” (SARTRE, 1986, p. 104). 

Livremente, o menino saberá que “o homem 

está sempre inacabado, sempre em suspenso; é 

preciso, para decidir o que ele é, acompanhá-lo 

até a última hora, pois somente a morte totaliza 

sua vida” (SARTRE, 1986, p. 105). Ainda assim o 

poeta volta-se para palavras, e não para suor 

e sangue (revolução); ali, a semântica fará do 

caos e feiura reinantes o esterco de onde deverá 

brotar a mais linda e delicada rosa, de perfume 

inebriante. Poesia.

A liberdade partida ao meio, a liberdade que 

constrói sem destruir, apresenta-se em toda sua 

singela desimportância; porque não existe nem 

pode existir, ela nasce do passado, daqueles 

modelos adquiridos na penumbra da infância. 

As sombras cegam o poeta; vale lembrar, o ho-

mem-poeta foi criança que “não se aceita. Ele 

surpreendeu nele mesmo as virtudes revesti-

das da pequena burguesia, ele sabe que elas 

foram nele instaladas para sempre” (SARTRE, 

1986, p. 115). O ser-para-si, em sua falta de ser, 

é movimento negativo rumo ao em-si e demais 

para-sis; assim, qualquer projeto de ser, indepen-

dentemente de suas escolhas ônticas, obedece 

ao mandamento ontológico: assim como todos 

homem e toda mulher, Stéphane almeja ser Deus; 

ou, em termos ontológicos, o que move a poesia 

mallarmeana é, no fundo, seu vão projeto de 

realizar o ser-em-si-para-si, seja em seu mundo, 

seja em seu exílio poético. Ocorre que

todas essas escolhas livres – ainda que suces-
sivas e contraditórias – integram-se na unidade 
de meu projeto fundamental. Não significa, de 
modo algum, que devamos captá-las como 
gratuitas: com efeito, quaisquer que sejam, 
serão sempre interpretadas a partir da escolha 
original, e, na medida em que a enriquecem e 
a concretizam, sempre irão trazer consigo seu 
próprio móbil, ou seja, a consciência de seu 
motivo (SARTRE, 2011, p. 579-580).
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A criação poética nutrida pelo passado (ideal) 

exclui, por princípio, a liberdade: trata-se de re-

criar o mundo a partir de reminiscências, de um 

tempo grandioso da burguesia, das figuras dos 

inesquecíveis amantes e cavalheiros altaneiros 

que, de fraque e luvas, ostentavam sua bravura 

em um duelo.

Nada dessa feiura real, de um mundo de ope-

rários e sua prole, de fábricas e fumaça, mas o 

bucólico do cantar de um pássaro na fonte dos 

jardins de um enorme palacete. Fazer-se poeta 

mascara um trabalho repetitivo, entediante e mal 

remunerado: ansioso pela glória duma nobreza 

inventada, o agora funcionário-poeta obedece 

aos horários e cumpre ordens; homem situado, 

imagina seu futuro. Mas a rudeza desse mundo 

não tarda em exibir sua verdade; Mallarmé esco-

lhe-se exilado e, enquanto tal, deixará a ciência 

para os homens; ele não precisa dela, ele tem 

seu ideal de Beleza, onde pode se refugiar. Mas 

seu refúgio não lhe permite tornar-se, ali, uma 

estátua tão bela quanto as poesias que ele talhou; 

Mallarmé cumpre a sina de todo ser-para-si, ele 

fracassa.

Evidentemente essa tentativa transporta a 
criança ao plano reflexivo: ele realizará a atitude 
querida enquanto consciência de consciência: 
ele vê o mundo através de algum vidro e, 
mesmo assim, a consciência reflexiva finge 
ver a consciência refletida que quer. Assim, 
refugiando-se na consciência reflexiva é per-
feitamente possível dizer que esse mundo que 
experimentamos não é o mesmo que vemos 
(SARTRE, 1986, p. 115).

É de seu fracasso pessoal que Mallarmé de-

creta o fracasso da poesia em poesia do fracasso, 

como estampado em sua obra. A geração de po-

etas fracassados, contemporâneos de Mallarmé, 

levam o fracasso, seu fracasso, para o seio da his-

tória: e, na contrapartida, eles verão o fracasso em 

tudo, até mesmo no Cosmos (fracasso cósmico).

A liberdade situada revela o homem a si mes-

mo, aquilo que ele (e o mundo) deve ser; ou, con-

forme afirma Sartre, a psicanálise existencial visa 

“elucidar, com uma forma rigorosamente objetiva, 

a escolha subjetiva pela qual cada pessoa se faz 

pessoa, ou seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo 

que ela é” (SARTRE, 2011, p. 702); ser-humano é 

lutar em duas frentes: ele busca uma escolha de 

ser que é e, ao mesmo tempo, busca realizar um 

ser que não é (existência particular). Mallarmé, de 

seu lado, insistirá teimando na produção de uma 

filosofia do transcendente, mas ele o faz em um 

tempo em que o fundamento transcendente de 

toda transcendência, Deus, já estava morto: é 

assim que pela linguagem o poeta evoca o Deus 

e a grandeza burguesa ausentes; a linguagem lhe 

permite transpor do passado o modelo de futuro, 

mas ele jamais vai se realizar.

A totalidade, entrevista, é isso que ela é, infi-
nitamente, sempre e em todo lugar; a criança 
traduz: ela não é senão isso que ela é. Toda 
coisa é sempre tudo isso que ela pode ser, 
nas circunstâncias nas quais é considerada; a 
criança traduz: ela não pode ser outra que ela 
não é; ele cria uma cerca desoladora: ‘nada não 
é senão isso que é’, esforço vão para limitar o 
Ser pelo Nada (SARTRE, 1986, p. 101).

Enfim, para Sartre a poesia simbolista se afoga 

miseravelmente em suas pretensões exageradas 

(mistério órfico da terra); ainda assim o filósofo 

apresenta alguma contrapartida, e recorre a 

Blanchot para mostrar que a força da linguagem 

se radica no Ser, ou seja, que a poesia deveria 

radicar-se, tal qual a psicanálise, na ontologia, e 

não o contrário. Mas isso, de dever ser, já avança 

para além do desejado e exige falar de ética do 

porvir, visto que não basta querer: para Sartre é 

preciso querer querer.

Nota 3, Mallarmé e a liberdade sonhada

Parece claro que a dissociação entre mundo 

e homem está, segundo a filosofia da liberdade 

(mostrado pela psicanálise existencial), interdita 

em sua origem: não há mundo sem homem, assim 

como não pode haver homem sem mundo, é o 

mantra primeiro da fenomenologia segundo Sar-

tre. A filosofia da liberdade lembra que o projeto

enquanto totalidade de meu ser, exprime minha 
escolha original em circunstâncias particulares; 
não passa da escolha de mim mesmo como 
totalidade nessas circunstâncias. É por isso 
que um método especial deve ter por objetivo 
destacar esta significação fundamental que o 
projeto comporta e que não poderia ser senão 
o segredo individual de seu ser-no-mundo 
(SARTRE, 2011, p. 690).
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O método progressivo-regressivo antecipa a 

resposta. Não é a partir de um mundo determinado 

(França, século XIX e todas as nuanças históricas 

que levou a esse estado de coisas) que a poesia 

de Mallarmé se orienta; ao contrário, será seu 

mundo real aquele que deverá dobrar-se ao ideal 

poético, seu projeto original de ser. Impregnada 

de má-fé, a poesia preenche a falta objetivada no 

ser pelo próprio poeta, e pelos ressentimentos 

que ele representa: a liberdade de Stéphane, que 

angariou tantas outras liberdades de poetas e 

admiradores, aponta “nada”.

Poesia da criança que brinca, em Mallarmé 

essa consciência infeliz vai “afrontar, para a conta 

de todos, o Singular e o Universal, a Causa e 

o Fim, a Ideia e a Matéria, o Determinismo e a 

Autonomia, o Tempo e a Eternidade, o Ser e o 

Dever-Ser” (SARTRE, 1986, p. 136). Ainda assim, 

mesmo que o sonho da liberdade tenha se tor-

nado pesadelo pelas mãos do poeta, nem por 

isso cabe dormir tranquilo: uma revolução bate à 

porta, alguma guerra se anuncia... e, distante de 

si e de seu mundo, Mallarmé faz crer na ausência 

do todo a partir da ausência de si mesmo. Não 

lhe falta o homem que ele é, afinal é desse solo 

que ele existe, mas o homem que ele teria sido. 

“Os poetas far-se-ão, uma vez mais, agentes da 

contrarrevolução preciosa. Com a melhor fé do 

mundo: eles querem ‘se distinguir’ da burguesia” 

(SARTRE, 1986, p. 35); ou seria mais adequado 

dizer distinguir-se do povo que, em grande me-

dida, ele é?

Ao negar o homem-futuro, Mallarmé elege o 

homem perdido no passado; ele repete o embus-

te humano, demasiado humano, de admitir um 

determinismo prático, ainda que sustentado no 

mais cósmico dos sentidos teóricos (realização do 

ser-em-si-para-si). A poesia acaba sendo um eco 

de nada que Mallarmé opõe ao ser, com a qual 

ele escava o ser e, daí, erige num buraco seu 

modelo de homem (do passado, em-si revestido 

de nada). Mais uma vez Sartre é preciso:

Portanto, o que eu me faço ser é um modo 
de ser. Tanto é verdade que sou responsável 
pelo meu ser-Para-outro, na medida em que 
o realizo livremente na autenticidade ou na 
inautenticidade. É em total liberdade e por 

uma escolha original, por exemplo, que realizo 
meu ser-com sob a forma do “se” impessoal 
(SARTRE, 2011, p. 318).

O homem, ou melhor, o que ele deveria ser 

sofre do mesmo mal que o mundo visto por 

Mallarmé; não apenas irrealizável, esse projeto 

de homem expressa-se na má-fé que nega a 

situação (mundo vivido) e espera, de um salto, 

alcançar um mundo futuro. Todavia, esquece-se 

o poeta que o mundo será, sempre, presente, 

e que toda possibilidade de superação seja de 

que mundo for somente poderia advir do homem. 

Transferir ao cosmo aquilo que nada mais é que 

ação humana pode parecer tentador, poético 

até; mas nem mesmo palavras bem escolhidas 

podem esconder o evidente processo de má-fé.

É assim que Sartre mostra os limites da obra 

de Mallarmé: ele, com sua poesia, fracassa na 

tentativa de construir um homem novo (o mo-

delo lhe vem do passado) para um novo mundo; 

e, ademais, não será a partir de um projeto de 

homem que tira seu modelo de uma burguesia 

idealizada ante sua derrocada, que o mundo será 

mudado. É o homem existente, justamente aquele 

que o poeta nega, quem faz mundo e poderia 

mudá-lo; a poesia de Mallarmé realiza Nada, 

ela é negação enquanto repetição do fracasso 

poético de fundar o Ser negando a si, ou, como 

resumirá Sartre, a verdade alcançada por esses 

poemas é nula. Ou,

Vemos como o passado é indispensável à es-
colha do porvir, a título de “aquilo que deve ser 
mudado”, e, consequentemente e ao mesmo 
tempo, como nenhum livre transcender pode-
ria efetuar-se exceto a partir de um passado - e 
também como, por outro lado, esta natureza 
mesmo de passado advém ao passado a partir 
da escolha original de um futuro (SARTRE, 2011, 
p. 611, grifo do autor).

É a falta vivida por Stéphane que a poesia de 

Mallarmé erige, e toda a força de sua obra revela 

o sonho burguês ante o pesadelo revolucionário; 

falta que é generalizada em sua poesia e nas ex-

pectativas irreais sobre mundo e homem. Assim, 

Sartre afirma que L’aprés-midi d’un faune, obra de 

1876, é o exemplo mais acabado de suicídio do 

homem ao qual leva essa poesia.
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O filósofo faz ver o caráter niilista da obra de 

Mallarmé, algo que pode soar extemporâneo; 

mesmo assim, nota-se a clara relação entre 

aquilo que seria a escolha original do poeta (sua 

cumplicidade de consciência) e a vontade de 

nada. É o niilismo que se torna possibilidade de 

realização humana nas mãos de Mallarmé: ele 

escolhe palavras e estruturas linguísticas. Situado 

em seu tempo, negando-o em favor de um sonho 

burguês, o poeta escolhe; e “Escolher é fazer com 

que surja, com meu comprometimento, certa ex-

tensão finita de duração concreta e contínua, que 

é precisamente a que me separa da realização de 

meus possíveis originais” (SARTRE, 2011, p. 574). 

Faz-se possível porque ele mesmo, o agora poeta 

Mallarmé, realiza-o em sua poesia; isso anuncia 

o estranho fenômeno de uma poesia corrosiva, 

que se destrói a si mesma. Esse final melancólico, 

seja da poesia ou do homem, foi anunciado desde 

seu princípio desconhecido: ciente de que a via 

divina de totalização foi interdita, e que qualquer 

incursão por ali esbarraria no muro do ateísmo, 

Mallarmé julgou por si mesmo capaz de fundar 

a Totalidade. “O poeta é um xamã. E é seu nasci-

mento futuro que lhe impõe, do fundo do futuro, 

‘o dever de tudo recriar’” (SARTRE, 1986, p. 124). 

Homem que, na véspera de morrer asfixiado, 

obriga sua esposa e filha a queimarem boa parte 

de seus escritos; és pó e ao pó tornarás, sentença 

que além do poeta, realiza-se com parte de sua 

poesia, que se torna literalmente cinza.

O para-si, ser-consciência translúcida, não 

deixa de ser em-si: cada homem é seu corpo, 

sua situação, suas experiências e todas as atri-

buições que outros olhares (e ele mesmo) lhe 

impingem. O homem é no Ser, o que explica que 

ele seja seu corpo; ele nasce e morre, adoece 

e sonha, filosofa ou poeta: poetizar o nada via 

negação da situação (mudanças sociopolíticas 

na França) gera um tipo de filosofia ou poesia 

bastardas, cujo reconhecimento pode ser medido 

em relação direta com o seu distanciamento da 

vida dita real (situada). “Mesmo que, talvez, nos 

perguntemos se o niilismo que professa o poeta 

não é justamente o álibi que permite ao professor 

de adotar, sem remorsos, todos os conformismos. 

Mas não. [...]. Ele sofre” (SARTRE, 1986, p. 131). Não 

há senão um mundo e, dele, todos os mundos 

possíveis podem ser engendrados; e isso, se 

forem erigidos agora.

O poeta se recusa partir do homem que ele é, e 

o é porque escolhendo-se ele se fez (poeta-fun-

cionário que se sonha burguês); ele produz um 

pensamento de cunho onírico onde dança com 

faunos e ninfas e, do mesmo modo, ao desprezar 

e ignorar quem são seus contemporâneos, fala 

de um mundo que subsiste em seu nada de ser 

como acólito de almas penadas que se recusam 

a assumir sua condição. A totalidade desejada se 

esvai, em pedaços de segredos órficos que a terra 

mesma, ou o fogo ou o tempo, cuidam de dar fim.

Mallarmé recusa o mundo, e esse é seu exílio; 

ele se nega a significar a existência a partir do 

homem que ele é (funcionário-poeta), e poetiza 

desde um homem que encarna Stéphane. Ele jul-

ga o que o homem deveria ser; homem fictício, que 

poetiza uma verdade cósmica, o anti-homem que 

se projeta em um mundo imaginário, proposto em 

poesia. “Estranha ilusão dos poetas: isso que eles 

nomeiam aristocracia de espírito, é a submissão 

das virtudes burguesas. Mas a classe dirigente 

mesma é responsável dessa ilusão” (SARTRE, 

1986, p. 56), seja em 1850, seja hoje. O homem 

sem Deus se faz deus-homem em Mallarmé, e 

seu reino, A grande obra, não poderá mais que 

se servir do livre jogo de palavras, da linguagem 

poética e do imaginário; mas como o final de um 

delírio, esse homem volta a si e se dá conta de 

que tudo foi um sonho, que cabe levantar, ir ao 

trabalho, almoçar com os amigos, pagar contas.

A psicanálise existencial realiza seu intento: 

mostra a poesia que refaz o sonho malogrado 

de uma época em sua horizontalidade. Assim,

as condutas detalhadas podem exprimir ou 
particularizar essa escolha, mas não poderiam 
concretizá-la mais do que já é. Isso porque 
essa escolha nada mais é do que o ser de 
cada realidade humana; e tanto faz dizer que 
tal conduta em particular é ou que exprime a 
escolha original desta realidade humana, pois, 
para a realidade humana, não há diferença en-
tre existir e escolher-se (SARTRE, 2011, p. 700). 

Seguindo a orientação de seu projeto, de su-
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plantar o deus-mulher perdido no ato de sua 

entronização no mundo, a poesia mallarmeana 

mostra sua escolha original que, particularizada 

em seu ser, revela-se por seu poetar; ao mesmo 

tempo, cumpre lembrar que a recepção calorosa 

de sua poesia anuncia um projeto de ser com-

partilhado. A livre escolha do poeta toma corpo a 

partir de sua repetição e manutenção no mundo; 

e a importância do poeta Mallarmé no século XXI 

fala por si mesma.

Mas o olhar severo do existencialismo não 

admite exceções, nem respeita homens célebres; 

a admiração pelo gênio Stéphane não admite 

esconder sua intenção, revelada tanto pelo sen-

tido muito próprio que o poeta imprime em sua 

obra quanto pela acolhida geral e influência de 

sua poesia: é mais fácil amar um sonho. Enfim,

Agora nós conhecemos o nome de seu mal: a 
Impotência. Problema patológico? Fracasso da 
imaginação? Exigência muito alta? Ele mesmo, 
doente, não sabe nada; ele hesita, mas mesmo 
assim batiza a impotência ‘Musa moderna’, por 
vezes não vê aí senão a funesta consequência 
de um priapismo adolescente (SARTRE, 1986, 
p. 125-126).

O desespero da situação o toca até a medula, 

e Mallarmé, homem assustado, deseja que o 

tempo passe rápido para que ele volte a dormir 

e sonhar; mas esse sonho cósmico está fadado a 

ser interrompido pela manhã que se inicia, cada 

vez que o homem acorda e se encontra em um 

mundo, injustificado, sem desculpas, sozinho; ele 

sabe que terá, mais uma vez, que se projetar lá 

longe, naquele passado inalcançável onde Deus 

residia e, de lá, propor aquele futuro inalcançável 

de prazer (que na verdade é criado a partir de 

memórias) no qual as belas estátuas de bronze 

que o homem deveria ser, existem. Mas o Deus 

morto não poderá, do fundo de sua morte, manter 

nenhum valor mundano-concreto; é o homem, o 

único ser capaz de fazê-lo. “Nós não pensamos 

a Realidade Humana, nós a vivemos, pois ela é 

o paradoxo, o conflito sem síntese. O homem 

é esse ser [...] a subir rumo ao trono de Deus e 

que não chega lá jamais. O homem é drama. 

Esse drama Mallarmé o viveu” (SARTRE, 1986, 

p. 137). O ser nadificado não sustentará jamais o 

homem idealizado, e assim a poesia de Mallarmé 

é devolvida a si mesma; ele insiste em fundar o 

mundo imaginário, homem idealizado habitante 

do cosmos, repetição daquele mesmo Deus que 

lhe faltou no início e que agora muda de nome. 

A poesia se faz sonho, amado por Stéphane, o 

homem que se escolhe poeta. Mallarmé.
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