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Résumé: Depuis la publication des Dits et écrits, la place de la littérature dans 
l’œuvre de Michel Foucault a une position bien assignée dans les recherches 
académiques, où l’on souligne surtout l’approche nietzschéenne de la lecture 
qu’a proposé le philosophe. Prenant appui sur des nouvelles publications et sur 
des manuscrits inédits, notre texte envisage ce thème sous un autre prisme, à 
partir du structuralisme de l’analyse littéraire et de l’enjeu philosophique de la 
revue Tel Quel dans son rapport avec le Nouveau Roman. En repérant l’importance 
du concept de « distance » dans ses écrits sur la littérature, nous discuterons 
comment plusieurs des notions créées par Foucault se trouvent en dialogue avec 
cette constellation théorique plus large. Nous y établirons ainsi le rapport entre la 
structure et l’événement, la paire conceptuelle au centre des débats philosophiques 
des années 1960, qui nous guidera dans la compréhension des tensions et des 
adhésions de la méthodologie foucaldienne à l’égard de l’analyse structurale.

Mots-clés: Analyse littéraire. Structuralisme. Distance. Événement. Tel Quel. 
BnF Inédits.

Resumo: Desde a publicação dos Ditos e Escritos, o lugar da literatura na obra de 
Michel Foucault possui uma posição bem definida nas pesquisas acadêmicas, nas 
quais se ressalta sobretudo a abordagem nietzscheana da leitura proposta pelo 
filósofo. Recorrendo a novas publicações e aos manuscritos inéditos do Fonds Fou-
cault-BnF, este texto enfocará o tema da literatura sob um outro prisma, à partir do 
estruturalismo da análise literária e do contexto filosófico da revista Tel Quel em sua 
relação com o Nouveau Roman. Enfatizando a importância do conceito de “distância” 
em seus escritos sobre a literatura, discutir-se-á como várias das noções criadas por 
Foucault se encontram em diálogo com esta constelação teórica mais ampla. A rela-
ção entre a estrutura e o acontecimento, enquanto par conceitual que se encontrava 
no centro dos debates filosóficos nos anos 1960, nos guiará na compreensão das 
tensões e das adesões da metodologia foucaltiana no que tange à análise estrutural. 

Palavras-chave: Análise literária. Estruturalismo. Distância. Acontecimento. 
Tel Quel; BnF Inéditos.

Abstract: Since the publication of the Dits et écrits, the place held by literature in 
Michel Foucault’s work has been clearly recognized by academic research, which 
has emphasized the Nietzschean approach of the reading made by the philosopher. 
Based on new publications and unpublished manuscripts, our paper considers 
this theme from another angle, that is, from structuralism in literary analysis and 
the philosophical stakes of the periodical Tel Quel in its relation with the French 
Nouveau Roman. By highlighting the importance of the concept of “distance” in 
his writings on literature, we aim to discuss how several of the notions created by 
Foucault are seen to be in dialogue with this larger theoretical constellation. As a 
case in point, we show the relation between structure and event, the conceptual 
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pair at the center of philosophical debates in the 1960s, 
which guides us in the understanding of the tensions 
and adhesions of Foucault’s methodology with regard 
to structural analysis.

Keywords: Literary analysis. Structuralism. Distance. 
Event. Tel Quel. BnF Fonds Michel Foucault.

Avant-propos

Depuis la publication des Dits et écrits, la place 

de la littérature dans l’œuvre foucaldienne a une 

position bien assignée parmi les recherches aca-

démiques, où l’on analyse surtout les travaux du 

philosophe concernant G. Bataille, M. Blanchot, 

A. Artaud, G. Nerval, P. Klossowski, S. Mallarmé, 

ou le M. de Sade pour les connecter à l’approche 

nietzschéenne de la lecture qu’a proposé le phi-

losophe. Néanmoins, avec la publication de La 

Grande étrangère : à propos de littérature, en 2013, 

de Folie, langage, littérature, en 20194, ou avec 

l’accès aux manuscrits déposés à la Bibliothèque 

nationale de France, on peut constater également 

que la recherche foucaldienne autour de la lit-

térature5 prend ses racines non pas seulement 

dans les œuvres en quelque sorte premières de 

ces écrivains, mais dans le débat théorique ouvert 

par le structuralisme de la Nouvelle Critique, et 

par les écrivains liés à la revue Tel Quel et au 

formalisme littéraire entre 1950 et 1965. 

En repérant la récurrence et l’importance du 

concept de « distance » dans les écrits de Fou-

cault sur la littérature et à partir de la mise en 

relief du caractère structural de sa philosophie, 

le propos de notre article sera de mettre en 

valeur certains de ses concepts distribués dans 

un ensemble de textes autour de la revue Tel 

Quel. Parmi ceux-ci, nous rejoindrons spéciale-

ment celui intitulé « Distance, aspect, origine », 

paru en 1963. Nous discuterons ainsi, dans un 

premier temps, des éléments les plus généraux 

concernant l’analyse littéraire en France afin de 

4  Michel Foucault, Folie, langage, littérature. Édition établie par H.-P. Fruchaud, D. Lorenzini et J. Revel, introduction de Judith Revel, Paris, 
Vrin, 2019 ; M. Foucault, La Grande étrangère. À propos de littérature. Édition établie par Ph. Artières, M. Potte-Bonneville, J.-F. Bert et J. Revel, 
Paris, Éditions EHESS, 2013. La plupart des textes qui composent le premier recueil n’ont pas de datation exacte, situés entre 1960 et 1970.
5  Sur le statut philosophique des analyses littéraires de Foucault, nous renvoyons à la recherche de Philippe Sabot : « La littérature aux 
confins du savoir. Sur quelques “dits et écrits” de Michel Foucault », in Pierre François Moreau (dir.), Lectures de Michel Foucault 3 : Sur les 
Dits et écrits, Lyon, ENS Éditions, 2003, pp. 17-33. ; « Notice » (Raymond Roussel), dans M. Foucault, Œuvres, vol. 1, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 2015, pp. 1552-1662. Voir aussi : Judith Revel et Azucena G. Blanco, « Michel Foucault : dire politique, dire littéraire, 
dire philosophique », Revue internationale de philosophie, dossier « Michel Foucault : politique, littérature et philosophie », nº 292, 2/2020.
6  M. Foucault, « Le langage de l’espace », Critique, nº 203, avril 1964, repris dans Dits et écrits, vol. 1, Paris, Gallimard, 1994, 407-412, ici p. 407.
7  M. Foucault, « Littérature et langage » (1964), in La Grande étrangère. À propos de littérature, op.cit., p. 120.

comprendre le contexte de la critique que Fou-

cault adressera à l’écrivain Alain Robbe-Grillet, lui-

même rattaché au mouvement avant-gardiste du 

Nouveau Roman. Dans un deuxième temps, plus 

spécifiquement à propos de l’article de 1963, nous 

analyserons quelques concepts de la nouvelle 

méthodologie que présente le philosophe, basée 

alors sur la notion de « distance » : le concept de 

« réseau », l’enjeu de la « lacune » et la question 

de « l’aspect ». À travers cette approche nous 

suivrons parallèlement la configuration géné-

rale du rapport entre la structure et l’événement. 

Cette paire conceptuelle, au centre des querelles 

philosophiques dans les années 1960, nous gui-

dera dans la compréhension des tensions et des 

adhésions de la méthode foucaldienne à l’égard 

de l’analyse structurale.

« L›écart, la distance, l›intermédiaire, la dis-

persion, la fracture, la différence ne sont pas les 

thèmes de la littérature d›aujourd›hui ; mais ce 

en quoi le langage maintenant nous est donné 

et vient jusqu›à nous : ce qui fait qu›il parle »6. 

Dans une grande partie de ses écrits et de ses 

notes manuscrites du début des années 1960, 

Foucault fait usage du concept de « distance » 

en référence à «  l’espace du langage » litté-

raire. Tel concept prendra plusieurs noms – vide, 

béance, manque, écart, lacune, intermédiaire, creux 

– jusqu’à configurer, en 1964, la proposition d’une 

méthodologie issue de la sémiologie : la spatiali-

sation de la distance7. La « distance » désigne, en 

général, l’espace non-représentationnel existant 

entre les mots et les choses : le propre du langage 

est de multiplier les chaînes du sens à partir d’un 

« creux » qui déstabilise les « accords » ordinaires 

de la signification, s’opposant ainsi au paradigme 

empiriste de l’identité qui concevait encore le 

langage comme une traduction transparente de 

la réalité. Il s’agit, chez Foucault, du mouvement 
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de la construction progressive d’un domaine 

ontologique irréductible pour le langage. Cette 

configuration philosophique entraînant la notion 

de « distance » apparaît, avant la systématisation 

des Mots et les choses, dans Raymond Roussel, de 

1963, où l’on repère l’usage structural du concept 

de « vide » en tant que mécanisme du langage 

(procédant par « prolifération » et « abolition » 

de la distance8, mais encore sous une certaine 

séparation entre ontologie et langage) ; puis dans 

les articles publiés à cette période, dont ceux 

sur Tel Quel et sur l’analyse littéraire sont un cas 

saillant par l’affirmation d’une « approche de la 

distance »9 (servant à échapper aux reconduc-

tions « dialectiques » et « anthropologiques ») ; 

et, finalement, dans les conférences à Bruxelles 

en 1964 (qui radicalisent l’irréductibilité ontolo-

gique de « l’être du langage » par une intégration 

des « couches sémiologiques » à celles, fou-

caldiennes, des « formes de spatialisation »10). À 

partir de 1966-1967, cet enjeu suivra le chemin 

de l’extralinguistique11, avec l’attention aux tra-

vaux de Jorge Luis Prieto et de John Austin, tout 

en déployant la transformation du problème du 

« langage » en celui du « discours »12. 

À propos du rapport entre Foucault et le struc-

turalisme, nous pouvons aisément constater 

aujourd’hui qu’il a été très varié et ambigu13. Ici 

nous approcherons la méthode structurale en 

l’envisageant en tant que « question » toujours 

8  M. Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963, p. 23 et p. 47. 
9  M. Foucault, « Guetter le jour qui vient », La Nouvelle Revue française, nº 130, octobre 1963, repris dans Dits et écrits, vol. 1, op.cit., ici p. 265.
10  M. Foucault, « Littérature et langage », op.cit., p. 141.
11  Sur la problématique de l’extralinguistique, voir : Daniele Lorenzini, « Foucault et la force des mots : de l’extralinguistique à la subjec-
tivation », Phantasia, « Michel Foucault et la force des mots », D. Lorenzini (dir.), Volume 8, 2019.
12  Voir : M. Foucault, « L’extralinguistique et la littérature » (pp. 223-242) et « L’Analyse littéraire et le structuralisme » (pp. 243-264), in 
Folie, langage, littérature, op.cit. Le domaine de l’extralinguistique est également discuté dans le texte inédit remontant au séjour du 
philosophe à Tunis : Le Discours philosophique, BnF, Fonds Foucault, NAF 28730, boîte LVIII, dossier 2. Cette boîte se compose aussi par 
le manuscrit du Cours de Tunis (dossier 1). Là, on trouvera quelques fois le mot « langage » biffé à la main et substitué par celui de « dis-
cours », ce qui corrobore l’idée qu’il y a une « transformation » des enjeux conceptuels au lieu d’un écartement de la problématique du 
langage à partir de la fin de années 1960.
13  Malgré la distance prise par rapport au structuralisme notamment après 1970, on peut clairement voir que Foucault s’est bien reconnu 
dans la méthode structurale. Au-délà des deux recueils mentionnés, de 2013 et de 2019, nous pourrions citer aussi plusieurs autres exem-
ples. Pour ceux plus « évidents », dans les Dits et écrits : « Entretien avec Madeleine Chapsal », de 1966 (vol. 1, pp. 513-518), « La philosophie 
structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est aujourd’hui », de 1967 (vol. 1, 580-584), « Interview avec Michel Foucault », de 1968 (vol. 1, 
pp. 651-662), « Linguistique et sciences sociales », de 1968 (vol. 1, pp. 821-842), « Revenir à l’histoire », de 1970 (vol. 2, pp. 268-281). 
14  Étienne Balibar, « Le structuralisme: une destitution du sujet ? », Revue de métaphysique et de morale, n° 45, 2005, pp. 5-22, p. 7. 
15  Roland Barthes, « L’Activité structuraliste », Les lettres Nouvelles, nº 32, 1963.
16  Gilles-Gaston Granger, Pensée formelle et sciences de l’homme, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p. 2-6.
17  M. Foucault, « Structuralisme et analyse littéraire. Conférence prononcée au Club Tahar Haddad à Tunis le 4 février 1967 », in Folie, 
langage, littérature, op.cit., pp. 171-222, ici p. 175.
18  Ibid., p. 204. Nous soulignons.
19  Idem. Idée que dans L’Archéologie du savoir apparaît par un renversement : là, c’est le « monument » qui vient à la place du « docu-
ment » (M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 15, 182). 
20  M. Foucault, « Revenir à l’histoire », Paideia, nº II : Michel Foucault, 1er février 1972, repris dans Dits et écrits, vol. 2, op.cit., pp. 268-281.
21  M. Foucault, « Structuralisme et histoire », BnF, Fonds Foucault, NAF 28730, boîte LXX.

présente chez le philosophe et non comme vérité 

enfin apparue : comme l’affirme Étienne Balibar, 

la négation de l’étiquette fait partie du corps des 

hérésies du mouvement structuraliste lui-même14. 

En 1963, Roland Barthes qualifiait le structu-

ralisme comme étant une activité15. En 1967, 

Gilles-Gaston Granger écrivait qu’il y avait des 

structuralismes16. Dans la même année, Foucault 

défendait le structuralisme par le néologisme de 

deixologie, celle-ci étant la « discipline générale 

du document en tant que document » 17 et « l’ana-

lyse de la structure documentaire » des choses18. 

Le « document » est alors ce qui découpe et 

établit les objets étudiés (et non le contraire) : la 

« deixologie » n’interprète pas le document, elle 

doit constituer des groupes de relations19. Dans 

les notes manuscrites de sa conférence « Revenir 

à l’histoire »20, prononcée au Japon en octobre 

1970 (période où prolifèrent déjà ses critiques au 

structuralisme), le philosophe affirmera encore : 

« La comparaison structurale ne sert pas à établir 

une identité intemporelle, mais un système de 

différences liées, subordonnées, analysables. Il ne 

s’agit [pas] de substituer l’immobile au devenir ; 

mais l’analyse des transformations à la consta-

tation globale du changement »21. 

Dans le sillage des critiques classiques, comme 

celles de Paul Ricœur ou de Jean-Paul Sartre, les 

contestations du structuralisme attaquaient un 

fixisme ou un détérminisme trop généralisant crée 
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par des grilles d’intelligibilité envisagées en tant 

que prisons où le réel frénétique devrait s’enca-

drer. L’important était néanmoins la création des 

catégories qui pouvaient alors ne plus supposer 

qu’elles seraient censées traduire une realité 

donnée d’avance : ni désignation extrinsèque ni 

signification intrinsèque22, comme l’a écrit Gilles 

Deleuze égalément en 1967. En remettant ainsi 

Foucault dans le contexte intellectuel français 

des années 1960, nous n’espérons pas l’apparition 

d’un fil explicatif causal des « influences », mais 

l’élucidation de la trame théorique qui entoure 

certains de ses choix épistémologiques. De la 

sorte, et tel que l’affirme Patrice Maniglier dans sa 

recherche actuelle sur le structuralisme23, notre 

objectif ne sera pas de trouver « un trait com-

mun » entre l’analyse structurale et la philosophie 

foucaldienne qui soit transcendant à leur propre 

dispersion24, mais d’explorer des problématiques 

conceptuelles partagées qui consistent justement 

en « la matrice de leurs divergences »25. 

Tel Quel, Nouveau Roman, Nouvelle 
Critique 

Si, comme l’a affirmé en 1973 Jean Ricardou, 

– écrivain devenu un des principaux théoriciens 

de Tel Quel, la revue publiée par les Éditions du 

Seuil et dirigée par Philippe Sollers entre 1960 et 

1982, – le Nouveau Roman n’a pas été une école 

littéraire ni un groupe26, on pourrait peut-être dire 

qu’il a été l’esprit d’une époque ou même un « mo-

ment » de la théorie littéraire naissante en France 

entre 1950 et 1960. Malgré son hétérogénéité, les 

auteurs qui ont participé à ce moment avaient en 

commun au moins la contestation d’un classicisme 

romantique. « On a besoin d’avant-garde : rien ne 

rassure plus qu’une révolte nommée », ironisait 

22  Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? » (1967), in L’Île déserte et d’autres textes, Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 243. 
23  Voir notamment : Patrice Maniglier, La Philosophie qui se fait. Dialogue avec Philippe Petit, Paris, Éditions du Cerf, 2019.
24  P. Maniglier, « Introduction », dans P. Maniglier (dir.), Le Moment philosophique des années 1960 en France, Presses Universitaires de 
France, 2011, pp. 4-33, p. 17. 
25  Idem.
26  Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Éditions du Seuil, Paris, 1973, p. 6.
27  R. Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », dans Essais Critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 100.
28  Alain Robbe-Grillet, « À quoi servent les théories » (1955), dans Pour un Nouveau Roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 9.
29  A. Robbe-Grillet, « La littérature aujourd’hui », Tel Quel, nº 14, 1963, p. 40.
30  M. Foucault, « L’analyse littéraire », in Folie, langage, littérature, op.cit., p. 153.
31  « Déclaration », Tel Quel, nº 1, 1960, p. 3-4.
32  Philippe Forest, Histoire de Tel Quel. 1960-1982, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 195. Forest mentionne que cette affirmation de Barthes 
aurait été adressée à Jean-Édern Hallier, se trouvant dans les correspondances dans les archives Hallier.

Barthes en 1958, tout en affirmant qu’«  il n’y a 

pas d’école Robbe-Grillet »27. Pour ce dernier, 

écrivain polémique et célèbre dès le début des 

années 1950, l’expression de « Nouveau Ro-

man » était plutôt simplement une « appellation 

commode »28. Les désignations courantes d’« 

École du regard », « Roman objectif », « École 

de Minuit », « École du Refus »29 pour indiquer 

le Nouveau Roman, vont rassembler un héritage 

intellectuel et montrer combien il a modifié la 

manière de comprendre la littérature et le statut 

de la critique littéraire. Enchevêtrée au Nouveau 

Roman, l’englobant et le déroutant, se trouve la 

« Nouvelle Critique littéraire » dont Barthes est 

le principal nom et qui, au moins après 1963, était 

aussi très proche de Tel Quel. Il s’agit précisément 

du mouvement discontinu et fragmentaire de 

l’« avatar » contemporain du langage, comme le 

caractérise Foucault dans le texte publié sous le 

titre de « L’analyse littéraire »30. 

De ce fait, même si le nom « Tel Quel » a voulu 

être une référence à F. Nietzsche (« Je veux le 

monde et je le veux tel quel » 31), rappelons que 

c’était justement un réalisme réflexif qui était en 

train d’être contesté par la nouvelle revue. Et 

Barthes n’aurait pas caché son désaccord : « Le 

propre du langage, c’est justement de ne pas 

rendre le monde tel quel ! »32. Contre la critique 

littéraire exégétique, on assistera à la contestation 

de plusieurs universaux liés à celle-ci : auteur, 

génie, œuvre, contexte, époque, mentalité, sens, 

personnage, sujet. La nouvelle littérature, en 

faveur d’une démarche non-psychologisante, 

envisage l’humain et ses émotions en tant qu’ef-

fets du texte, et non plus comme des fondements 

transcendantaux. Dans « L’analyse littéraire », tout 

comme dans « Les nouvelles méthodes d’analyse 
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littéraire », Foucault, donnant suite à ces débats, 

affirme que le rôle de la critique contemporaine 

était désormais de se placer au même niveau 

de l’œuvre commenté : on passe de la critique 

jugeante (et solennelle) à la critique analysante33. 

Dans le sillage de E. Allan Poe, P. Valéry, S. 

Mallarmé, ou de R. Roussel, auteurs-figures « ré-

activées » dans ces années par plusieurs écri-

vains, nous sommes alors placés au sein d’une 

conception du langage dans laquelle l’écrit se 

dédouble et se représente à soi-même. Pour 

Foucault, « l’anonymat » du langage a permis à la 

critique de devenir une « fonction générale sans 

organisme propre »34. On aura des procédures 

basées sur des formes, enveloppant ce qui a été 

nommé la « bataille de la phrase »35, la « mise en 

abîme »36, « la fin de la représentation », « la trame 

autour du vide »37. De cette manière, même si le 

Nouveau Roman peut être envisagé simplement 

comme un moment de Tel Quel, cette approche – 

qui mettait l’accent sur les fonctionnalités et ses 

procédures logiques dans la construction du texte 

littéraire – décrirait bien les deux projets. Comme 

idée générale, telle que théorisée par Barthes et 

en résonance avec la méthode structurale, il y a 

le déplacement d’une étude des termes (ou des 

essences) à celle des relations liées par un sys-

tème. Néanmoins, comme nous allons l’expliciter 

à partir de la critique de Foucault à Robbe-Grillet, 

le dépassement philosophique du subjectif par 

l’objectif comportait de nombreux problèmes : il 

n’aurait pas fallu choisir l’un à la place de l’autre 

sous peine de retomber dans les apories (juste-

ment contestées par la nouvelle analyse) d’une 

métaphysique classique. 

33  M. Foucault, « L’Analyse littéraire », op.cit., p. 156.
34  M. Foucault, « Les Nouvelles méthodes d’analyse littéraire », in Folie, langage, littérature, op.cit., p 133.
35  J. Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Éditions du Seuil, Paris, 1971, pp. 118-158. 
36  J. Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Éditions du Seuil, Paris, 1967, pp. 171-182. 
37  Alain Robbe-Grillet, « Alain Robbe-Grillet au micro de Jean Thibaudeau », programme « Entretiens avec », France Culture, émission 
du 7 février 1975. Disponible sur : https://www.franceculture.fr/litterature/alain-robbe-grillet-sur-le-nouveau-roman
38  Foucault parlera de son rapport à Barthes dans une entretien avec Charles Ruas en 1983. Le texte est publié dans les Dits et écris 
sous le titre « Archéologie d’une passion » (op.cit., vol. 4, pp. 599-608). Cette version diffère néanmoins de celle publiée en appendice 
à la traduction en anglais de Raymond Roussel (Death and the Labyrinth. The world of Raymond Roussel, Continuum, London/New York, 
1986, 2007, pp. 171-188), où Barthes est plus longuement mentionné à la fin. 
39  Sur la relation entre Foucault et l’analyse littéraire structurale, nous renvoyons à l’étude de Marie Gil, « Foucault invente l’histoire 
littéraire », Fabula-LhT, n° zéro, 2005.
40  Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques, Éditions du Seuil, Paris, 1953, 1972 p. 10-11
41  Ibid., p. 21. Nous soulignons. 
42  M. Foucault, « Folie, littérature, société », in Dits et écrits, vol. 2, p. 114. Nous soulignons.
43  M. Foucault, « Guetter le jour qui vient », op.cit., p. 264.

En ce que concerne le rapport à Barthes38, 

jusqu’à la publication de Folie, langage, littérature 

ou de La Grande étrangère, on pourrait dire qu’il 

était un auteur très peu mentionné par Foucault 

dans l’ensemble de son œuvre. Depuis Le degré 

zéro de l’écriture, livre de 1953 et en effet cité 

plusieurs fois par le philosophe dans ces recueils, 

Barthes nouait définitivement la question de la 

littérature au problème du langage, qui devrait 

être traité comme un système de signes. Exac-

tement comme le fera Foucault39, Barthes était 

en train de poser la littérature comme un objet 

en soi (« Forme-Objet », « Littérature-Objet »40). 

Le « degré zéro » est alors le nom de la dernière 

configuration historique de la littérature, qui af-

firme la destruction du langage par le biais d’une 

altération issue d’un nouveau niveau littéraire, 

celui de l’« écriture » : « l›écriture n›est nullement 

un instrument de communication, elle n’est pas 

une voie ouverte par où passerait seulement 

une intention de langage »41. C’est à partir de ce 

« caractère intransitif de l’écriture », comme le 

désignera Foucault en 197042, qu’une séparation 

entre pensée et langage a pu être également 

questionnée : le langage demande son propre 

régime ontologique puisqu’il est irréductible à 

toutes les autres instances (économique, reli-

gieuse, sociale, etc.). L’expérience n’existerait pas 

de façon « originaire » et en dehors d’un « parler », 

ou d’un « nommer ». La distance sera alors « la 

profonde métaphore sur quoi repose tout langage 

en chemin vers la pensée »43 en établissant pré-

cisément la connexion entre ces deux termes. 

Encore dans les années 1950, ces conceptions 

sur le langage avaient pris leur force également 

https://www.franceculture.fr/litterature/alain-robbe-grillet-sur-le-nouveau-roman
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dans les livres de Barthes Michelet par lui-même 

et Mythologies44. Mais c’est à son livre de 1963, 

Sur Racine, que Foucault fait référence pour 

introduire l’idée de la « spatialité de l’œuvre »45, 

enjeu qui débouchera dans l’assignation de sa 

propre recherche dans le champ de la sémiologie 

littéraire. En outre, c’est dans Sur Racine que nous 

rencontrons la question, très importante chez 

Foucault, de « qu’est-ce la littérature ? », ouverte 

par la réflexion sur «  l’être de la littérature »46. 

Cette dernière « catégorie » accorde une assi-

gnation ontologique propre à la littérature tout 

en échappant à des présupposés transhistoriques : 

tout comme la structure, l’être de la littérature se 

définit par les conditions de sa propre variation47. 

Ce même raisonnement, nous le verrons par la 

suite, se trouve au cœur du concept d’événement. 

En tout cas, l’énonciation de cette « question » 

apparaît chez Barthes pour affirmer une littéra-

ture se réfléchissant à partir d’un pli rendu pos-

sible par le renversement épistémologique du 

caractère « second » de la critique : la critique 

littéraire reprend la valeur d’un langage premier. 

Comme le démontre Foucault dans la première 

séance de ses conférences à Bruxelles, « qu’est-

ce la littérature ? »48 nomme en fait l’étendue 

de l’espace de sa propre possibilité de question 

et appelle, dans le système qu’elle impose, la 

reconfiguration de la position de tous les autres 

termes littéraires à partir de l’auto-référentialité 

et de l’auto-implication du langage. 

Par cette réorientation du langage et par la mise 

en relief des « tautologies » impliquées dans son 

fonctionnement49, Foucault rejoindra positivement, 

à plusieurs reprises, le domaine sémiologique. 

Et cela parce que la sémiologie s’applique à 

rendre compte du sens tout en contournant une 

solidification sémantique linéaire ou univoque : 

les signes rendent possible la signification sans la 

déterminer préalablement par aucune dynamique 

44  R. Barthes, Michelet par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, 1954 ; R. Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957.
45  M. Foucault, « Les nouvelles méthodes d’analyse littéraire », op.cit., p. 139.
46  R. Barthes, Sur Racine, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 178. 
47  R. Barthes, Essais critiques, op.cit., p. 11.
48  M. Foucault, « Littérature et langage », op.cit., p. 75.
49  M. Foucault, « L’Analyse littéraire », op.cit., p. 166.
50  Ibid., p. 157.
51  Ibid., p. 166. Nous soulignons.
52  Voir notamment : Robbe-Grillet, « À quoi servent les théories » ; « Temps et description dans le récit d’aujourd’hui » ; « Du réalisme à 
la réalité » in Pour un Nouveau Roman, op.cit.

« représentationnelle ». Son Raymond Roussel 

y insistait déjà  : pour chaque noyau de l’œuvre 

littéraire, pour chaque structure, ou encore pour 

chaque signifiant, plusieurs signifiés sont possibles. 

Dans la deuxième conférence à Bruxelles, Fou-

cault propose une « analyse de ces signes par 

quoi l’œuvre ne cesse de se désigner à l’intérieur 

d’elle-même » ; dans « L’Analyse littéraire » il dit 

que le langage possède des « réserves indéfinies 

de sens qui ne sont pas réductibles à des besoins, 

à des consommations, à des circuits historique-

ment déterminés »50. Et il se placera lui-même 

dans ce courant : « Ne pourrait-on pas faire entrer 

la littérature dans une sorte de sémiologie générale, 

propre à une société, et où on l’interrogerait, non 

pas sur ce qu’elle signifie (les idées, la beauté), 

mais sur sa structure de signifiant ? […] La littérature, 

c’est le langage se signifiant lui-même, s’éprouvant 

dans sa nature de signe […] »51. 

Après ces considérations, voyons quelques 

éléments concernant l’enjeu du dépassement 

du dualisme « objectivité-subjectivité », débat 

important dans la littérature « avant-gardiste » 

à ce moment. Dans « Distance, aspect, origine », 

Foucault dresse une critique à Robbe-Grillet 

qui cible le caractère trop « objectif » de sa 

littérature. Par les arguments convoqués, nous 

remarquerons qu’il s’agit en réalité d’une critique 

contre le structuralisme – même s’il était en train 

de le défendre à d’autres moments dans cette 

période et si l’alternative théorique qui y est 

proposée reprend, comme nous le montrerons, 

plusieurs des opérations structurales. En tout 

cas, vu que le reproche à l’écrivain quant à la 

place de « l’objet » était courant à l’époque, il ne 

serait peut-être pas exagéré de rapprocher le ton 

de la critique foucaldienne à la polémique qui a 

impliqué Robbe-Grillet et les deux modèles de 

réalisme52. La problématique d’un « réel » pris 

entre objectivisme et subjectivisme se trouvait 
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au centre des discussions liées à Tel Quel depuis 

sa naissance, principalement après le colloque 

organisé par Les Cahiers libres de la jeunesse, en 

1960, et qui marque le ralliement de la revue 

avec Robbe-Grillet53. Si ce rassemblement sera 

bien consolidé et l’écrivain célébré soit avec les 

« Sept propositions sur Robbe-Grillet »54 écrites 

par Sollers, soit avec les éloges de Barthes dans 

« La littérature, aujourd’hui »55, ou avec le posi-

tionnement très favorable de G. Genette dans 

« Sur Robbe-Grillet »56, après la publication de 

son ouvrage théorique Pour un Nouveau Ro-

man, en 1963, une rupture se met en cours. Du 

« chosisme » à « l’humanisme », d’une littérature 

objective et formaliste qui aurait dégénérée en 

psychologisme existentiel tragique, ou même du 

structuralisme à la phénoménologie, tel était le ton 

de la critique qui faisait apparaître, dans l’espace 

de quelques années, deux phases bien distinctes 

de son œuvre. Finalement, en 1964, Sollers écrira, 

acidement, dans les notes de lecture de Tel Quel : 

« La quasi-équivalence qui s’est installée avec le 

temps dans le langage critique de Robbe-Gril-

let entre les termes subjectif-objectif ne fait 

que trahir une impossibilité intellectuelle à sortir 

vraiment du psychologisme [...] Premier temps : 

théorie “objectale”. Second temps : blocage de 

toute élucidation des significations. Troisième 

temps  : subjectivité absolue [...] »57. De cette 

manière, encore que les reproches de Foucault 

à Robbe-Grillet ne portent pas directement sur 

l’intentionnalité psychologique, sa contestation 

quant à la nature du vide chez l’écrivain donnera 

à comprendre justement que la non-maîtrise de 

l’objet par la trame narrative finissait par trans-

former cet objet structural dans le vieux sujet. Et 

cela même s’il ne s’agissait plus d’un sujet en tant 

que conscience accordée aux personnages, mais 

d’un objet rendu existant par son emplacement 

subjectif dans la disposition thématique du récit 

littéraire. Nous y reviendrons en détail.

53  Ph. Forest, Histoire de Tel Quel 1960-1982, op.cit., p. 70. 
54  Ph. Sollers, « Sept propositions sur Robbe-Grillet », Tel Quel, nº 2, 1960.
55  R. Barthes, « La littérature, aujourd’hui », Tel Quel, nº 7, 1961.
56  Gerard Genette, « Sur Robbe-Grillet », Tel Quel, nº 8, 1962. 
57  Ph. Sollers, « A. Robbe-Grillet : Pour un Nouveau Roman », Tel Quel, nº 18, 1964, p. 93-4. 
58  M. Foucault, « Langage à l’infini », Tel quel, no 15, automne 1963 (Dits et écrits, vol. 1, pp. 250-261) ; « Un ‘‘Nouveau Roman’’ de terreur », Fran-
ce-Observateur, 14ème année, nº 710, 12 décembre 1963 (Dits et écrits, vol. 1, pp. 285-287) ; « Le langage de l›espace », Critique, nº 203, avril 1964 
(Dits et écrits, vol. 1, pp. 407-412) ; « À la recherche du présent perdu », L’Express, nº 775, 25 avril - 1° mai 1966 (Dits et écris, vol. 1, pp. 504-505).

Le concept de « réseau » 

Foucault a écrit une seule fois dans Tel Quel (le 

« Langage à l’infini », sur M. Blanchot) ; a participé 

au colloque « Une littérature nouvelle ? » organisé 

par la revue ; a publié un compte rendu sur Les 

Aventures d’une jeune fille de Jean-Edern Hallier 

(« Un ‘‘Nouveau Roman’’ de terreur ») ; a discuté 

la possibilité d’un projet éditorial avec les Éditions 

du Seuil – tout cela en 1963, la même année de 

publication de Raymond Roussel. En avril 1964, 

le philosophe publie « Le langage de l›espace 

», recueil de notes sur les travaux de quelques 

écrivains liés aussi à Tel Quel, Roger Laporte, 

Jean-Marie Le Clézio, Claude Ollier et Michel Bu-

tor ; et, en 1966, il écrit un compte-rendu sur Jean 

Thibaudeau, intitulé « À la recherche du présent 

perdu »58. « Distance, aspect, origine », article 

paru chez Critique en novembre 1963, n’est pas 

simplement le grand éloge du projet tel quelien 

par Foucault, mais configure, avec l’ensemble 

des textes que nous mentionnons, le développe-

ment d’une théorie originale de critique littéraire. 

Celle-ci, dans ce texte, se révèle à partir de sa 

lecture de Robbe-Grillet, qui peut désormais 

être désigné comme étant le « motif » du réseau 

Tel Quel. Réseau, parce que l’écrivain est traité 

par Foucault comme objet de comparaison, de 

juxtaposition, de contestation ; et c’est précisé-

ment par ce complexe croisement des usages 

que sa littérature a pu fonctionner comme un 

motif dans le texte foucaldien. L’article intercalera 

alors des descriptions spécifiques des livres de 

Robbe-Grillet, de Sollers, de Jean-Louis Baudry, 

de Marcelin Pleynet et de Jean Thibaudeau avec 

des analyses sur le rôle du langage, en faisant 

retourner constamment, dans un mouvement 

de décollement de la fonction critique, le plan 

de la théorie vers celui de la pratique littéraire. 

En ce qui concerne alors le « motif » Rob-

be-Grillet, c’est le caractère de critique élogieuse 
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qui rend l’écrit foucaldien assez double. L’auteur 

de La Jalousie59 parcourt l’article comme déclen-

cheur d’autres problématiques, dont la principale 

serait celle concernant la question dialectique de 

l’opposition entre l’objectif et le subjectif. Quant 

à sa forme, la nouvelle critique foucaldienne 

traitera les œuvres, ici sous l’égide de Tel Quel, 

par une « articulation discursive ». Celle-ci érige 

le « réseau » en concept littéraire en l’éloignant 

d’une méthode exégétique par la manière même 

dont se fera la liaison entre ces auteurs : « Il y a 

peut-être là, d’une œuvre à l’autre, l’image, non 

d’une mutation, non d’un développement, mais 

d’une articulation discursive ; et il faudra bien un 

jour analyser les phénomènes de ce genre dans 

un vocabulaire qui ne soit pas celui, familier aux 

critiques […] des influences et des exorcismes »60. 

Le plan résultant d’un tel entrecroisement est 

celui d’une diagonale, l’espace crée par ce que 

nous voyons se constituer comme la distance 

générale entre les auteurs en particulier. 

Dans « Débat sur le roman », transcription d’une 

des tables rondes du colloque organisé par Tel 

Quel, Foucault, qui dirigeait la séance, a évoqué 

« une cohérence très évidente » chez le groupe, 

en affirmant que ce qui le rapprochait d’eux était 

une manière de concevoir l’expérience61. Comme 

la rencontre se déroulait dans le moment d’éloi-

gnement de la revue par rapport à Robbe-Grillet, 

Foucault désignera l’écrivain comme étant « une 

cache, un point aveugle, quelque chose à partir 

de quoi on parle et qui n’est jamais là »62. Cette 

dimension de « sol » ou d’étendue se faisait 

explicite depuis son affirmation de que, diffé-

remment du psychologisme surréaliste, c’était 

la dimension du « voir et parler » en tant qu’ex-

59  A. Robbe-Grillet, La Jalousie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957.
60  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », Critique, nº 198, novembre 1963 (Sur J.-L. Baudry, Les Images, Paris, Éd. du Seuil, 1963 ; M. 
Pleynet, Paysages en deux : les lignes de la prose, Paris, Éd. du Seuil, 1963 ; P. Sollers, L’Intermédiaire, Paris, Éd. du Seuil, 1963, et Tel Quel, 
nº 1-14, 1960-1963), repris dans Dits et écrits, vol 1, op.cit., pp. 272-285, ici p. 273. 
61  M. Foucault, « Débat sur le roman », Tel Quel, no 17, printemps 1964 (Cerisy-la-Salle, septembre 1963 ; débat organisé par le groupe 
de Tel Quel sur le thème « Une littérature nouvelle? », session dirigé par M. Foucault, avec G Amy, J.-L. Baudry, M-J. Durry, J.P. Faye, M. de 
Gandillac, C. Ollier, M. Pleynet, E. Sanguineti, P. Sollers, J. Thibaudeau, J. Tortel), repris dans Dits et écrits, vol. 1, op.cit., pp. 338-390, ici p. 338.
62  Ibid., p. 367.
63  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 339. Ce même rapprochement apparaît dans « La littérature et la folie – Raymond 
Roussel », in Folie, langage, littérature, op.cit., pp. 111-125.
64  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 273. L’auteur souligne.
65  Ibid., p. 278. Foucault souligne.
66  M. Foucault, « Le langage à l’infini », op.cit., p. 256  ; « Sans titre », Postface à Flaubert (G), Die Versuchung des Heiligen Antonius, 
Francfort, Insel Verlag, 1964 (Dits et écrits, vol. 1, p. 298) ; « Le Mallarmé de J.-P. Richard », Annales. Économies, sociétés, civilisations, nº 5, 
septembre-octobre 1964 (Dits et écrits, vol. 1, p. 429). 

périences de la pensée, qui avait été ouverte par 

les œuvres de Roussel et de Robbe-Grillet63. Déjà 

dans l’article de Critique, référé comme un «  Il 

majeur » et comme la « possibilité d’existence »64 

pour la production de Tel Quel, Robbe-Grillet va 

progressivement, sous la plume de Foucault, 

perdre son individualité pour devenir le point de 

convergence d’une intertextualité et instrument 

pour l’application de sa propre théorie. Le « ré-

seau » peut alors être envisagé comme un motif 

structural chez Foucault, étant l’une des figures 

du structuralisme que le philosophe reprend pour 

transformer en outil méthodologique : 

Si j’ai tenu à ces références à Robbe-Grillet, un 
peu méticuleuses, c’est qu’il ne s’agissait pas 
de faire la part des originalités, mais d’établir, 
d’une œuvre à l’autre, un rapport visible et 
nommable en chacun de ses éléments et qui 
ne soit ni de l’ordre de la ressemblance (avec 
toute la série de notions mal pensées, et à vrai 
dire impensables, d’influences, d’imitation) ni 
de l’ordre du remplacement (de la succession, 
du développement, des écoles) : un rapport tel 
que les œuvres puissent s’y définir les unes 
en face, à côté et à distance des autres, pre-
nant appui à la fois sur leur différence et leur 
simultanéité, et définissant, sans privilège ni 
culmination, l’étendue d’un réseau65 .  

Le concept de « réseau », en tant que figure 

liée au « système », était présent chez le philo-

sophe depuis le début des années 1960, dans 

Histoire de la folie à l’âge classique ou dans Nais-

sance de la clinique. Dans le contexte littéraire, 

on le perçoit dans Raymond Roussel, dans « Le 

langage à l’infini », « Postface à Flaubert », « Le 

Mallarmé de J.-P. Richard »66, entre autres textes ; 

après 1965, il apparaîtra dans le cadre des Mots 

et les choses. Suivant nos considérations sur 

l’analyse littéraire structurale, nous voyons que 



Gabriela M. Jaquet • Norman R. Madarasz
L’Approche de la  « distance » dans les écrits littéraires de Michel Foucault 9/19

le « réseau » est ici introduit pour rendre pos-

sible parler de l’auteur tout en évitant le plan 

interprétatif. Le réseau caractérise la disposition 

systématique des structures littéraires, le mouve-

ment anonyme du langage et même la fonction 

de la critique. Dans « Les Nouvelles méthodes 

de l’analyse littéraire » on lit  justement : « La 

critique, c’est le réseau que le langage trame 

spontanément et sans cesse entre chacun de 

ses points. Ce n’est plus une instance de dé-

cision, c’est une forme de coexistence »67. Le 

réseau libère le commentaire de la nécessité 

d’être le décalque propre à une reconnaissance 

ou à une explication du texte premier. Comme 

l’affirme la note du 14 décembre 1963 du cahier 

nº 4 de son Journal intellectuel, la pensée du 

« réseau » engage l’expérience contemporaine 

du langage une fois que la « critique » – cette 

« poursuite formelle » – doit elle-même opérer 

par une « mise en constellation »68. Spatial – et 

nous lisons, structural –, le réseau est ainsi le 

connecteur qui permet une analyse non-causale, 

qui soit de l’ordre des discours et des énoncés 

disposés en séries, et non des thématiques, des 

contenus et des objets circonscrits au préalable : 

c’est le réseau qui crée la donnée littéraire. Nous 

« mélangeons » le vocabulaire de L’Archéologie 

du savoir volontairement : même si la notion de 

« formation discursive » telle qu’elle apparaît dans 

l’archéologie subséquente va ouvrir un espace 

plus formalisé que le réseau ou les articulations 

ici encore rattachés plutôt à la littérature, il y a 

une forte ressemblance entre ces analyses de 

coupure transversale dans la mesure où elles 

s’appuient toutes sur un modèle systématique 

de communication entre concepts. 

67  M. Foucault, « Les nouvelles méthodes d’analyse littéraire », op.cit., p. 134. Nous soulignons.
68  Le Journal intellectuel désigne l’ensemble des vingt carnets personnels de Foucault, réunis dans les boîtes XCI et XCII du Fonds Fou-
cault (BnF, NAF 28730). Pour cette citation : Foucault, Journal intellectuel, boîte XCI, cahier nº 4, note du 14 décembre 1963. À propos du 
statut du Journal intellectuel dans la recherche actuelle sur l’œuvre foucaldienne, voir : Ph. Sabot, « Dans les “Archives” de l’Archéologie. 
Relire Les Mots et les choses aujourd’hui », Rev. Filos. Aurora, Curitiba, v. 28, nº 45, pp. 747-766, set/dez 2016.
69  Des discussions à propos de la recherche de Lévi-Strauss apparaîtront à plusieurs endroits dans Folie, langage, littérature, parfois 
entrecroisées à la problématique de l’analyse littéraire. Voir notamment : « Folie et civilisation », p. 29 ; « Folie et civilisation. Conférence 
prononcée au Club Tahar Haddad à Tunis en avril 1967 », p. 54 ; « Les nouvelles méthodes d’analyse littéraire », p. 144 ; « L’Analyse littérai-
re », p. 165. Dans « Structuralisme et analyse littéraire », Lévi-Strauss sera rapproché de Dumézil (p. 201-202, op.cit.).
70  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 274.
71  Ibid., p. 273. Nous soulignons.
72  M. Foucault, « Débat sur la poésie », Tel quel, nº 17, printemps 1964 (Cerisy-la-Salle, septembre 1963 ; débat organisé par le groupe 
de Tel quel avec M. Foucault, J.-L. Baudry, M.-J. Durry, J. P. Faye, M. Pleynet, E. Sanguineti, Ph. Sollers, J. Tortel), repris dans Dits et écrits, 
vol. 1, pp. 390-406, ici p. 395. 

La « lacune » de Robbe-Grillet : 
isomorphisme, mise en abîme, volume 
satellite

La problématique de l’espace ouverte par l’idée 

d’isomorphisme (présente aussi dans Naissance 

de la Clinique, et avec d’autres contours, dans 

les épistémès des Mots et les choses) sera ce qui 

permettra, dans « Distance, aspect, origine », 

la particulière communication de toutes ces 

œuvres liées, en réseau, à Tel Quel. La notion 

d’isomorphisme établit un fort dialogue avec 

les méthodes comparatives – qu’on pense à 

Georges Dumézil ou à Claude Lévi-Strauss69. 

Dans l’article, les isomorphismes, écrit Foucault, 

« ne sont pas des “visions du monde”, ce sont des 

plis intérieurs au langage ; les mots prononcés, 

les phrases écrites passent par eux, même s’ils 

ajoutent des rides singulières »70. Accouplé à 

cet isomorphisme, on aura aussi le concept de 

mise en abîme, tellement utilisé par la littérature 

associée au Nouveau Roman : « Il me semble […] 

que les possibilités du langage à une époque 

donnée ne sont pas si nombreuses qu’on ne 

puisse trouver des isomorphismes (donc des 

possibilités de lire plusieurs textes en abîme) […] 

»71. Dans le contexte dont nous nous occupons ici, 

ces isomorphismes sont mentionnés par le phi-

losophe également dans « Débat sur le roman » 

(en référence à un terrain commun entre Tel Quel 

et les surréalistes à l’égard de « l’expérience », 

mais à partir duquel il va pouvoir diagnostiquer 

justement leur divergence), et dans « Débat sur 

la poésie » (pour situer son propre travail en 

« résonance » avec celui de la revue)72. Dans la 

conférence « Structuralisme et analyse littéraire », 
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la figure servira de contraposition à la logique de 

la « causalité » en littérature73. L’isomorphisme 

englobe alors non pas seulement les ressem-

blances entre les éléments étudiés, mais aussi 

bien – et surtout – les différences ; il est, dans ce 

sens, la figure irréductible de leur connexion. Et 

c’est de cette manière que l’isomorphisme touche 

au système et à la structure et, par conséquent, 

donne à voir l’événement. 

En consultant ses notes de la même année 

dans Le Journal intellectuel, on s’aperçoit que la 

figure de l’isomorphisme est également à l’œuvre 

pour penser les « formations culturelles » (pro-

blématique qui reviendra, avec d’autres contours, 

par l’analyse des travaux de Lévi-Strauss dans 

l’inédit Cours de Tunis74, de 1966-67). Même si 

cette notion relève dans ce cahier nº 3 d’une 

discussion autour des « expériences-limites »75, 

nous croyons, néanmoins, que l’isomorphisme tel 

qu’il y est décrit peut éclaircir notre problématique 

autour de l’analyse littéraire par son statut de 

moteur de comparaison : « l’isomorphisme », écrit 

Foucault, est un « principe », et non un « fait » ; 

en tant qu’outil épistémologique, il doit servir à 

conduire « l’ordre systématique qu’il faut consti-

tuer » dans l’étude76. C’est la méthodologie propre 

à la coupure qui est donnée par l’isomorphisme, 

en lui accordant le caractère « fictif » d’instrument 

heuristique. Le philosophe énumère alors les 

« principes » par lesquels l’analyse des formations 

culturelles devrait procéder, à savoir, « Le corps 

impalpable », « L’arbitraire de la coupure » et « La 

clôture et la récurrence » – le premier signalant 

que la formation culturelle n’est pas une chose, 

mais un complexe « multilinéaire », et les deux 

derniers renvoyant au fonctionnement même 

du système. Il décrit ainsi une procédure qui 

met ensemble deux perspectives : l’assignation 

de la « structure d’événement » et la « critique 

de la récurrence ». Dès lors, le « principe » de 

73  M. Foucault, « Structuralisme et analyse littéraire. Conférence prononcée au Club Tahar Haddad à Tunis le 4 février 1967 », op.cit., p. 204.
74  M. Foucault, Cours de Tunis, BnF, Fonds Foucault, NAF 28730, boîte LVIII, dossier 1.
75  M. Foucault, Journal intellectuel, op.cit., boîte XCI, cahier nº 3, note du 4 juin 1963. Dans cette note nous lisons aussi une « liste des 
formations culturelles » : « la mort, la décadence, l’aveu, la sexualité, la folie ». 
76  Ibid., note du 28 mai 1963. Nous soulignons.
77  Ibid. Mot difficilement lisible, celui de « structuration » nous semble le plus proche. 
78  M. Foucault, Le Journal Intellectuel, op.cit., boîte XCI, cahier nº 3, note du 21 juin 1963.
79  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 273. 

l’isomorphisme est au plus près de la structure : 

l’isomorphisme est ce à partir de quoi l’événe-

ment peut apparaître, il est ce qui donne à voir 

l’événement. La structure ne s’oppose pas à 

l’événement justement parce qu’elle se compose 

non pas d’éléments fixes mais d’actualisations 

permanentes. Dans cette note, on lit :

2 ème principe  : l’arbitraire de la coupure. En 
principe en tout point de la chaîne temporelle 
on peut établir une coupure : et une certaine 
correspondance se découvrira entre les di-
fférentes lignes […]. Ce qui revient à dire que 
l’isomorphisme n’est pas un fait, un événe-
ment secret sur lequel on pourrait tomber, 
ou qu’on pourrait aussi bien ne pas découvrir. 
L’isomorphisme est un principe général des 
formations culturelles : on le trouvera partout 
[…] plus ou moins facile à repérer, assignable à 
tel ou tel niveau. Mais cela ne veut pas dire que 
l’événement disparaît au profit de la structure : 
on pourrait aussi bien dire, et mieux peut-être, 
que tout à chaque instant est, de droit, et par 
[structuration*], un événement. Il s’agit d’une 
perception indéfiniment événementielle77.

Comme dans la méthode comparative, c’est 

à la loi théorique (la structure) de comporter sa 

propre variation, le changement (multi-causal) se 

rend visible seulement à partir du système qui 

l’organise – c’est la structure qui rend possible le 

repérage de l’événement. Par la suite, encore dans 

ce même cahier, on aura également une défini-

tion de « structure » : « ensemble d’opérations 

à contenu indéfini »78. D’une façon générale, on 

assiste alors à un enchevêtrement entre structure 

et événement à partir d’une archéologie conçue 

pour être plus fondamentale que le structura-

lisme, bien qu’à lui lié par un similaire modus 

operandi de ses nouveaux concepts. Et si on situe 

cette figure épistémologique dans la méthode 

structurale, on comprendra que loin d’avoir pour 

fonction d’assigner une quelconque prévisibilité 

ou déterminisme, les isomorphismes – organisés 

en tableaux79 – sont ce qui garantit une analyse 

immanente des éléments étudiés, étant donné 
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qu’il n’y a pas d’intelligibilité explicative surplom-

bante et qui ne vienne que des relations qui 

définissent l’identité même de ces éléments. L’iso-

morphisme – cette répétition par corrélation qui 

entraîne simultanément ses propres différences 

– est, de la sorte, une composante majeure du 

fonctionnement de la structure.

À côté de l’isomorphisme littéraire, nous avons 

souligné dans « Distance, aspect, origine » le 

concept de « mise en abîme ». Même si l’ex-

pression pourrait remonter, en littérature, comme 

rappelle Ricardou, au Journal d’André Gide de 

189380, ici on a plutôt affaire à la démarche que 

le théoricien a décrit dans son Problèmes du 

Nouveau Roman, de 1967, lorsqu’il associe la 

mise en abîme à une dramatisation du récit par 

lui-même, qui a pour conséquence une aboli-

tion du temps81. Cette dramatisation de la forme 

est faite par des pliures dans le roman, avec les 

plusieurs couches d’une histoire qui se répète, 

à chaque fois remplissant une lacune présente 

dans la série précédente et ouvrant sur une 

nouvelle lacune  : c’est le fonctionnement du 

« sériel » en analyse structurale. La mise en 

abîme se fait alors importante pour comprendre 

le statut particulier de ce que Foucault désignera, 

dans cet article, comme le « retour » du même 

au travers des « analogies ». Il s’agit d’un même 

qui ne s’oppose pas à la différence, mais dont la 

répétition fait encore dissoudre le contenu factuel 

de l’intrigue. Sur le roman Une Cérémonie royale, 

de Thibaudeau, le philosophe écrit : 

Là, les partages entre réel et virtuel [...] n’ont 
plus d’autre valeur que d’être moments du 
passage, relais plus que signes, traces de pas, 
plages vides où ne s’attarde pas mais par où 
s’annonce de loin, et s’insinue déjà, ce qui d’en-
trée de jeu était le même (renversant à l’horizon, 
mais ici même également en chaque instant, 
le temps, le regard, le partage des choses et 
ne cessant d’en faire paraître l’autre côté). [...] 
[Il s’agit d’un] mouvement presque sur place, 
[d’une] attention recueillie à l’Identique […]82.

80  J. Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, op.cit., p. 172.
81  Ibid., pp. 173-188.
82  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 277. Nous soulignons.
83  Foucault, « Distance, aspect, origine », p. 276.
84  Ibid., p. 274.
85  Ibid., p. 274.
86  Ibid., p. 275.

Associé à l’isomorphisme et à la mise en abîme, 

Foucault forgera ensuite le concept de « volume 

satellite », image heuristique vidée d’épaisseur et 

qui sert à qualifier les figures présentes dans Parc, 

Une Cérémonie royale ou dans Images, respecti-

vement les livres de Sollers, de Thibaudeau et de 

Baudry. Le volume satellite conjure, par la mul-

tiplication de l’identité, la présence et l’absence 

des objets thématiques qui ne peuvent non plus 

être appréhendés ou définis par son contenu, mais 

seulement par leur position mouvante, sagittale83 

dans le système littéraire de la narrative où ils 

sont placés. Le volume, « l’intérieur des objets à 

l’extérieur d’eux-mêmes »84, est alors topologique 

parce qu’il pousse les contenus narratifs à être 

toujours en train de se défaire aussitôt que leurs 

contours viennent à apparaître, ou à se produire. 

Il s’agit d’un mouvement qui, en arrivant au point 

de cristallisation des faits narratifs, les efface. 

Mais, finalement, toutes ces descriptions des 

travaux des écrivains, utilisées par le philosophe 

positivement et proche de sa propre théorie, sont 

en fait mises en contraste négativement à l’égard 

de Robbe-Grillet : 

Sans doute, certaines figures […] du Parc, d’Une 
cérémonie royale ou des Images sont-elles sans 
volume intérieur, allégées de ce noyau sombre, 
lyrique, de ce centre retiré mais insistant dont 
Robbe-Grillet déjà avait conjuré la présence. 
Mais, d’une manière assez étrange, elles ont 
un volume […] ces volumes satellites […] ne 
manifestent de la chose ni sa présence ni son 
absence, mais plutôt une distance qui tout à 
la fois la maintient loin au fond du regard et la 
sépare incorrigiblement d’elle-même85 ; 

On pourrait dire que si, chez Robbe-Grillet, les 
choses s’entêtent et s’obstinent, chez Sollers 
elles se simulent […]86 ; 

Les spectateurs chez Robbe-Grillet sont des 
hommes debout et en marche […] ils ont déjà 
pénétré au milieu de ces choses qui se pré-
sentent à eux de profil, tournant à mesure 
qu’ils les contournent. Les personnages du 
Parc, des Images sont assis, immobiles, en 
des régions un peu décrochées de l’espace 
[…] Régions séparées, mais par quoi ? Par rien 
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d’autre sans doute qu’une distance […] que rien 
ne peut résorber, ni meubler […]87.

Mais d’où viendrait ce décalage ? Pourquoi 

l’arrangement conceptuel forgé par Foucault 

ne pourrait pas être appliqué à l’écrivain ? Ne 

serait-ce pas du même principe de « volume sa-

tellite » foucaldien duquel parlait Robbe-Grillet, 

puisqu’il a tant affirmé que dans son Nouveau 

Roman le « récit tournait autour d’un vide »88 ? 

Des Gommes89, par exemple, l’auteur a affirmé 

qu’il s’agissait d’un roman policier « dont le crime 

était absent » ; du roman Le Voyeur90, que c’était 

le développement minutieux de vingt-quatre 

heures d’un voyage, à l’exception d’une heure, 

exactement le seul espace de temps « où s’est 

peut-être passé quelque chose » ; de La Jalousie 

que c’était un récit fait par « un narrateur qui est 

lui-même absent de son récit »91. Le « creux », 

le « manque », l’absence, – ou, ajoutons-nous, 

la « case vide »92 –, seraient tous également 

des catégories convoquées par sa littérature 

pour désigner les brèches et les écarts entre les 

os du squelette du roman laissés par l’auteur à 

l’usage libre d’un lecteur maintenant appelé à 

l’action, et qui autrefois étaient remplis par tant 

de sentiments, des faits ordonnés, de plein, de 

chair. Mais là il ne faut pas pourtant que l’image 

du squelette nous trompe : en réalité il n’y a pas 

quelque chose comme une opposition entre forme 

et contenu93, mais une pensée dans laquelle leur 

interdépendance est rappelée pour empêcher soit 

une quelconque systématicité facile par rapport 

à la chronologie narrative, soit une naturalisation 

interprétative94. Ou bien il ne devrait pas y avoir 

une telle disjonction, une telle limite assignée.

87  Idem. Nous soulignons.
88  A. Robbe-Grillet, « Alain Robbe-Grillet au micro de Jean Thibaudeau », op.cit.
89  A. Robbe-Grillet, Les Gommes, Paris, Éditions de Minuit, 1953.
90  A. Robbe-Grillet, Le Voyeur, Paris, Éditions de Minuit, 1955.
91  A. Robbe-Grillet, « Alain Robbe-Grillet au micro de Jean Thibaudeau », op.cit.
92  Il s’agit du « sixième critère » évoqué par Deleuze dans « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », op.cit., p. 258-265.
93  En 1961, dans « Qu’est-ce la littérature aujourd’hui ? », Barthes affirmait que son formalisme structural ne s’appuyait pas sur une divi-
sion entre forme et contenu, mais se concentrait plutôt sur la signification : « La signification, c’est-à-dire : l’union de ce qui signifie et de ce 
qui est signifié ; c’est-à-dire encore : ni les formes ni les contenus, mais le procès qui va des uns aux autres », dans Essais Critiques, op.cit., 
p. 155. Nous soulignons. Foucault, dans « L’Analyse littéraire », a également insisté sur l’enchevêtrement des deux termes (op.cit., p. 160).
94  Comme l’affirme P. Maniglier dans « Du mode d›existence des objets littéraires : enjeux philosophiques du formalisme », « Les formes 
sont les seuils d’objectivation de la littérature. Le formel n’est donc pas moins que le matériel, comme si l’on pouvait l’obtenir par sous-
traction (en ne tenant pas compte du thème, du sens, etc.) ; il est plus. La forme est cette part en excès qui fait dériver une expérience 
malgré nous et qui existe dans cette dérive même », Les Temps Modernes, n° 676, 2013, pp. 48-80, p. 57.
95  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 284. Nous soulignons.
96  Ibid., p. 277.

Ainsi, dès lors, malgré la ressemblance entre 

ces pensées formelles sur le « creux », c’est 

exactement à propos de la place du « vide » (ou 

même sur la nature heuristique du vide) que 

Foucault critiquera Robbe-Grillet : 

De toutes parts, on reconnaît […] le vide essen-
tiel où le langage prend son espace ; non pas 
lacune comme celles que le récit de Robbe-
Grillet ne cesse de couvrir, mais absence d’être, 
blancheur qui est, pour le langage, paradoxal 
milieu et aussi bien extériorité ineffaçable. La 
lacune n’est pas, hors du langage, ce qu’il doit 
masquer, ni, en lui, ce qui le déchire irrépara-
blement. Le langage, c’est ce vide, cet extérieur 
à l’intérieur duquel il ne cesse de parler […]95. 

Le philosophe lui opposera ainsi, point par point, 

les autres écrivains analysés dans l’article – tout en 

déployant, simultanément, une critique du struc-

turalisme. Nous la comprenons par une séparation 

des concepts en deux blocs, l’un correspondant 

à sa propre théorie (et qu’il repère chez – ou en 

décalque de – Sollers, Thibaudeau, Baudry et 

Pleynet) et l’autre correspondant à Robbe-Grillet 

et à l’analyse structurale. Ainsi, dans le premier 

bloc, la méthode procède par la « multiplication 

des identités », « retour du Même », « distance » 

vidée, repérage des « isomorphismes à travers 

d’une épaisseur d’analogies », événement traité 

comme « recueillement de l’identique ». Dans le 

deuxième, il y a « lacune » trop peuplé par l’objet, 

« déchiffrement des signes à travers un système 

de différences », « lecture d’événement »96. La 

nouvelle analyse foucaldienne, au-delà de la 

structure et du signe, serait donc une complexi-

fication de l’interdépendance des concepts de 

même et de différence qui puisse ouvrir à une 

pensée non-dualiste entre sujet et objet, c’est-à-
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dire, sans accorder de privilège à aucun des deux. 

Il s’agissait d’un dépassement de la dialectique 

que l’analyse structurale n’aurait pas accompli 

parce qu’elle aurait privilégié l’objet, et, avec lui, 

l’assignation figée de la « différence » : le contenu 

était soumis à l’empire de la forme. 

Par conséquent, le « volume satellite » fou-

caldien, mais encore plus sa notion de « dis-

tance », vient exactement s’opposer au vide de 

Robbe-Grillet (et du structuralisme). Ce vide était 

trop annoncé, trop placé, configurant le centre 

insistant97 qui isolerait « deux parts du monde : 

un sujet et un objet ou les choses en face de la 

pensée »98. L’écrivain aurait ainsi transféré à l’objet 

ce qui avait été libéré du côté du « vieux » sujet 

fondateur ; dans l’envie de dépsychologiser, le 

structuralisme aurait tout simplement substitué 

les notions traditionnelles par les déterminismes 

de certains termes, comme le système, la diffé-

rence, les signes, etc. Mais on reconnaît la cri-

tique, elle est adressée plusieurs fois à la notion 

de structure : si la lacune créée pour contourner 

l’emplacement du sujet redevient présence, la 

métaphysique refoulée fait retour, et la structure 

ne serait qu’un autre nom pour l’ancien fonde-

ment. Contrairement à cette approche, affirme 

Foucault dans l’article, dans le bloc formé Sollers, 

Baudry, Pleynet, Thibaudeau – et lui-même –, il 

n’y a pas de présence de la lacune, mais plutôt de 

la « distance », qui ne sépare pas, mais ouvre. Et 

cela « non pour en faire cohabiter les formes suc-

cessives en un espace de parcours (comme chez 

Robbe-Grillet), mais pour les laisser venir plutôt 

dans une dimension sagittale »99. Ce « monde de 

la distance » pourra alors être celui de « l’identité 

buissonnante, du Même au point de sa bifurcation, 

ou dans la courbe de son retour »100.

Événement, aspect, expérience 

Du côté de la théorie défendue par Foucault, 

dont les traits nous rassemblons donc sous le 

« premier bloc », le « retour du Même » désigne 

97  Ibid., p. 274. 
98  Ibid., p. 276. 
99  Idem.
100  Ibid., p. 274.
101  Ibid., p. 277. Nous soulignons.

une bifurcation et un décalage de soi qui garan-

tissent que le contenu positif de la narrative sera 

effacé, certes, mais cette-fois dans un mouvement 

qui ne prendra ni le même ni la différence de 

forme ontologique et placée, mais de forme circu-

laire (démarche non accomplie par Robbe-Grillet, 

ni apparemment ici par le structuralisme, qui 

auraient transformé le vide dans une chose, un 

objet solidifié dans l’intrigue). Tout cela modifie 

finalement le statut de l’événement tel qu’il est 

annoncé dans le texte, scindé qualitativement en 

deux usages opposés : soit événement comme 

« lecture » (Robbe-Grillet et l’analyse structurale) 

; soit événement virtuel en tant que « recueil-

lement de l’identique » (caractère décalqué de 

Thibaudeau). La Jalousie, Le Voyeur et La Chambre 

secrète étant des livres de Robbe-Grillet, nous 

pouvons visualiser plusieurs des oppositions entre 

les deux blocs dans ce passage, bien comme la 

nouvelle configuration de l’événement :

Étalé à côté de lui-même, le temps de La 
Jalousie et du Voyeur laisse des traces qui sont 
des différences, donc finalement un système 
de signes. [...] chez Robbe-Grillet, la différence 
entre ce qui a eu lieu et ce qui n’a pas eu lieu 
même si (et dans la mesure où) elle est difficile 
à établir, demeure au centre du texte (au moins 
sous forme de lacune, de page blanche ou de 
répétition) : elle en est la limite et l’énigme ; 
dans La Chambre secrète, la descente et la 
remontée de l’homme le long de l’escalier 
jusqu’au corps de la victime [...] est après tout la 
lecture d’un événement. Thibaudeau […] semble 
suivre un dessin semblable : en fait, il s’agit […] 
de déployer une série d’événements virtuels 
[...] [où on] ne déchiffre pas de signes à travers 
un système de différences ; on suit des isomor-
phismes, à travers une épaisseur d’analogies. 
Non pas lecture, mais plutôt recueillement de 
l’identique, avancée immobile vers ce qui n’a 
pas de différence101.

L’« événement virtuel », opposé donc à « l’évé-

nement-lecture », est ce qui arrive et est entre, 

logé dans l’écart, dans la distance : l’événement 

sous l’égide d’une « répétition » circulaire et non 

différée. La distance étale l’événement en ne lui 

permettant aucune substantialisation, en faisant 
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que l’événement ne se corporise dans aucun 

« centre ». L’événement virtuel n’occupe pas 

une place démarquée par quelconque « objet » 

et ni même par le « contours » issu du vide de 

l’objet. L’assignation par Foucault d’un « évé-

nement-lecture » chez Robbe-Grillet dénonce 

alors l’emplacement figé des faits dans ses ré-

cits, même s’ils étaient dépourvus de contenu 

chronologique/historique : « lecture » parce que 

la place de l’événement serait tellement marquée 

qu’elle finissait par l’essentialiser. 

Néanmoins, les arguments que le philosophe 

utilise comme contrepoint à la démarche de 

Robbe-Grillet et du structuralisme suivent cu-

rieusement le même raisonnement structural 

– l’enchevêtrement du même dans la différence 

et vice-versa102 –, ce qui fait que son affirmation 

à propos de l’insistance structurale sur la soi-di-

sante fixité immobile de la « différence » devienne 

caricaturale. Ces débats méthodologiques en 

effet se trouvent proches de ceux sur le « centre 

de la structure » ou ceux sur le « kantisme sans 

sujet transcendantal »103, en tant qu’ils ciblaient 

aussi une reconduction latente de la place du 

« sujet » dans l’analyse structurale. Néanmoins, 

c’est bien la structure qui se trouve en mesure de 

conduire l’interrogation sur la cohérence transhis-

torique des objets philosophiques ou sur le statut 

de celui qui les énonce  : c’est tout l’enjeu de la 

reconfiguration des modes de détermination de 

l’« identité » qui prenait essor dans la linguistique 

et dans la sémiologie modernes. De plus, Fou-

cault modifie constamment ses positions. Si dans 

cet article de 1963 le « signe » est la dimension 

structurale critiquée chez Robbe-Grillet, dans 

le colloque de Tel Quel à Cerisy-la-Salle c’est le 

philosophe qui affirme la centralité de la notion 

en disant qu’elle était « au milieu » de leur débat 

et en proposant que la discussion se poursuive 

102  Nous pensons certainement à Différence et répétition et à Logique du sens de Deleuze, qui ont complexifié ce dualisme, mais qui sont 
pourtant publiés quelques années plus tard, en 1968 (Paris, P.U.F) et 1969 (Paris, P.U.F). Dans ce sens, on pourrait dire que l’enchevêtre-
ment de la répétition dans la différence définit même la notion de structure. Voir : Lévi-Strauss, « Introduction », Anthropologie structurale, 
Paris, Plon, 1958, p. 19. 
103  À propos de la critique autour du « centre de la structure », voir J. Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des 
sciences humaines », dans L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. Le « kantisme sans sujet transcendantal » c’est l’épigone forgé 
par Paul Ricœur sur Lévi-Strauss lors d’un entretien avec ce dernier : « Autour de La Pensée Sauvage. Repose à quelques questions », 
Esprit, nº 11, 1963.
104  M. Foucault, « Débat sur le roman », op.cit., p. 371. 
105  Paul Imbs, L’emploi des temps verbaux en français moderne. Essai de grammaire descriptive, Paris, Klincksieck, 1960.
106  Oswald Ducrot ; Tzvetan Todorov, Dictionnaire Encyclopédique des sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 390-391.

autour du « champ du signifiant et du signifié »104. 

En tout cas, la notion « d’événement virtuel » 

est aussi ce qui pourra rendre compte des autres 

termes qui figurent dans le titre de l’article, l’aspect 

et l’origine. Par un réaménagement théorique, 

Foucault met en place une critique littéraire où 

la catégorie de « l’espace » sera substituée par 

l’axe de la « distance », en même temps que la 

catégorie grammaticale de « l’aspect » viendra 

à la place du « temps ». Mais cette notion d’« as-

pect » correspond, en linguistique, à une indication 

sur le déploiement de l’action, qui est étudiée d’un 

point de vue interne au prédicat. Ainsi l’aspect 

s’opposera au temps verbal, puisque celui-ci est 

toujours référé de l’extérieur de l’action. Cette 

problématique, qui remonte au linguiste Gustave 

Guillaume, a été retravaillée dans les années 1950-

1960 par Paul Imbs, qui insistait sur la question 

du « déroulement » interne dans la description 

des actes105. Dans le Dictionnaire Encyclopédique 

des sciences du langage, de 1972, O. Ducrot et T. 

Todorov expliquent à propos de l’aspect : 

Une distinction [séparera] […] les indications 
temporelles au sens strict, c’est-à-dire les in-
dications chronologiques, visant à une datation 
[les temps verbaux], et les indications d’aspect. 
Celles-ci sont toujours intérieures au prédicat. 
Le prédicat comporte en effet, non seulement 
l’idée d’une certaine qualité ou d’une certaine 
action (« être bleu », « venir dîner »), mais l’idée 
d’un certain mode de manifestation dans le 
temps de cette action ou de cette qualité, 
l’indication de la façon dont elles remplissent 
la période concernée par l’énonciation106.

Il faut alors encore indiquer l’autre perspective 

que l’aspect offre : l’accent mis sur le déroulement 

interne de l’action devient une technique pour 

réussir à élider le sujet de l’énonciation  : sorte 

d’énoncé grammatical qui s’énonce à soi-même, 

l’aspect fait référence seulement à l’action, et 

non à la perspective du sujet qui fait l’analyse (le 
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grammairien). Si le temps porte sur l’énonciation, 

l’aspect porte sur le processus en quelque sorte 

« anonyme » du mouvement décrit. 

Dans « Distance, aspect, origine », Foucault 

reprend cette discussion en sous-texte en iden-

tifiant ce temps indéterminé dans les ouvrages 

traités. À la liste des repères temporels flottants 

qu’il indique, on pourrait justement mettre en 

avant, comme noyau qui les rassemble, l’événe-

ment :  « [chez Sollers, Baudry et Thibaudeau] la 

distinction des temps et des modes […] ne ren-

voie que très indirectement à un calendrier; elle 

dessine des références, des index, des renvois 

où sont mises en jeu ces catégories de l’achè-

vement, de l’inachèvement, de la continuité, de 

l’itération, de l’imminence, de la proximité, de 

l’éloignement, que les grammairiens désignent 

comme catégories de l’aspect »107. Soutenant le 

flux de ces mouvements, il n’y a pas un temps, 

mais un espace, qui est celui de la « distance ». 

Tout comme l’aspect complexifie le temps, la 

distance complexifie l’espace, et ces nouveaux 

axes remplacent les premiers  : «  la distance et 

l’aspect sont liés entre eux de façon plus serrée 

que l’espace et le temps ; […] (l’aspect offrant, non 

le temps lui-même, mais le mouvement de sa 

venue ; la distance offrant non pas les choses en 

leur place, mais le mouvement qui les présente 

et les fait passer) »108. De la sorte, l’origine ne peut 

qu’être cette plage continue de l’aspect, toujours 

en éloignement et en recul, étant elle-même un 

point vide qu’aucune genèse peut remplir. 

Encore d’autres concepts seront forgés pour 

donner corps à cette nouvelle analyse littéraire 

foucaldienne. Le panorama déroulé à l’intérieur du 

langage amène à un remaniement de la définition 

de fiction, non dialectisée entre subjectif et objec-

tif, qui se déploie dans la figure de l’intermédiaire 

(titre du livre de Sollers) et qui, insiste le philo-

sophe, n’est pas « une région ou structure (mots 

107  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 283. L’auteur souligne.
108  Ibid., p. 282.
109  Ibid., p. 277. Nous soulignons.
110  M. Foucault, « Débat sur le roman », op.cit., p. 340
111  M. Foucault. Journal Intellectuel, op.cit., boîte XCI, cahier nº 5, note du 30 juin 1963.
112  Ibid.
113  Cette « liste » apparaît dans « Débat sur le roman » (op.cit., p. 338). 
114  Ibid., p. 340.
115  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 281. Nous soulignons.

trop engagés dans un mode de lecture qui ne 

convient plus) mais rapport constant, mobile, 

intérieur au langage lui-même »109. L’intermédiaire, 

qu’ici conforme l’espace de la distance, est men-

tionné aussi dans « Débat sur le Roman », pour 

désigner l’accroc entre « penser et parler »110. Ce 

sujet apparaît dans le cahier nº 5 du Journal intel-

lectuel noué à la discussion sur le partage entre 

pensée et philosophie111. Après les indications de 

Sade et de Hölderlin comme étant au seuil de 

la possibilité « d’une pensée libre par rapport à 

la philosophie », on lit : « Peut-être le Nouveau 

Roman n-a-t-il pas de philosophie mais se dirige 

vers une série d’expériences qui relèvent de la 

pensée »112. Sans être ramenées à une psyché, 

les expériences (le rêve, la folie, la déraison, la 

répétition, le double, la déroute du temps, le re-

tour, etc.113) ne nomment alors aucun phénomène 

en soi : le langage n’est pas ce qui dit ou traduit 

en mots une expérience, il est l’expérience elle-

même – « pensée qui parle, parole pensante »114. 

Cette conception de l’expérience, dissolvant au-

tant l’objet que le sujet, s’oppose directement 

aux thèses essentialistes. Et elle est justement 

articulée par un « vocabulaire de la distance » : 

J’effacerai, pour laisser cette expérience à ce 
qu’elle est (pour la traiter, donc, comme fiction, 
puisqu’elle n’existe pas, c’est connu) tous les 
mots contradictoires par quoi facilement on 
pourrait la dialectiser : affrontement ou abolition 
du subjectif et de l’objectif, de l’intérieur et de 
l’extérieur, de la réalité et de l’imaginaire. Il 
faudrait substituer à tout ce lexique du mélan-
ge le vocabulaire de la distance et laisser voir 
alors que le fictif, c’est un éloignement propre 
au langage […] Il n’y a pas fiction parce que le 
langage est à distance des choses ; mais le 
langage, c’est leur distance, la lumière où elles 
sont et leur inaccessibilité […] et tout langage 
qui, au lieu d’oublier cette distance, se main-
tient en elle et la maintient en lui, tout langage 
qui parle de cette distance en avançant en elle 
est un langage de fiction115. 



16/19 Veritas, Porto Alegre, v. 65, n. 3, p. 1-19, set.-dez. 2020 | e-39229

Ce sera de cette façon que, en parlant du « 

langage de l’expérience »116, dans la note du 7 

septembre 1963, Foucault affirmera encore : « On 

peut dire que les configurations du Nouveau 

Roman ont fait beaucoup pour la ramener au 

jour. Disparitions du sujet, dispersion du temps, 

répétition, double et dédoublement. Mais l’objet 

n’était sans doute que le point d’appui provisoire 

pour l’exercice et l’éclairage progressif de cela 

précisément : l’expérience »117. L’enchevêtrement 

entre pensée et langage n’est jamais solidifié 

: la distance nomme exactement leur tension 

constante, elle est le mouvement de leur « par-

tage » et de leur croisement. À la fin de l’article sur 

Tel Quel, le philosophe liera cette problématique 

spécifiquement au structuralisme, mais pour 

mieux réaffirmer son propre enjeu conceptuel : 

Ce recul [absolu de l’origine] nous voue au 
partage [...] de la pensée et du langage ; en 
cette fourche […] se dessine un espace où le 
structuralisme d’aujourd’hui pose […] le regard 
de surface le plus méticuleux. Mais si […] on 
lui demande d’où il nous vient, lui et […] [ses] 
muettes métaphores, peut-être verrons-nous se 
dessiner des figures qui ne sont plus celles du 
simultané : les relations de l’aspect dans le jeu 
de la distance, la disparition de la subjectivité 
dans le recul de l’origine ; ou, à l’inverse, ce retrait 
dispensant un langage déjà épars où l’aspect 
des choses brille à distance jusqu’à nous118.

La « métaphore » s’ajoute ainsi à la liste des 

opérateurs structuraux dont on a accompagné 

la critique : le centre vide de l’objet, la demeure 

insistante de la différence, la clôture du système 

et de la structure, l’emplacement des signes. 

Le ton de ces critiques, néanmoins, est encore 

très différent du type de rejet généralisant – et, 

surtout, stratégique – qu’on remarque chez le 

Foucault notamment à partir des années 1970. 

Finalement, si le creux objectal a été remplacé 

par l’expérience, on assistera encore à d’autres 

déploiements pour la question de la « lacune » 

dans ce contexte. Regardons deux moments. 

Le premier se trouve dans le corpus publié et 

116  M. Foucault, Journal Intellectuel, op.cit., boîte XCI, cahier nº 5, note du 7 septembre 1963. 
117  Ibid. Nous soulignons.
118  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 284.
119  Foucault, « À la recherche du présent perdu », L’Express, nº 775, 25 avril - 1° mai 1966, repris dans Dits et écrits, vol. 1, op.cit., pp. 504-
505, ici p. 504. Nous soulignons.
120  Idem.
121  Ibid., p. 505.

s’avère en connexion avec ce qui a été dit sur 

l’aspect dans son rapport avec le temps. Trois 

ans après « Distance, aspect, origine », Rob-

be-Grillet réapparaît sous la plume de Foucault 

dans le compte-rendu du livre Ouverture, de 

Thibaudeau, aussi de 1966. Dans ce texte, intitulé 

« À la recherche du présent perdu », Foucault 

remarque qu’entre la publication du livre de 

l’écrivain analysé précédemment (Une cérémonie 

royale) et le nouvel ouvrage « une certaine part 

de l’expérience littéraire a changé ». Et la por-

tée de cette différence vient précisément d’une 

comparaison entre Une cérémonie royale et Rob-

be-Grillet, curieusement en les rapprochant sur 

la « lacune » de l’objet : « Un peu comme dans 

Le Voyeur ou La Jalousie, le récit s’organisait par 

fragments autour d’une plage laissée blanche : 

celle où résidaient jadis le “héros” ou l’“événe-

ment” du récit classique »119. Différemment, dans 

Ouverture, « le temps a basculé [...] Le présent, 

dans le roman de Thibaudeau, ce n’est pas ce 

qui ramasse le temps en un point pour offrir un 

passé restitué et scintillant ; c’est, au contraire, 

ce qui ouvre le temps sur une irréparable disper-

sion »120. Il en sera ainsi que le temps, qui dans 

le premier livre était une vibration de fragments 

débouchant sur une chronologie complètement 

vide, va devenir, dans le deuxième, une tempo-

ralité « présente », existante et repérable, mais 

« ruinée » 121, discontinue. Il semble alors que ce 

changement littéraire, annoncé en 1966, portait 

justement sur le remplissement du vide d’avant. 

Pour conclure, passons au deuxième moment, 

qui se trouve dans les manuscrits, où on verra rati-

fiée notre idée que, bien au-delà de ses critiques, 

c’est la philosophie foucaldienne même qui se 

construisait dans et par ses éloignements. Ainsi, 

il n’est peut-être pas surprenant que l’importance 

de Robbe-Grillet soit reprise dans le contexte déjà 

bien différent du Cours de Tunis, qui traite en grande 

partie du problème anthropologique dans les 
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sciences humaines. Dans ce Cours, on trouve une 

piste différente pour le schéma que nous venons 

d’esquisser, peut-être même à l’opposé de ce qu’il 

affirmait sur le « vide » chez l’écrivain en 1963 : 

[Il s’agit d’une] littérature enfin où l’homme est 
à ce point absent, qu’elle peut se permettre de 
représenter cette absence 

- Le Voyeur

- La Jalousie

- Et surtout Le Labyrinthe […]

[Dans la littérature, la disparition de l’homme] 
n’est pas simplement un fait ; elle est désignée 
et représentée pour elle-même. 

Toute l’œuvre de Robbe-Grillet peut être lue à 
partir de cette lacune qui crée dans le langage, 
dans les choses, dans le monde cette dispari-
tion de l’homme. Qu’est-ce que l’entrelacement 
des mots et des choses, si le démiurge humain 
lui fait défaut ? [...]

Le romain de Robbe-Grillet est la présence 
manifeste de l’homme disparu122.

Le vide excessif, « objectal », devient alors 

représentation exaltée, où cette littérature est 

la possibilité même pour la représentation de 

représenter sa propre fin. La lacune qui dérobait 

le mutisme de l’objet devient, en 1967, l’empla-

cement pour la célèbre absence de l’homme. 

Dans ce même sens, l’écrivain est mentionné 

aussi dans l’entretien « L’homme est-il mort ? », 

de 1966, témoignant de l’entrecroisement entre 

pensée et savoir123. En tout cas, l’apparition de 

Robbe-Grillet dans un tel contexte demeure 

curieuse lorsqu’on se rappelle qu’une référence 

directe à l’analyse littéraire ou aux écrivains de Tel 

Quel était absente de la configuration contempo-

raine de la littérature décrite à la fin des Mots et 

les choses – là où Foucault thématisait justement 

le sol épistémique du formalisme contemporain. 

Considérations finales

Nous avons présenté ici quelques éléments 

de la constellation théorique ouverte par l’ana-

lyse littéraire et par le structuralisme qui nous 

permettent une relecture d’une partie de la pro-

122  M. Foucault, Cours de Tunis, op.cit. Nous soulignons. 
123  M. Foucault, « L’homme est-il mort ? », entretien avec C. Bonnefoy, Arts et Loisirs, nº 38, juin 
1966, repris dans Dits et écrits, vol. 1, op.cit., pp. 540-544, ici p. 544.
124  M. Foucault, « Distance, aspect, origine », op.cit., p. 278.

duction foucaldienne des années 1960, mettant 

en question quelques vérités « anti-structurales » 

qui entourent son œuvre. À partir de nos fils 

conducteurs principaux – la distance, la struc-

ture et l’événement – nous avons souligné que 

le dialogue foucaldien avec le structuralisme se 

fait entre acceptation, refus, complexification et 

amélioration. La méthode d’analyse littéraire de 

Foucault entretient alors un profond contact avec 

ce qu’elle critique, puisqu’elle se construit com-

plètement à l’instar de l’analyse structurale, en 

utilisant son mode d’opération pour forger, avec 

des altérations, ses propres concepts  : c’est ce 

que nous avons voulu démontrer par les notions 

de réseau, d’isomorphisme, de mise en abîme, 

d’intermédiaire, entre autres, rassemblées autour 

du motif de la lacune chez Robbe-Grillet. 

De ce fait, ce qui nous a intéressé ici était 

précisément la lecture de cette position (ou, en 

foucaldien, le repérage du sol de cette possibilité), 

et l’étude d’un tel débat avec le projet structural 

comme consistant en la distance même dans 

laquelle il a pu se poser et se réaliser. Si « l’infidé-

lité » de lecture est aussi ce que nous apprend les 

écrits du philosophe, mettre en réseau Foucault et 

les écrits « structuralistes » d’autres auteurs, serait 

elle-même une procédure de désessentialisation 

de la critique de son œuvre. Et alors cette méthode 

de critique que nous avons voulu emprunter dans 

notre texte s’avère finalement très proche de la 

tâche de l’analyse littéraire défendue par le phi-

losophe lui-même : « si la critique a un rôle [...] s’il 

peut être à la fois second et fondamental, c’est 

dans la mesure où il fait venir pour la première 

fois jusqu’aux mots ce réseau des œuvres qui est 

bien pour chacune d’elles son propre mutisme »124. 
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