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Resumo: O presente artigo debruça-se sobre a tradução argentina do livro Who 
Sings the Nation-State? de Butler e Spivak. Colocando em questão a relação 
entre tradução e hino nacional para sublinhar o possível nacionalismo atinente 
a determinadas manifestações políticas, esse mesmo livro, não obstante a sua 
própria advertência sobre a necessidade de incli-nação para cantar o hino, “erra” a 
grafia de “Il [sic] pueblo unido jamás sera [sic] vencido” ao citá-lo. Entretanto, será 
esse o caso de um “erro” deliberado, de uma contradição performativa? Com que 
incli-nação Butler terá citado essa canção? E o que poderia significar o fato de 
que, havendo suspeita de nacionalismo de um lado, de outro parece não haver, 
pois o tradutor da edição argentina “corrige” esses erros e, ao mesmo tempo, 
testemunha, em nota de rodapé, que estão “En español en el original”? Analisando 
esses impasses da tradução, o artigo pretende indicar a contundência política que 
há na tarefa do tradutor e nas formas com que a literatura infringe as gramáticas.

Palavras-chave: Políticas da tradução. Judith Butler. Nacionalismo. Responsabilidade.

Abstract: This article analyzes the Argentinean translation of the book Who Sings 
the Nation-State?, by Butler and Spivak, a book that examines the relationship 
between translation and national anthem, so as to suggest the possibility of na-
tionalism related to specific political manifestations. Despite its own insistence on 
the necessity of an incli-nation to sing the anthem, however, in the English original 
edition commits a “mistake” in the transcription of “Il [sic] pueblo unido jamás sera 
[sic] vencido”. But what if this were no simple accident, but an intended “mistake”, a 
performative contradiction? With what incli-nation, that is, might Butler have quoted 
this song? And what meaning can be ascribed to the fact that, while we might, on 
the one hand, suspect the political manifestations described by the book to be a 
form of nationalism, on the other hand, this seems not to be the case, since the 
Argentinean translation “corrects” these mistakes and, at the same time, testifies, in 
a footnote, that the quotations are “En español en el original”? By analyzing these 
dead ends of translation, this article aims to indicate the political consequences of 
the task of the translator, and the ways in which literature transgresses grammar.

Keywords: Politics of Translation. Judith Butler. Nationalism. Responsibility.

Resumen: En el presente artículo se analiza la traducción argentina del libro 
Who Sings the Nation-State? de Butler y Spivak. Poniendo en cuestión la relación 
entre traducción e himno nacional para subrayar el posible nacionalismo rela-
cionado a determinadas manifestaciones políticas, ese mismo libro, no obstante 
su propia advertencia sobre la necesidad de incli-nación para cantar el himno, 
comete un “error” en la grafía de “Il [sic] pueblo unido jamás sera [sic] vencido” 
al citarlo. Sin embargo, ¿puede tratarse de un “error” deliberado, una contradic-
ción performativa? ¿Con que incli-nación Butler habrá citado esa canción? ¿Y 
qué podría significar el hecho de que, existiendo sospecha de nacionalismo de 
una parte, de la otra parece no haberla, puesto que el traductor de la edición 
argentina “corrige” esos errores y, al mismo tiempo, da fe de que en la nota al pie 
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de la página las citas están “En español en el original”? 
Analizando esos impasses de la traducción, el artículo 
intenta indicar la contundencia política existente en 
la tarea del traductor y en las formas en las que la 
literatura infringe las gramáticas. 

Palabras clave: Políticas de la traducción. Judith 
Butler. Nacionalismo. Responsabilidad.

“Nous ont laissé nostre langue si pauvre et nue, qu’elle 
a besoing des ornementz & (s’il faut ainsi parler) des 

plumes d’autruy”.  
(Joachim Du Bellay)3

“Compatriotes de tous les pays, poètes-traducteurs, 
révoltez-vous contre le patriotisme !”

(Jacques Derrida)4

“Soy gaucho, y entiendanló / Como mi lengua lo expli-
ca. / Para mí la tierra es chica / Y pudiera ser mayor”.

(José Hernández)5

“sus manos van / llevando la justicia / y la razón, 
mujer / con fuego y con valor / ya estás aquí / junto 

al trabajador”.
(Sergio Ortega; Quilapayún)6

“Eu direi, ‘Aquela rapaz’, violando a mais elementar 
das regras da gramática”.

(Fernando Pessoa)7

1 Preambulo acerca da tradução e do 
corpo próprio

O presente artigo aborda um acontecimen-

to recente ao redor de um problema babélico 

e, por conseguinte, literário, com o intuito de 

esclarecer os limites e os poderes da tradução. 

Não apenas é sabido que a responsabilidade de 

um tradutor está ligada a critérios empregados 

em escolhas atinentes às palavras, respeitando 

ou não a plurívoca matiz de seus significados e, 

3  Deixaram-nos nossa língua tão pobre e nua que ela necessita dos ornamentos e (se é preciso dizê-lo) das plumas de outra (tradução nossa).
4  DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996. p. 106, “Compatriotas de todos os países, poetas-tradutores, re-
voltai-vos contra o patriotismo” (tradução nossa).
5  HERNÁNDEZ, José. Martín Fierro. Madrid-Barcelona: ALLCA XX, 2001. p. 102.
6  ORTEGA, Sergio; QUILAPAYÚN. “El pueblo unido jamás será vencido”. Primer festival internacional de la canción popular, 1973.
7  PESSOA, Fernando. Livro do desassossego, por Bernardo Soares. Vol. I. Lisboa: Ática. p. 19.

detrás (ou diante) disso, seu sentido, mas, tam-

bém, o tradutor decide, ao traduzir, aquilo que não 

deve ser traduzido, aquilo que, em determinados 

contextos, só é dito mantendo-se a distância.

Entretanto, o que é isso que não se traduz?

Assim é o caso de algo não ser traduzido quan-

do se trata de um nome, por exemplo, porque o 

nome próprio não se traduz. Eis algo que pode-

mos verificar na tradução de qualquer autor para 

qualquer língua. Ou seja, o nome é próprio por isso 

mesmo, pois dizê-lo em língua alheia seria abdi-

car de significá-lo – e de dizê-lo, aliás. Traduzi-lo 

seria um problema de tradução, pois implicaria, 

em última instância, não o dizer. Daí a razão de 

existir algo que é certamente mais do que uma 

analogia entre propriedade e intradutibilidade. 

Assim sendo, se uma palavra não se traduz, é 

porque se trata de algo que, em alguma medida, 

é próprio, constitui propriedade, e não pode – ou 

não deveria – sofrer o efeito “alienador” implicado 

na tradução. Quer dizer, não pode ser expropria-

do do seu idioma natal, da natalidade que deve 

acompanhar a palavra como se esse contexto 

transcendesse a tradução, perdurasse através dela.

É com um problema da ordem dessa pro-

priedade que lidamos. Afinal, a propriedade do 

nome se estende e se amplifica abarcando outros 

objetos que soemos considerar intraduzíveis. E é 

isso o que expande, portanto, o conceito de pro-

priedade contido no nome a outros segmentos 

da linguagem e das coisas. É isso o que ocorre, 

no caso que trataremos, com um hino, aquilo que 

chamamos de hino nacional. Está em questão, 

portanto, saber se um hino pode ser traduzido ou 

se, como o nome próprio, ele goza de uma imu-

nidade à tradução, por ser propriedade. Está em 

questão saber quem (“Who”) – alguma pessoa ou 

autor – e o que – algum objeto, linguístico ou não 

– goza dessa propriedade de si, dessa imunidade 

a toda tradução que pudesse metaforizá-lo, ou 

seja, transpô-lo – por exemplo, para outra língua, 

território estrangeiro: alhures.
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É dessa maneira que não apenas um nome é 

próprio, mas também um corpo é próprio, pois 

não pode ser tomado inadvertidamente para ser 

levado ou transposto para outro local. Por exem-

plo, para fora de si. Muitas coisas podem ser feitas 

de um corpo, ele pode, inclusive, ser tomado a 

despeito de sua suposta vontade, mas o corpo, 

para onde quer que ele seja levado, permanece 

sendo o corpo que ele é. Assim, a sua proprie-

dade transcende essas alienações que são, por 

isso, contingentes. O nome próprio, na medida 

em que nomeia um corpo, que também é pró-

prio, não pode ser traduzido justamente porque 

isso pressuporia a possibilidade de o corpo ser 

transposto, ser extraído ou subtraído de si, do 

contexto no qual ele pertence a si mesmo – ou 

seja, todos os contextos (de maneira necessária 

ao invés de contingente).

Meu corpo pode ser levado para diversos luga-

res, é claro, mas ele não pode ser levado de mim, 

porque, para onde quer que o levassem, a minha 

propriedade sobre ele transcenderia as eventuais 

contingências de o estarem levando. Daí que, para 

qualquer contexto, o corpo permanece sendo 

próprio, não importando o que dele seja feito. O 

corpo, nesse sentido, contém o germe de uma 

intradutibilidade, dessa propriedade intraduzível 

que tratamos de abordar. Um nome próprio, por 

isso mesmo, não se traduz, porque é nome de 

um corpo que é próprio e que, mesmo quando 

“alienado”, essa tradução nunca pode exaurir ou 

anular a propriedade que ele tem de si.

Que um hino nacional, por exemplo, não possa 

(ou não deva) ser traduzido, eis algo que indica a 

existência de um determinado corpo próprio, como 

um corpo nacional, que se preserva com a sua 

identidade e na sua possessão de si, justamente, 

por barrar a tradução (e, portanto, alienação) de 

tudo aquilo que, corpo ou objeto, seja adjudicado 

como nacional (isto é, próprio). Traduzir um hino 

nacional, admitindo-se que ele nomeia algum 

corpo, seria pressupor que um corpo pode deixar 

de pertencer a si mesmo, à circunstância em que 

é si mesmo, o que não é o caso. Seria pressupor 

que, ao viajar para outro contexto, ou simplesmen-

te ao sair de casa, meu corpo deixa, em alguma 

medida, de ser meu corpo. Está em questão saber, 

portanto, de que maneiras o contexto interfere no 

objeto (o corpo) e como isso coloca em questão 

a propriedade desse corpo.

Em um romance qualquer, por exemplo, po-

deremos encontrar alguma asserção que indique 

“o protagonista se deparou com a movimentada 

Quinta Avenida”. A despeito, nesse caso, de tra-

duzir-se Fifth Avenue, bem como todas as demais 

palavras do texto ou do romance (supostamente 

em inglês, no original), não há um processo de 

transposição da avenida X para uma avenida Y, 

a qual, no contexto da língua em que se versa o 

texto, seja uma avenida igualmente movimenta-

da e que faça sentido à experiência “própria” do 

leitor acerca de “avenidas movimentadas”. E isso 

ocorre porque aquilo que está sendo indicado 

por Fifth Avenue ou Quinta Avenida, refere algo 

que consideramos (o tradutor, no caso) inamo-

vível. Não é algo móvel (migrante, metaforizável, 

transponível) como aquilo que poderia ser levado 

e transubstanciado de uma língua, de uma cultu-

ra, de um contexto para outro. Ou seja, lidamos 

com algo que é próprio, algo que, por detrás da 

palavra, indica uma situação tão rigorosamente 

singular e autônoma que ela barra e limita a tra-

dutibilidade do objeto que ela é. Ou seja, há um 

corpo inamovível por detrás dessa palavra (Fifth 

Avenue) que limita e direciona as possibilidades 

da sua tradução, a sua mobilidade. 

É por isso que a asserção “Fifth Avenue” não 

é pura e simplesmente transposta, no caso de 

outra língua, para, por exemplo, a Avenida Brasil, 

ou Avenida Sapopemba, Avenida Protásio Alves 

ou Avenida 9 de Julio. Ou seja, se, de um lado, a 

tradução produz acessibilidade a um receptor 

alheio ao contexto do original (alheio à língua 

inglesa, por exemplo), por outro lado, a tradução 

indica seus limites ao manter, tal qual, o objeto 

“Quinta Avenida”, a despeito de ele ser, prova-

velmente, inacessível a alguém que more em 

determinado outro país, fale determinada outra 

língua, e não tenha, portanto, experiência dessa 

mesma avenida nem nunca tenha se sentado em 

uma de suas belas cafeterias (a supor que nela 

haja cafeterias e que elas sejam belas). Ou seja, 
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o leitor, nesse caso, não saberia o que significa 

Fifth Avenue, ou Quinta Avenida, porque ao tra-

dutor é vetado traduzir isso por, simplesmente, 

uma outra avenida que faça sentido ao seu leitor. 

Assim, poderíamos dizer que: um problema de 

tradução ocorre quando se ignora o corpo ou quan-

do a linguagem, afetadamente, supõe prescindir 

dele. Ou seja, quando queremos de tal maneira 

dizer o que está sendo dito que prescindimos da-

quilo mesmo que está sendo dito, supondo dizê-lo 

melhor assim, sem ele, sem o objeto ou corpo. 

Comete-se aí o equívoco de traduzir em excesso, 

por assim dizer, como se fosse uma desmesura ou 

escassez de phronesis, de justa medida. Afinal, se 

traduzíssemos, para além das palavras, “as coisas” 

e “os lugares” de uma determinada história (coisas 

supostamente próprias), rapidamente identificarí-

amos um problema de tradução. Esse problema 

de tradução decorreria do fato de perverter ou 

subverter alguma propriedade intrínseca ao que 

está sendo dito, de tal maneira que a própria his-

tória em questão perderia o seu sentido. Que um 

romance que tem por cenário a Quinta Avenida 

seja traduzido para uma outra avenida (9 de Julio), 

obviamente indica um problema de tradução e que 

um limite da tradução foi transgredido – estaríamos 

beirando as franjas do absurdo.

Isso ocorreria, afinal, pois tal história perderia 

os índices de intraduzibilidade dentro dos quais 

a tradução (de todas as demais palavras que não 

são próprias) é possível. A pintura, por assim dizer, 

perderia a sua moldura, o seu enquadramento. Ou 

seja, seria franqueada ou transgredida alguma pro-

priedade (o lugar Nova Iorque e sua Quinta Avenida) 

que determinado texto mantém, e deve manter, 

apesar da tradução exercida a seu respeito, apesar 

de toda e qualquer tradução possível. É por isso 

que traduzir pressupõe (ou implica) a existência 

de determinados objetos, coisas e nomes, que são 

intraduzíveis (por excelência, o nome). 

Hipoteticamente: talvez seja “lícito” traduzir Fif-

th Avenue por Quinta Avenida, assim como talvez 

seja lícito simplesmente traduzir os pronomes, os 

adjetivos e demais palavras do texto. Entretanto, 

8  DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996. p. 103, tradução nossa. Do original: Rien n’est intraduisible en un 
sens, mais en un autre sens tout est intraduisible.

seria certamente “impróprio” traduzir Fifth Avenue 

por Avenue des Champs-Élysées, não importando 

o fato de o texto, supostamente, estar sendo 

vertido para o francês. 

Entretanto, desde que admitimos isso, eis o 

ponto – e é de comum acordo e de bom senso que 

se admite –, a saber, que uma tal tradução seria 

imprópria, estamos admitindo, de modo conco-

mitante e inevitável, precisamente, que há corpos 

intraduzíveis por detrás da linguagem, sem o que 

a linguagem que fala desses corpos, ou de outra 

coisa, não teria sentido, não estaria significando. 

Em meio a tudo isso, queremos saber onde co-

meça e onde termina o que pode e o que não pode 

ser traduzido, e queremos saber de que maneira, 

por detrás daquilo que limita uma tradução, há 

um corpo, e há um corpo que dizemos ser próprio. 

Mas, sobretudo, queremos saber por que o dize-

mos quando queremos dizer. Quer dizer, por que, 

no cúmulo de uma tradução, uma propriedade se 

expressa. Queremos saber por que, para que uma 

tradução seja possível, ela reiteradamente admite 

algum nível de intradutibilidade e propriedade. 

Nosso objetivo, portanto, é criar algum discer-

nimento para a asserção seguinte de Jacques 

Derrida: “Nada é intraduzível em um sentido, mas 

em um outro sentido tudo é intraduzível”8. Para 

isso, tentaremos entender que sentido é esse que, 

em cada caso, determina a tradutibilidade ou não 

do objeto, da palavra ou, em geral, de um corpus. 

2 Quem é o maestro que afina as cordas 
vocais dos cantores?

Para abordar esses problemas tomaremos o 

seguinte objeto. Trata-se de uma situação de-

corrente de movimentos e manifestações contra 

as reformas de imigração de 2006 nos Estados 

Unidos. À época, tornou-se característico, nessas 

manifestações, que imigrantes “latinos” cantas-

sem o hino dos EUA em espanhol, quer dizer, em 

tradução (não ousaríamos dizer em livre tradução). 

O episódio gerou o termo com o qual ficou co-

nhecido esse acontecimento, e que é aqui nosso 

objeto: “Nuestro himno”. Título que caracteriza a 
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versão espanhola do hino nacional do país em 

questão e cuja licitude trataremos de abordar 

aqui. Afinal, o presidente desse país não tardou 

em relembrar a esses manifestantes que o hino da 

nação é cantando com a língua oficial da nação 

– o inglês.9 Nem se poderia esperar outra coisa.

Na sequência desse fato, Judith Butler e Gaya-

tri Spivak, cujos nomes (que não traduziremos) 

dispensam apresentação, publicaram, em 2007, 

um livro, produto de um diálogo, a respeito desse 

acontecimento. O nome do livro, não podendo 

ser mais pertinente: Who Sings the Nation-State?; 

Quem canta o Estado-nação? E é essa pergunta 

que trataremos de rearticular no presente artigo, 

a saber, o problema da tradução ligado à nacio-

nalidade. O problema da tradução ligado àquilo 

que se tem por corpo próprio, seja ele individual 

ou nacional (coletivo). Trataremos, assim, da re-

lação complexa entre tradução e propriedade, 

entre língua migrante e língua nacional, entre 

língua estranha ou estrangeira e língua materna. 

Trataremos de políticas da tradução.

Está em questão nesse diálogo, nesse livro, 

saber quem canta o Estado-Nação. E, como 

alguém que se perguntasse pelo sujeito, pergun-

ta-se, no título, sem mais delongas: “Quem?”. Ou 

seja, está em questão saber “quem” reivindica a 

língua como atributo próprio, manifestando a sua 

propriedade (devida, indevida, ou por usucapião) 

através da língua nacional e da tradução de coisas 

imbuídas de um certo caráter inviolável, sagrado 

e, por assim dizer, incólume, para não dizer virgi-

nal. Coisas que diríamos próprias, imaculadas, não 

alienadas ou alienáveis, eventualmente sagradas 

ou sacralizadas, coisas não impróprias. Corpos 

que são mantidos intactos, que fazem exceção, 

9  Cf. BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 69. Nota bene: a fim de referenciar o fato de a 
asserção ser de autoria de Butler ou de Spivak (já que ambas são autoras do livro), citaremos um ou outro como autor do livro na refe-
rência de rodapé. Para a referência completa, com ambos os autores, ver bibliografia ou a nota de rodapé em que asserções de ambos 
os autores são citadas.
10  Do original: [With] The emergence of « nuestro hymno [sic] » […] we hear illegal immigrants declaring in the streets, « il [sic] pueblo 
unido jamás sera [sic] vencido » […]. Of course, it is possible to be suspicious of all of this. After all, it is not simply the expression of a new 
nationalism? Is it a suspect nationalism, or does it actually fracture the « we » in such a way that no single nationalism could take hold on 
the basis of that fracture? It’s an open question to which I don’t know the answer. In the middle of this national anthem we hear the words 
« somos equales [sic] ». […] But I confess to liking the singing I heard on the street. That seemed good, that seemed like good singing. I 
think it leaves us with a question about language, performance, and politics. […] namely that there can be no radical politics of change 
without performative contradiction. […] The contradiction must be relied upon, exposed, and worked on to move toward something new. 
There seems to be no other way. […] Obviously, the folks who are singing are not singing from a state of Nature. They’re singing from the 
streets in San Francisco and Los Angeles. And this means that they alter not just the language of the nation but its public space as well. 
It would finally be an offense to regard it in any other way. BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State?. New York: Seagull Books, 2007. 
p. 58-61; 65-67, tradução nossa.

não apenas por alguma moral circunstancial, mas 

também por um infranqueabilidade da lógica (p. 

ex. diríamos que é ilógico traduzir “Fifth Avenue” 

por “Avenida Protásio Alves”, pois não haveria 

proporção, não importando quão grande ou mo-

vimentada fosse a tal “Avenida Protásio Alves”). 

Para começarmos essa abordagem, toma-

remos o núcleo argumentativo de Butler e que 

explica, rapidamente, o contexto em que acontece 

“Nuestro himno”:

[Com] a emergência de “nuestro hymno [sic]” 
ouvimos imigrantes declarando nas ruas “il [sic] 
pueblo unido jamás sera [sic] vencido”. É claro, 
pode-se suspeitar de tudo isso [Enfatizemos: 
realmente se pode suspeitar de tudo isso e, 
inclusive, disso]. Afinal de contas, não seria 
apenas a expressão de um novo nacionalis-
mo? É isso um nacionalismo suspeito ou isso 
realmente fratura o “nós” [us] de tal maneira 
que nenhum [no single] nacionalismo pode-
ria sobrevir nas bases dessa fratura? É uma 
questão para a qual eu não tenho resposta. 
No meio desse hino nacional nós ouvimos as 
palavras “somos equales [sic]”. [...] Mas eu con-
fesso gostar da canção que eu ouvi nas ruas. 
Pareceu-me boa, pareceu-me como uma boa 
canção. Eu acho que isso nos deixa com uma 
questão acerca da linguagem, performatividade 
e política. [...] a saber, não pode haver nenhuma 
política de mudança radical sem contradição 
performativa. [...] A contradição deve ser invo-
cada [relied upon], exposta e trabalhada a fim 
de mover-se para algo novo. Aparentemente 
não há outra maneira [way]. [...] Obviamente, as 
pessoas [folks] que estão cantando não estão 
cantando desde um estado de natureza. Elas 
estão cantando nas ruas de São Francisco e Los 
Angeles. E isso quer dizer que elas alteram não 
apenas a linguagem da nação, mas igualmente 
o seu espaço público. Seria uma ofensa, afinal, 
ver isso de qualquer outro jeito.10

O ponto importante nesse argumento é o de tra-

zer o caráter funcional e produtivo da contradição 

– sem mais, lidamos com dialética. Essa dialética 

consiste no seguinte: conquanto haja necessidade 
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de lançar mão de e traduzir um símbolo nacional a 

fim de produzir, nessa mesma “nação”, uma perme-

abilidade ao estrangeiro, ou seja, conquanto seja 

preciso auferir a “compacidade” nacional, em um 

primeiro momento, para, em seguida, penetrá-la 

(com a tradução do hino), a existência dessa con-

tradição é, politicamente, necessária para que se 

produza algo “novo”, uma “mudança radical”.

Não obstante, Butler considera a potência, a 

possibilidade e a hipótese, de que esse “confronto” 

entre línguas e nações seja prenúncio de uma nova 

forma de nacionalismo, a qual, mediante apropria-

ção indébita, não expropriaria um hino próprio de 

uma nação senão com a finalidade (dialética) de 

uma reapropriação, ou seja, com uma finalidade 

nacionalista. A suspeita, nesse caso, residiria no 

fato de esses “latinos” terem por recurso algo que 

lhes é próprio (e impróprio para o resto da nação 

à qual pertence o hino em questão e, portanto, as 

palavras desse hino), ou seja, a sua própria língua 

materna. Não se estaria, por hipótese, expropriando 

um hino nacional para uma língua desprovida de 

nação, ou seja, para língua nenhuma (sem nenhu-

ma forma de comunidade, uma língua puramente 

privada ou in abstracto).

Ao contrário, o hino que pertence a uma língua 

(inglês) estaria sendo apropriado por outra língua, 

de maneira que o caráter nacional do corpo 

próprio, passando de uma mão a outra (de uma 

língua à outra), seria mantido. Ou seja, ainda que 

haja uma pertinência política qualquer, a relação 

de propriedade do nome (ou hino) permanece 

inalterada. É disso que se trata de suspeitar (e de 

nacionalismo). É disso que não apenas se trata 

de suspeitar, mas “É claro” (“Obviously”) que é 

possível suspeitar disso. A suspeição, sendo, 

portanto, clara, é óbvia. É óbvio e, aparentemen-

te, de bom senso suspeitar algo do gênero, ou 

seja, seu nacionalismo, sua língua materna, sua 

generalidade ou naturalidade: “It would finally be 

an offense to regard it in any other way”11.

Retomemos, portanto, a contradição. Tanto 

esse gesto (a tradução do hino desde o inglês 

para o espanhol) pode ser uma crítica à ideia de 

nação, à ideia de propriedade (ao traduzir e em 

11  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 67. 

certa medida profanar aquilo que é um corpo 

próprio, ou seja, um hino nacional, ao confrontá-

-lo), tanto esse gesto pode indicar uma postura 

regressiva ao confrontar uma nação na medida 

em que, traduzindo o hino para o espanhol, esse 

gesto não está simplesmente subtraindo o hino 

nacional à propriedade de toda e qualquer língua 

(ou comunidade), mas a está rearticulando sob 

a propriedade da língua espanhola. Quer dizer, 

não se estaria cancelando o fator nacional, mas 

ocorreria simplesmente uma usurpação, uma 

apropriação indébita. Apropriação que, ainda que 

fosse legítima, não poderia deixar de reconfigurar 

os ditames da propriedade e da nacionalidade. 

Aliás, sigamos o texto: nacionalismo.

A contradição, portanto, interessa, deve ser 

mostrada (diz Butler), na medida em que ambas 

as alternativas, caso fossem tomadas unilateral-

mente, seriam, cada uma delas, indício de uma 

ingenuidade irrefletida, uma falta de “criticidade” 

(e, por hipérbole, uma ofensa). Assim sendo, to-

mar esse gesto como progressivo ou arcaizante, 

crítico ou dogmático, novidadeiro ou conservador, 

ambas as alternativas representariam equívocos 

idênticos, ainda que inversamente proporcionais.

Daí que, por exemplo, aparentemente admitindo 

a existência de um corpo próprio, Butler sinalize 

que seria “uma ofensa” achar, ingenuamente, 

que esses “latinos” cantam desde um “estado de 

natureza”, ou seja, seria ignorar que, a despeito de 

confrontar uma compacidade nacional, apesar de e 

nesse mesmo gesto, eles lançam mão a uma outra 

nacionalidade originária, ou seja, a uma língua que, 

a despeito de ser outra, ainda é materna (é uma 

língua que é ela mesma), isto é, é uma propriedade 

(deles, dos “latinos”). Daí que, assim como no início 

falávamos da intradutibilidade de “Fifth Avenue”, 

Butler sinalize uma inamovibilidade do fato de 

que, a despeito de esses “latinos” confrontarem e 

traduzirem um “hino nacional”, eles permanecem 

nas ruas de “San Francisco and Los Angeles”, ou 

seja, no corpo que esse hino simboliza, ainda que 

estejam a significar esse corpo com palavras que 

lhe são estranhas (o que não deixa de ser irônico, 

afinal, os nomes dessas cidades não são imunes 
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a uma influência hispânica). 

Quer dizer, conquanto possam traduzir o hino 

(inadvertidamente), esses “latinos” não podem 

traduzir o fato de estarem ali, ou seja, naquela 

nação X ou Y. Eis, portanto, aquilo que eles não 

podem traduzir, a saber, o seu corpo, ainda que 

possam traduzir as palavras que significam esse 

corpo (o hino nacional). De igual maneira, ainda 

que possamos traduzir “Fifth Avenue” por “Quinta 

Avenida”, não poderemos traduzir “Fifth Avenue” 

por “Avenida 9 de Julio”. Pois há um corpo por 

detrás da palavra que limita (e torna possível) o 

seu espectro de tradução, ou seja, o sentido que 

ela tem. Isso equivaleria a dizer que: sim, o hino 

é traduzido de maneira crítica e, no entanto, o 

lugar em que esse hino é traduzido e “perfor-

matizado”, permanece sendo um lugar X ou Y, ou 

seja, o lugar próprio que aquele hino, ainda que 

traduzido, simboliza. Para que, hipoteticamente, 

houvesse uma tradução completa e rigorosa (algo 

como uma alteridade e uma alteração em si da 

propriedade ou da intradutibilidade), seria preciso 

que os corpos que cantam o hino subvertido não 

estivessem no corpo que esse mesmo hino, na 

sua “integridade” original e própria, simboliza 

(caso em que, não falta dizer, a tradução seria 

irrelevante, pois não existiria tradução aí). 

E esse tema importa, pois, obviamente, quando 

se está em questão o corpo por detrás da palavra 

(avenida, nação ou propriedade) e de que modo 

esse corpo, tornando-a possível, limita a sua tra-

dução em palavra, da mesma maneira que está 

em questão uma nação e uma língua própria, 

também está em questão um gênero ou o outro. 

Diríamos em francês: ce genre de choses sont en 

question. Esse tipo de coisas. Essa tipologia ou 

tipificação da generalidade e da generalização. 

Ou seja, inglês ou espanhol? O que é próprio? 

O que é permitido, lícito ou, more geometrico, 

cabível? O que é generalizável? Que gênero de 

coisas são essas aptas a se generalizarem? O 

que cabe ou não dizer quando aquilo de que se 

12  Por citar ainda Jacques Derrida, o problema parece ser simples (e tanto pior): trata-se da “guarda ciumenta que se monta junto de 
sua própria língua, aí mesmo onde se denuncia as políticas nacionalistas do idioma (eu faço uma coisa e outra)”. DERRIDA, Jacques. Le 
monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996. p. 105, tradução nossa. Do original: la garde jalouse qu’on monte auprès de sa langue, là 
même où l’on dénonce les politiques nationalistes de l’idiome (je fais l’un et l’autre).
13  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 67, tradução nossa.

fala é algo, quer dizer, tem, por detrás do dizer, 

corpo? Ou seja: está aí. Quando é que o corpo 

deixa de ser corpo para virar palavra, se é que 

isso acontece alguma vez? E, a ser assim, pode-

ria isso acontecer completamente, de maneira 

irresidual? O que é, enfim, esse corpo?

São questões difíceis, “Obviously”. Sendo as-

sim, Butler e Spivak têm o mérito de, ao escrever 

e dialogar esse livro, não se furtarem a “invocar, 

expor e trabalhar” essa contradição. Entretan-

to, o pensamento que pensa um problema de 

tradução tampouco está imune aos problemas 

de tradução que lhe podem ser, a ele mesmo, 

inerentes e, por assim dizer, inevitáveis.12

É por isso que, com e contra Butler, queremos 

insistir no fato de que, nas suas próprias palavras, 

“Seria uma ofensa, afinal, ver isso de qualquer 

outro jeito”13. “Isso” que, talvez, simplesmente, 

esteja aí. Estamos a nos perguntar sobre que 

“jeito”, que “way” é esse e sobre que coisa, afinal, 

constituiria, em tudo o que estaria fora deste “way”, 

uma ofensa. Vamos aqui, de maneira defensiva, 

falando sobre essa ofensividade à qual o texto 

faz alusão. Seguindo as palavras de Butler, es-

tamos tentando ver as coisas desse “way” e não 

de outro, não de modo ofensivo. Tomaremos por 

cláusula de fidelidade, aqui, nesse texto, ver as 

coisas desse jeito, e não de qualquer outro jeito 

que seria, por conseguinte, ofensivo. 

O que se depreende como uma ofensa, das 

palavras de Butler, seria ver as coisas de outra 

maneira que não essa, a saber, que estão (os 

“latinos”), afinal de contas, independentemente 

da forma com que tratam o corpo do hino, seja 

como for, eles estão, nada mais nada menos do 

que, no corpo desse hino, a saber, nas ruas de 

São Francisco e Os Anjos. Quer dizer: estão aí, de 

facto e a despeito de falarem palavras de outra 

língua, as quais, por invocar certas premissas 

heideggerianas, não são daí (algo como um Da-

sein diverso, estranho e, quizás, chissà ou quiçá, 

forasteiro ou clandestino). 
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Não estão, os latinos, seria ofensivo imaginar, em 

um Estado de Natureza. Quer dizer, admitir, inad-

vertidamente, o mero caráter crítico e “progressista” 

de tal “gesto latino” (e que é latino porque é cantado 

em espanhol), seria obnubilar a possibilidade es-

trutural e irremediável de um “novo nacionalismo” 

inerente a essa sub-reptícia disputa glótica. E é (ao 

que parece) somente sobre o fio da navalha dessa 

ambiguidade (ou “contradição performativa”) que 

a questão tem sentido de ser pensada. Fora disso, 

recairíamos naquilo que Butler chama de ofensa, 

estaríamos, latinos ou não, ofendendo. Porém, e 

sobretudo, não queremos ofender.14

Assim sendo, ce genre de choses sont en 

question. Mas esse gênero de coisas está em 

questão porque a oposição crítica de Butler ao 

nacionalismo não tem outro fundamento senão 

o de que nacionalismo, muito antes (ou conco-

mitantemente) de significar uma mera fronteira 

territorial arbitrariamente traçada em um mapa 

ou uma fronteira linguística, também é, essen-

cialmente, uma nacional-natalidade, uma nação 

enquanto nascimento, ou seja, uma patente e 

cabal pressuposição dos limites da tradução e 

da inamovibilidade do corpo próprio articulada e 

fundamentada, por sua vez, na fronteira limítrofe 

entre os gêneros – uma forma de aculturar e de 

cultivar, um nacionalismo enquanto produtivismo 

ou nascimentismo. Sob essa perspectiva: tudo o 

que possa ser ou não ser (lícito ou ilícito, nacional 

ou estrangeiro, verdadeiro ou falso), só pode ser 

derivado de um, muito mais genérico, ser isso ou 

ser aquilo (uma diferença, uma disjunção). Porém, 

é porque o ser isso ou aquilo é sempre genérico e 

em geral, que o gênero e a generalidade sempre 

estão em questão quando se quer saber se uma 

coisa é isso ou aquilo. Onde quer que o disjuntor 

lógico (ou) se apresente (e não parece que haja 

alguma inteligibilidade sem isso), alguma gene-

ralidade está sendo manifestada. 

14  Sobre essa ofensa, retomemos as coisas na sua suposta literalidade e contexto: “BUTLER: It would finally be an offense to regard 
it in any other way. /SPIVAK: Finally what?/ BUTLER: An offense. / SPIVAK: Yes, a defense, a fantasy.”. BUTLER, Judith; SPIVAK, Gayatri. 
Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 67-68. Ao que o texto indica, parece que a fantasia, uma defesa irrefletida 
de “nuestro himno”, pode ofender. A defesa desses latinos, vá saber, ofende. A não ser que o problema, mais do que na defesa, esteja na 
fantasia e na sua forma de travestir-traduzir as coisas, o corpo próprio e a nacionalidade. 
15  Embora, a supor que o tenhamos esquecido, Spivak relembre: “We must remember that English is not the only public language in the 
world”, SPIVAK, Gayatri. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 100.
16  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 61, tradução nossa.

Aí, dizíamos, no qual os gêneros são articulados 

sob o signo da maternidade (nascimento ou nação), 

o que, a posteriori, implica, por exemplo, em seu 

texto, essa “suspeição” (pois ver de outra forma 

seria “ofensa”) a toda invocação (ainda que “des-

pretensiosa”) de, justamente, uma língua materna 

(no caso o espanhol). Não estando, aparentemente, 

em questão, o fato de a manutenção da língua 

inglesa ser, também ela, uma língua materna. Mas 

deixemos isso de lado (poderia ser ofensivo).15

Assim é que nos deparamos com a tal “contra-

dição performativa”: se, por um lado, a manuten-

ção da língua anglo-americana e a imunização 

sacrossanta de seu respectivo hino nacional é 

proporcional a uma determinada exclusão da 

“latinidade” (não apenas), por outro lado, a “sub-

versão crítica” desse mesmo hino, espanholiza-

do, não poderia deixar, “Obviously”, de levantar 

a suspeição “da crítica” de ser, enfim, um “novo 

nacionalismo” – a tal ponto que seria uma ofensa 

ver isso de outro “way”, segundo Butler.

Mas, afinal de contas, serão esses “latinos” 

nacionalistas? Serão eles o objeto de resposta à 

questão “Quem canta o Estado-Nação?”? Não obs-

tante a tudo, Butler nos diz: “É uma questão para a 

qual eu não tenho resposta”.16 Entretanto, havemos 

de convir que há várias formas de entender essa 

resposta que diz não ter resposta. Afinal, uma vez 

que há muitas formas de responder uma pergunta 

sem respondê-la, seria ainda preciso perguntar 

por que, sendo autora do livro, Butler escolheu, 

tão longe quanto possamos ver, para o título do 

livro, justamente, essa pergunta e não outra. 

Dado que, nesse mundo, não faltam perguntas 

sem respostas, não é de todo aleatória a escolha 

dessa pergunta específica em vez de qualquer 

outra. E, desde que, entre tantas perguntas para 

as quais não temos respostas, escolhemos uma 

e não outra, já esse gesto quererá dizer algo, já 

ele é produto de um ato significativo (ainda que 
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inconsciente). Talvez não haja nisso de que esta-

mos a falar uma resposta propriamente dita, mas, 

pode ser que haja algo. E, se ousássemos dizer 

algo mais, diríamos que seria uma ofensa olhar 

isso de qualquer outro “jeito”. Concordaríamos, 

consequentemente, com Butler. 

Nesse mesmo livro, portanto, em que está em 

questão saber quem são aqueles que cantam o 

estado-nação, onde, como nos diz Butler, está-se 

a pensar “a tarefa da tradução no coração da 

nação”17 (fato eminente e deveras decisivo), há 

outras coisas ainda para as quais, porém, “não 

sabemos a resposta”, muito embora se insista em 

ter por título uma pergunta e não outra:

Ele deveria ser cantado [o hino] em qualquer 
língua que quem quer que seja queira cantar, 
se eles o quiserem cantar. E ele não deveria, 
enfaticamente, ser cantado por quem não 
tenha qualquer inclinação [inclination] para 
cantá-lo. A questão permanece: segue sendo 
um hino para a nação e pode ele realmente 
ajudar a desfazer [undo] o nacionalismo? E eu 
acho que essa é uma questão em aberto para 
a qual eu não tenho a resposta.18

Não temos resposta, portanto, para a pergunta 

acerca da presença ou ausência de nacionalismo 

na operação performática e política dos imigrantes 

e manifestantes que traduzem o hino nacional 

de determinado país, colocando em risco e per-

turbando a qualidade ou a forma do seu corpo 

público e próprio, suas avenidas, cidades e demais 

identificações que supostamente não se deveria 

traduzir, pois, sem mais, são um corpo. Mas, “Ob-

viamente”, apesar de tudo isso, muito embora, não 

obstante, sempre permanece possível suspeitar. 

E é por isso que, não hesitando, de modo algum, 

em suspeitar: sem mais, e em todos os sentidos, 

pura e simplesmente: suspeita-se. E é então, no 

momento mesmo em que se está a suspeitar, 

que se pergunta: Quem canta o Estado-Nação?

Acerca dessa ambiguidade, dessa contradição, 

performativa ou não, desse fio da navalha de uma 

aporia, Butler, não obstante, parece ser taxativa e, 

nas suas palavras enfáticas: é preciso inclinação. 

17  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 61, tradução nossa.
18  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State?. New York: Seagull Books, 2007. p. 69, tradução nossa. Do original: It should be sung in 
any language anybody wants to sing it in if they want to sing it. And it should emphatically not be sung by anyone who has no inclination to 
sing it. The question is: is it still an anthem to the nation and can it actually help undo nationalism? And I think that that’s an open question 
for which I don’t have the answer.

É preciso inclinação para cantar o hino. E, na au-

sência de inclinação, enfaticamente, não se deve 

cantá-lo. Dessa forma, Butler avaliza a tradução 

do hino, no caso estadunidense, concedendo 

que se possa cantá-lo na língua que for (o que 

parece, a um primeiro olhar, deveras convidativo). 

Entretanto (e é porque sempre há um “porém”), 

continua aí a haver um critério (disjuntivo e di-

ferencial) de exclusão latente e fundamental, a 

saber, a inclinação é condição sine qua non, seja 

em que língua for. A disjunção é, portanto: ou 

haverá incli-nação ou cantar o hino será indevido.

A inclinação, portanto, vem cumprir a função 

de propriedade (e de inteligibilidade), daquilo que 

transcende todos os contextos e todas as línguas 

(pode-se traduzir, mas continua a haver um fator de 

intradutibilidade que enquadra o que está dentro e 

fora dessa permissão para cantar o hino, a saber, a 

inclinação). Ela cumpre, portanto, a função daquilo 

que é intraduzível, intocável, incorruptível. Ou have-

rá inclinação ou não haverá hino (não importando 

a língua). Cantar o hino (e aqui se está falando do 

hino estadunidense, vale lembrar, pois não se está 

falando in abstracto) sem inclinação é transgredir 

um dever, algo devido, a saber, inclinação para. A 

ser o caso, não, não se deve cantar (e é com ênfase 

que não se deve). Ainda que o cantar fosse per-

feito na sua entonação, sem inclinação, ele seria 

desafinado, moralmente desafinado.

Mas o que é uma inclinação? E “quem” (“Who”) 

define o que a inclinação é? Inclinação, tão longe 

quanto possamos ver, exprime um gosto ou um 

desejo por algo ou alguém, e, em última instân-

cia, uma simpatia, quer dizer um mesmo phatos, 

pathos que é compartilhado como um desejo 

comum, em comum, e que poderíamos declinar, 

nesse caso, em um desejo por comunidade (pois 

é o que está em questão). Além disso, parece 

difícil não ver nessa inclinação condicional e sine 

qua non à entoação de um hino (estadunidense), 

algo como um sotaque, por exemplo, uma certa 

inclinação na voz (ou na reverência com que se 
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inclina a coluna) que tem tal ou tal forma, mais 

aguda ou mais grave, acentuada de um jeito e 

não de outro – independentemente da língua.

Além disso, uma vez que está em questão a 

maternidade de uma língua, a sua propriedade, 

cabe recordar (embora pareça irônico) que incli-

nação também é a maneira com que se adjetiva 

um casamento que é tido por verdadeiro, ou 

seja, por amor (um casamento por inclinação), 

em oposição a um casamento por interesse. Se, 

portanto, uma pessoa pode professar seu amor 

à comunidade através do hino apenas se tiver 

inclinação, isso parece estar em estrita analogia 

para com o fato de que uma pessoa só deveria 

casar se tivesse inclinação para tanto (quer dizer, 

amor). De modo que, curiosamente, a questão de 

saber se os latinos são ou não são nacionalistas 

parece se resolver em uma pergunta sobre o 

desejo que eles têm, o amor com que eles amam 

e o que é isso que eles amam.

Isso dito, talvez caiba ainda perguntar: por 

que, afinal de contas, casar com a palavra hino 

da nação a palavra incli-nação, como faz Butler 

em sua “crítica”? E por que, como se isso não 

bastasse ou não fosse claro, é preciso ênfase, 

como Butler, ela mesma, enfatiza? O que é preciso 

enfatizar nessa incli-nação, qual parte da palavra 

tem ênfase ou detém a tonicidade do sentido? 

Com que sotaque dizê-la? Com que incli-nação 

se deve dizer a palavra inclinação? Além do mais 

– talvez haja quem se surpreenda com essa “ba-

nalidade” chamada “écriture” –, por que a palavra 

nação simples e surpreendentemente retorna 

(espectralmente) na palavra inclinação, como 

se, aí, então, a nação fosse inocente e depurada 

de todo nacionalismo passível de suspeição? 

Mas, enfim, por que essa necessidade, por que 

enfatizar uma inclinação que deve, por sua vez, ser 

enfática? Por que essa ideia do nec cessare, do que 

não cessa, e que, sendo aquilo que não cessa, em 

19  Haveria também a questão de saber qual unidade de medida deveríamos tomar ao traduzir esse corpo textual em números. Deve-
mos contar as sílabas erradas, os caracteres, as frases, as citações ou as palavras? Caso decidíssemos minimizar essa ocorrência, pode-
ríamos dizer que, dentre os 53 caracteres, apenas 5 estão errados. De igual e diferente forma, havendo um erro para cada uma das três 
citações, poder-se-ia dizer simplesmente que todas as citações em língua espanhola, nesse livro, estão erradas. Que a esse erro possa-
mos aplicar o quantificador todo ou minimizá-lo ao tomar um contexto mais amplo e de maior quantidade na qual ele supostamente se 
diluiria, depende da unidade de medida, de equivalência, a ser tomada nessa tradução, nessa contagem, e da maneira com que, aqui, 
queremos contar, como alguém que traduz esse acontecimento e, por isso, escolhe. Escolhe uma coisa ou outra. Se optamos, no corpo 
do texto, pela suposta justa-medida da palavra, não é por menos escolher uma coisa ou outra.

meio a tudo isso que dizemos, é uma incli-nação 

necessária? Por que esse desejo – essa forma de 

amar – e não outro? Haveria desejos necessários 

ou imprescindíveis? Que inclinação é essa pelo 

comum e pela comunidade que é condição de um 

hino? Seria uma propriedade em comum, como 

uma língua materna, um sotaque regional, ou 

seria, antes disso, uma propensão nua, muda, sem 

palavras e puramente espontânea (um estado de 

natureza)? Do que se está falando quando se está 

falando de um problema de tradução? Quanta po-

lítica há em uma mera tradução? E que inclinação 

tem essa política da tradução ou essa “crítica”? 

E essa tradução da “crítica”? Mas, sobretudo e 

principalmente, que incli-nação há em um “erro” 

de ortografia? Afinal, quando se fala de tradução, 

o que seria errar? E, mais do que isso, falando de 

forma absoluta e em geral (e, portanto – caso seja 

preciso enfatizar – de gênero), existe, alguma vez, 

um erro? Há algum amor errado, algum desejo 

que, não obstante o seu desejar, seja insincero ou 

não suficientemente inclinado? Com quais critérios 

poderíamos determiná-lo?

3 As políticas da tradução e os cantores 
desafinados

Isso para que nos perguntemos, finally, que 

inclination tem Judith Butler para cantar, escrever, 

citar, dizer (etc.) El pueblo unido jamás será vencido.

Afinal, o fato de Judith Butler “errar” (entre 

aspas, pois pode ser, e realmente pode ser, que 

se trate de uma “performance”) 4 das 10 palavras 

em língua estrangeira (espanhol), seja qual seja 

a sua inclinação, não poderia ser senão um fato 

formidável.19 É, em absoluto, um fato digno de nota, 

a ser notado e anotado e, por que não, notável. 

Mas é aí mesmo, quando nos encontramos diante 

de algo notável, que, como veremos, há uma 

certa inclinação (quiçá suspeita) que parece fazer 

questão de não ver certas coisas notáveis (na nota 
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de rodapé, já veremos). Parece que há quem faça 

questão de não ver o que simplesmente está aí.

Dentre um sem número de hipóteses para 

compreender essa incli-nação, essas palavras em 

espanhol retificadas ou diversificadas pelo inglês 

(“equales” em vez de “iguales”), pelo francês ou 

italiano (“Il” em vez de “El”), trataremos de apre-

sentar algumas, com o intuito de abarcar diversas 

conclusões compossíveis e igualmente plausíveis.

A canção El pueblo unido jamás será vencido, 

escrita por Sergio Ortega, mesmo compositor da 

canção Venceremos, mote da campanha eleitoral 

de Salvador Allende (26/06/1908 – 11/09/197320), 

primeiro presidente (declaradamente) socialista 

eleito democraticamente, assim como outras 

palavras do idioma espanhol, está “erronea-

mente” grafada no livro. E não ousaremos aqui, 

por razões de fidelidade, ver isso de outro “way”, 

porque ver de outra maneira seria uma ofensa 

(e nisso estamos de acordo). Entretanto, não sa-

bemos ainda que “way” é esse que nos eximiria 

de sermos aqui ofensivos e, por isso, trataremos, 

primeiro, de descobrir que “jeito” é esse de “ver” 

que precisamos ter para não ofender. 

A primeira premissa a resolver está detrás da 

pergunta acerca das aspas a serem colocadas 

nesse “erro”. Trata-se de um erro ou de uma con-

tradição performativa (um “erro”)? Judith Butler 

comete uma desatenção ou, com atenção redo-

brada, Judith Butler sabe, de maneira um tanto 

auspiciosa e sagaz, o que ela está fazendo? 

Afinal, trata-se de um livro sobre “the task of 

translation at the heart of the nation”.21 Mas por 

que coração? Trata-se de se saber de cor, como 

um hino, um poema, ou uma oração? As nações, 

tendo corações, sagram, como se as suas veias 

estivessem abertas? Por que, aí onde se fala de 

nação e hino, como se de repente falássemos 

de amor, um coração? Esse coração que parece 

20  Como traduzir: 11/09? Por que será que, quando vemos essa “palavra”, 11/09, sem mais indicações (La Moneda ou Twin Towers), 
presumimos (como se fôssemos tradutores), que se trata de uma coisa e não de outra? Por que, aliás, é de bom senso saber que, na au-
sência de indicação, 11/09 indica uma coisa e não outra? O que dirá isso a respeito do contexto em que se está? O que dirá isso sobre a 
inclination que se tem? O que terá isso a ver com o fato de que o tradutor presume que as duas contradições no livro de Butler querem 
dizer, na verdade, apenas uma contradição? O que o significado que atribuímos a palavras polissêmicas (a supor que haja alguma que 
não o seja) nos diz sobre a política com a qual estamos engajados? 
21  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 61.
22  Relembremos, com Derrida, que: “O sotaque sinaliza um corpo-a-corpo com a língua em geral, ele diz mais do que a acentuação. A 
sua sintomatologia invade a escritura. É injusto, mas assim é”. DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996. p. 78, 
tradução nossa. Do original: L’accent signale un corps à corps avec la langue en général, il dit plus que l’accentuation. Sa symptomato-
logie envahit l’écriture. C’est injuste, mais c’est ainsi.

tão bem casar com a inclinação necessária para 

cantar o hino da nação.

Não seria lícito, portanto, excluir a possibili-

dade de que, deliberadamente – ao apresentar a 

contradição produzida pela “tarefa tradução no 

coração da nação”, onde está em questão saber 

as implicações de traduzir o hino estadunidense 

e onde se adverte que é preciso inclinação para 

cantá-lo –, Judith Butler apresente-nos outra con-

tradição. A saber, ao apresentar uma contradição, 

(hino estadunidense cantado em espanhol), Judith 

Butler, para enfatizar essa contradição, constrói, 

não apenas hipoteticamente, mas no seu ges-

to gráfico e concreto (performático), uma outra 

contradição, ou seja: canção latino-americana 

cantada “errada”, com tons (ou sotaques) de inglês, 

francês e italiano. Nada nos exime de considerar 

essa hipótese, quiçá provável, em que Butler 

mimetiza, em si, no seu próprio discurso, o pro-

blema mesmo que seu texto está precisamente 

abordando. Tudo isso a fim de, vá saber, enfatizar 

o problema ou a inclinação (porque a inclinação 

parece ser o problema, quer dizer, o amor, e é o 

que, aparentemente, deve ser enfatizado).

A canção latino-americana em questão, ob-

viamente, a despeito de toda oficialidade e lega-

lidade, é, sem dúvida, o que chamamos de um 

“hino”, para não dizer uma oração. E é, portanto, 

perfeitamente plausível e deveras pertinente que 

Judith Butler “contracene” (performatize) essa con-

tradição em sentido oposto, ao “cantar” esse hino 

com a sua inclination a cantá-lo errado, com erros 

de orografia e ou sotaque.22 “Erro” inversamente 

proporcional, análogo, àquele presente em cantar 

o hino estadunidense em tradução, possivelmente 

sem aquela enfática inclinação para cantá-lo que 

Butler diz, e o diz enfaticamente, ser condição. 

A inclinação, no âmago dessa questão, é 

deveras pertinente, pois (embora pareça ser o 
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amor) lidamos igualmente com um problema 

de geometria, de proporção, de retas, paralelas, 

diagonais e falta de retificação (incli-nação) de 

corpos (e suas respectivas vozes desafinadas), 

literaturas, línguas e corpos nacionais, ou seja: 

corpus. Eles se misturam, eles migram, eles atra-

vessam fronteiras, ou seja, traduzem-se (também 

uns nos outros). E é assim que, estando fora de 

seus contextos, as contradições (essenciais, no-

táveis e, sobretudo, formidáveis) se produzem. 

Teria, portanto, Judith Butler, deliberadamente 

produzido essa contradição da contradição, con-

tradição performativa ao quadrado e ao cubo, a 

fim de mostrar (afinal, a contradição, segundo ela, 

deve ser mostrada) a profundidade sem limites do 

problema em questão, o qual envolve a tradução? 

Será o caso de que se trate de ênfase, de enfatizar 

esse abismo da tradução e da perversão nacional 

dos corpos, daquilo que um corpo deve sofrer pela 

sua língua ao incorporá-la (para, só então, amá-la)?

Afinal, em qualquer outro contexto, é bem 

provável que presumíssemos, sem muita hesita-

ção, tratar-se, simples e banalmente, de um erro. 

Entretanto, esse “erro” produzido pelo cruzamento 

de línguas, pela tradução dos corpos próprios 

(corpos nacionais, individuais, maternos), é justa-

mente o que está em questão no livro que, mais 

uma vez, justamente se intitula “Quem canta o 

Estado-Nação?”. É um livro, portanto, sobre Esta-

dos, nações, hinos e, como diz o título, canções. 

É difícil, portanto, desconsiderar a probabilidade 

de esse erro ser, senão deliberado (um “erro” 

performático), ao menos um erro que eleva ao 

infinito a questão “Quem canta o Estado-Nação?”. 

E, seja como seja, ver (ou ler, ou ouvir) “Il [sic] 

pueblo unido jamás sera [sic] vencido” de outro 

jeito ou “way” (na sua suposta forma correta, por 

exemplo), seria, provavelmente, uma ofensa, visto 

que está escrito errado: está aí. Estamos tratando 

de ler, portanto, “Il pueblo”, desse jeito mesmo, 

desse “way”, ou seja, “Il pueblo”, e não de qualquer 

outro jeito, algo como um hipotético “El pueblo”, 

o qual não aparece em lugar nenhum do texto. 

Afinal de contas, tampouco seria ilícita a hipó-

tese de um erro involuntário, inconsciente, e, no 

entanto, deveras significativo. Hipótese na qual, 

sem poder ou conseguir apresentar plenamente 

as consequências da tradução “sofrida” pelo hino 

estadunidense em toda a sua profundidade, Butler, 

por algum estranho lapso quiçá, redirecionasse 

essa “tradução sofrida” para um erro que atinge 

a própria gramática da língua espanhola, em uma 

de suas canções que, não por acaso, de modo 

oficioso, é, sem mais nem menos, “um hino latino-

-americano”: El pueblo unido jamás será vencido.

Como decidir ou concluir a respeito dessas 

hipóteses? Será um erro, ou será um “erro”? Tra-

ta-se de uma maneira deliberada de aprofundar, 

in loco, a questão “Quem canta o Estado-Nação?” 

ou seria, antes disso, um deslize deveras resso-

nante que coloca em xeque a própria questão do 

livro, mostrando a sua, talvez, superficialidade? 

Mostrando, talvez, a sua “verdadeira” “inclination”? 

Se inclination é condição para cantar um hino 

(e que, no caso, é estadunidense, vale lembrar), 

como poderemos descobrir a inclination que tem 

Judith Butler? Essa mesma que ela diz, e ela o diz 

enfaticamente, ser condicional ao cantar.

Para todos os casos, a pura e simples dedução 

está vetada, pois, para todas as hipóteses seria 

preciso lançar mão a alguma presunção. Seria, 

para todo caso, necessário presumir a “inclination”, 

a intenção profunda da parte de Judith Butler, à 

qual “Obviously”, não temos nenhum acesso. Judi-

th Butler quis dizer ou, não sabendo direito o que 

quer, Judith Butler, sem saber muito bem, disse? 

Não sabemos. É coisa sobre a qual não há saber.

Porém, cabe ainda perguntar: o que acontece 

quando um livro que questiona (e, além disso, 

suspeita) a tradução do hino estadunidense para 

o espanhol, canta errado (ou “errado”) um hino 

latino-americano? Quem está cantando o Estado-

-Nação, nesse caso? Onde se detém a velocidade 

infinita dessa contradição dialética, remontada 

por outra, outra e assim por diante, em uma ex-

plosiva indecidibilidade? Em que solução ela se 

resolve? Mas, sobretudo, com “Quem”? “Quem” 

sabe onde essas coisas vão parar?

A questão da tradução, acerca desse caso, para 

nós, nesse artigo, é simplesmente infinita. Um 

erro, seja ele com ou sem aspas, tende sempre 

(porque é um erro) a produzir “o novo” pelo fato de 
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aquilo que ele produz escapar a toda ordem de 

previsibilidade. Um erro implode o texto lançando 

destroços por todas as partes, tornando a análise 

dessa questão algo imprevisível e impraticável, 

pois que ele excede uma calculabilidade, uma 

legibilidade e uma contagem possíveis (e por isso 

o chamamos de erro, ele foge à mensurabilidade, 

não saberíamos contá-lo matemática ou narra-

tivamente). O erro, em princípio, é inestimável, 

tem um valor hiperbólico, incógnito e indefinível, 

precisamente porque não sabemos contá-lo, 

medi-lo ou mensurá-lo. É por isso que, da mesma 

forma que um corpo próprio é intraduzível, há 

diversos fenômenos cuja exorbitante improprie-

dade igualmente nos traz questões acerca da 

intraduzibilidade. Se não sabemos o valor disso, 

desse erro, se tem aspas ou não, não podere-

mos deduzir a equivalência desse objeto, a que 

outro objeto ele equivaleria ou corresponderia 

na língua em que se o versasse. Afinal de contas, 

como traduzir para a língua espanhola um texto 

que, na sua “origem” cita a língua espanhola de 

tal modo que já não podemos decidir, ao fim e 

ao cabo, se se trata, ainda, da língua espanhola 

(podendo ser francês ou italiano, “Il”, ou, mais 

simplesmente, língua nenhuma: “equales”)?

Para todas as hipóteses, a tradução nos leva a 

essas instâncias absolutas de decisão e é olhando 

para o tradutor que poderemos encontrar as res-

ponsabilidades que ele assume, que ele decide, 

ou que ele ignora. Há coisas que sobrevivem, 

por hipótese, intactas, quase-virginais (e logo 

se vê que se trata de hipótese), ao passarem 

para outras línguas. Diversas palavras do inglês 

migram, inalteradas, ininterrompidas e raramente 

interpeladas, para tantas línguas ao redor do 

mundo. Dito isso, porém, a palavra “equales”, 

não existindo em nenhuma língua, em absoluto, 

a que língua ela pertence, de onde ela vem? Po-

deríamos reivindicá-la como português? Ou será, 

por uma inferência contextual, propriedade da 

língua espanhola? Ou será, nem mais nem menos, 

inglês? Mas, caso se admitisse como válida essa 

inferência contextual (para “equales”), a palavra 

“il”, por sua vez, que, essa sim, existe em francês 

23  BUTLER, Judith. Who Sings the Nation-State? New York: Seagull Books, 2007. p. 69.

e italiano (não existindo em espanhol), poderia 

a língua espanhola, valendo-se dessa mesma 

inferência, reivindicar a sua propriedade? 

“Il [sic] pueblo unido jamás sera [sic] vencido”. 

De que povo estamos falando? Quem são os 

invencíveis nessa frase, dita dessa maneira e não 

de outra (que seria ofensiva)? Porque, fora desse 

“way” de ver as coisas, incorreríamos em ofensa? 

Estamos obrigados a ler isso, assim, desse modo: 

“Il pueblo”, “equales”? 

É com os tradutores que teremos de ver – 

sempre. Afinal, a contradição performativa, ou o 

erro de Judith Butler, cria, de modo formidável, 

uma hidra enigmática e irresolvível para todo e 

qualquer tradutor (o que equivale a dizer que, 

para todo intérprete ou leitor, trata-se de um 

texto igualmente imperscrutável, ilegível, sem 

que nunca possamos chegar à sua inclinação 

final, quer dizer, àquilo para que o texto aponta, o 

seu sentido). O que esse texto quer dizer? Butler 

quis ou não quis dizer isso que, a despeito de 

todo querer (dizer), foi dito? Inclinou-se Butler, 

como quem faz reverência, ao cantar, apesar de 

cantar errado, El pueblo unido jamás será vencido, 

ou, simplesmente, cantou sem inclinação e é por 

isso mesmo (“Obviously”) que ela canta errado? 

Lembremos: “And it should emphatically not be 

sung by anyone who has no inclination to sing it”.23 

Além disso, e a despeito de todo metafísico 

querer dizer (isso que aparentemente Butler chama 

de inclinação), o que será aquilo que esse texto 

não pode se impedir de dizer, mesmo, talvez, não 

querendo dizer nada ou querendo não dizer coisa 

nenhuma, pois não tem respostas e não respon-

de? Em que ponto (um ponto final, por exemplo) 

deteremos a quantidade infinita de intepretações 

variáveis, compossíveis e contraditórias entre si, 

para saber, de fato, o que estamos lendo? Como 

ler um erro? Como reconhecê-lo enquanto tal? 

Nunca é demais repetir: é com os tradutores que 

teremos de ver. Afinal, como nos reporta Pascale 

Casanova, na obra La langue mondiale: Traduction 

et domination, e cujo título casa com o de Butler, 

Nietzsche faz a seguinte afirmação: “É possível 

julgar o sentido histórico de uma época a partir 
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da maneira com que ela traduz”.24 Perguntaremos, 

portanto: qual o sentido histórica dessa época. 

Perguntaremos, adiante, como traduzir “Il [sic] 

pueblo unido jamás sera [sic] vencido”. Pergunta-

remos como traduzir um erro, uma vez entendido 

que é inerente ao erro o fato de não podermos 

discernir se ele é um “erro” ou um erro. Quer dizer, 

perguntaremos sobre a responsabilidade que essa 

indiscernibilidade não poderia deixar de implicar. 
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