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CAMINHOS E DESCAMINHOS DO DESEJO
NOS TEXTOS DE EMMANUEL LEVINAS E DE RENE GIRARD
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SINTESE - Este texto objetiva a comparacéo
critica entre o conjunto das obras de René Girard
e Emmanuel Levinas no que diz respeito espe-
cialmente aos temas “desejo” e “contemporanei-
dade”, evidenciando as formas diversificadas
porém de certa forma convergentes pelas quais
ambos os autores penetram na massa da fatos
que podem se organizar reflexivamente nas
estruturas mais proficuas de compreensdo da
realidade no atual momento histérico.

PALAVRAS-CHAVE - Desejo. Mimesis. Violén-

ABSTRACT - This paper aims at providing a
critical comparison of the works of René Girard
and Emmanuel Levinas particularly as regards the
issues of desire and contemporaneity, bringing to
the fore the various but not altogether divergent
ways in which the two authors see through the
barrage of facts that may be reflectively organized
as the most useful accounts of present-day
reality.
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Ser “contemporaneo”, como ser “conterrdneo”, € uma aventura que se vive
junto a outros como um apelo. Em diversas ocasides, ao participar de didlogos e
debates em clima de pluralismo, Lévinas se punha com esta intengdo. Os contem-
pordneos vivem juntos sob os signos dos mesmos apelos, € isso pode se tornar um
novo apelo, o ponto de partida para um didlogo fecundo dos diferentes. Lévinas e
René Girard sdo contemporaneos desta “era dos extremos”, e ambos experimen-
taram e tematizaram desde sua carne a perplexidade e a violéncia de nosso sécu-
lo, buscando, de forma inquieta, o caminho de saida e de superagdo. A minha
intengdo, aqui, é encontrar as afinidades e as diferengas nessa contemporaneidade
de Lévinas e Girard. Numa publicagéo reunida em torno do pensamento de Lévi-
nas, supondo algum conhecimento do mesmo por parte dos leitores, cuidarei de
informar mais detalhadamente sobre R. Girard.
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1 Biografias/bibliografias

Lévinas retrata em sua vida um pouco da peregrinagdo do judeu errante, fa-
zendo disso também pensamento e filosofia, partindo da Litudnia e encontrando
na Franca as relagdes principais de sua biografia e de sua bibliografia, valorizando
o Ocidente inaugurado pela clareza do Jogos grego, sem contudo idealizar ou se
enraizar no “Ocidente” - horizonte do ocaso. René Girard, nascido em Avignon, a
sombra de uma das paginas mais controvertidas da histéria da Franga e do Oci-
dente - a cristandade em conflito com o0 papado em Avignon, migrou para 0s
Estados Unidos, onde encontrou a liberdade que a Franga, até por sua tradigédo
universitéria iluminista e positivista, quase necessariamente agnéstica em termos
de fé, ndo lhe permitia facilmente. Mas também néo decanta a american way of
life. Ambos conheceram o impacto dos horrores da guerra mais central do século,
a II Guerra Mundial. Lévinas a conheceu desde dentro, ao passar praticamente
toda a guerra em um campo de soldados prisioneiros. René Girard ja intuia e via
nela o jogo violento do mimetismo do desejo entre as nagées € a busca de vitimas
expiatérias para a sua resolugao.

Em termos de tradigées religiosas, ha uma coincidéncia de percurso nédo ca-
sual: Lévinas, tendo bebido com o leite materno a tradigdo marcadamente aske-
nazita do judaismo, viveu sua tradigdo e seu destino de ser judeu como que em
segundo plano no tempo de sua formagdo filoséfica, mas voltou vigorosamente a
sua tradigdo em seu tempo de grandes intuigles, exatamente no contraste com os
acontecimentos da guerra. Girard teve uma infincia catolica, passando para um
certo agnosticismo de sua formagdo académica e seus primeiros ensaios, voltan-
do-se de maneira cada vez mais central para a tradigédo biblica e crista nos tltimos
tempos, conduzido por uma espécie de redescoberta dos textos sagrados de sua
tradigdo, especialmente dos evangelhos. Esse retorno, segundo suas palavras, foi
conduzido por um espirito cientifico, em sua especialidade de critico literdrio mas
ja também de antropélogo com uma teoria atordoante, a teoria do sacrificialismo.
Levou-o a convicgdo de que se poderia provar cientificamente que as Escrituras
contém revelagao divina.

Ambos, Lévinas e Girard, conheceram um desenraizamento de suas tradigbes
na primeira fase de suas ampliag¢des filosofica e literdria. Ambos reencontraram de
nova forma e com grande vigor as suas fontes, tornando-as centrais em seus es-
critos. Nenhum é sistematico ou apresenta clareza metodologica em sua biblio-
grafia. Sd0 homens que escavam labirintos, ddo golpes de marreta, fazem ensaios,
perseguindo sempre uma intuigdo forte, desdobrando-a, tornando sempre a ela,
erigindo-a em principio heuristico € hermenéutico, em fundamento de uma teoria
geral montada quase obsessivamente, como uma fonte de luz da qual surge sem-
pre de novo, surpreendentemente, nova clareza, aclarando novas regiées ou re-
gides obscurecidas do conhecimento.

Tanto para Lévinas como para Girard se aplica claramente a tese de que, em
pensamentos fortes e fecundos, a bibliografia estd intimamente ligada a biografia.
Eles sdo os “nomes proprios” que assinam com uma viva experiéncia os seus
textos. E como sdo contemporéneos, podemos assinalar alguns temas comuns
com suas peculiaridades de enfoques.
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2 No principio é o desejo

Tanto Lévinas como Girard voltaram sua atengdo, 0 primeiro por caminho fi-
losofico e o segundo por critica literdria, & categoria do desegjo como expressio
antropologica decisiva para expressar a relagdo ao outro. Ambos acabam incidindo
em areas da psicanalise, de Freud a Lacan, mas transversalmente apenas.

Lévinas tematiza o desejo de forma extremamente positiva, seguindo uma
tendéncia da filosofia que tem nomes como Platdo e Hegel. Exemplifica com a
aspiragédo de Platdo e rompe com a reconducgdo do “outro” ao “mesmo” — ao
selbst — no movimento dialético do desejo em Hegel. Em Totalité et Infini, Lévinas
contrapde desejo a necessidade, e isso lhe permite manter imaculada a positivida-
de do desejo, enquanto Girard, mergulhado na literatura, expde a luz a ambivalén-
cia obscura do desejo, ficando assim mais préximo da psicandlise.

Lévinas, guiado pela inspiragédo de Paul Valéry, que, por sua vez, lembra Pla-
tdo, assume a categoria de desejo como uma aspiragdo pura, acima da necessida-
de, e sem mais correlagdo com a privagdo, aspiragdo que continua vigorosa mes-
mo depois e ndo obstante a satisfacdo e a abundancia. Valéry o tinha denomina-
do, seguindo Platdo, de desejo sem defeito. E Lévinas o assume em seu discurso
nessa diregédo.!

René Girard explora o tridngulo do desejo, contestando a afirmagéo platnica
de que € a bondade do objeto desejado que produz o desejo no desejante. Ha uma
questdo anterior; como se apreende a bondade daquilo que se deseja? Quem
ensina que algo é bom e, portanto, desejavel? O outro, que também deseja. E o
desejo do outro que imprime desejabilidade nos objetos de desejo. Na verdade, o
objeto & apenas um lugar em que se consegue encontrar o desejo do outro, e é
precisamente o desejo do outro que se deseja. Em diregdo a relagdo de desejo que
0 outro mantém com objetos de desejo é que se levanta o desejo. E o desejo que
parte do outro, por sua vez, cruza com o desejo que o deseja, porque também é
desejo de outro, de tal forma que, em utlima anélise, os desejos se desejam como
espelhos que se multiplicam ao infinito.

Nao fazendo distingdo de tipo levinasiano entre desejo e necessidade, Girard
ndo distingue entre o “puro” e o “impuro”, entre a transcendéncia que estd na
dindmica do desejo suscitado pelo outro em sua positividade de outro — segundo
Lévinas - e a imanéncia do desejo de ser o que o outro &, e que busca avidamente
se abastecer do outro, ou seja, do seu desejo. O desejo, na teoria girardiana, ndo
se contém nem conhece a linha da necessidade. Pelo contrario, a tendéncia de
Girard foi a de constatar no desejo o principio da violéncia e da destruigdo pelo
caminho da violagdo e da indiferenciagdo. Incide na sabedoria onipresente das
religides que se encerra no mandamento ou tabu fundamental: “ndo desejar”. So6
ultimamente Girard reconheceu a “naturalidade” pedagégica do desejo como que
originalmente puro e bom, ao qual se deve positivamente a possibilidade de as-
surmnir as tradigdes, de aprender e de progredir.2 Na realidade, porém, o desejo esta
como que contaminado por uma espécie de “pecado original” que é a mimesis, a

1 ¢f. Humanisme de I autre homme. Montpellier: Fata Morgana, 1972, p. 45.
2 Cf. Quand ces choses commenceront, s.: Arléa, 1994, p. 70-71.
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intengdo de apropriagao, que torna impura a admiragio e a aspiragdo. A antropo-
logia de Girard ndo permite ou s6 permitiria abstratamente a distingdo entre de-
sejo e necessidade. Neste mundo real, duro e cadtico ao mesmo tempo, ndo ha
“outro” na sua pureza e “santidade” incontaminadas. A revelac¢do divina consistird
na entrada desse “outro” puro e capaz de desmascarar 0s mecanismos da violén-
cia até o mais secreto do desejo, e este outro, que s6 pode ser divino, vindo “de
fora” é Jesus - por isso mesmo ele é Messias.

3 Mimesis e mesmificacao

Em Lévinas, toda a primeira parte de Totalité et Infini busca aclarar as cate-
gorias de “Mesmo” e “Outro”. O Mesmo ¢ produto da identidade do autdn que
totaliza e sintetiza em si mesmo, de diferentes modos, toda a realidade. Pelos
verbos auxiliares — poder, ter, estar, permanecer, mas também saber, valer - e
pelo modo de fruicdo, de apropriacdo, de potencializacdo, de abstragéo e teoriza-
¢do, ha uma espécie de imolagéo da realidade, de todo “outro” a irresistivel cap-
tacdo do Mesmo, que triunfa como idéntico, cada vez mais rico e glorioso,
ao incorporar a si toda alteridade. Lévinas, na esteira de seu mestre Franz
Rosenzweig, sobretudo inspirado por A estrela da redengao, bate-se com a dialéti-
ca hegeliana. Ao lembrar, na introducdo a 7otalité et Infini, o fragmento de Hera-
clito de que “a guerra € a verdade do ser”, busca nas origens do pensamento
dialético ocidental o que est4 na base e na consumagédo de toda dialética: a vio-
léncia do imperialismo e da aniquilagdo. O conceito de “mesmidade” - a téo
exaltada “identidade” que norteia a realizacdo das pessoas, da politica, da busca
de liberdade e felicidade - e a sua deconstrugdo como quem quebra idolos ou
desmascara ideologias, pode ser considerado um passo forte e decisivo no pensa-
mento critico — pars destruens - de Lévinas.

Ja René Girard, num texto considerado fundamental — A violéncia e o sagra-
do® - ataca reiteradamente, por analise de diferentes costumes culturais e em
diferentes dmbitos literarios, o fendmeno da mimesis onipresente em tabus, pres-
crigdes, ritos, leis e instituigdes, seja na forma de proibigdo, seja na forma de
transgressdo e seu séquito de conseqiiéncias. Seu tratamento do desgjo vem sem-
pre acompanhado do qualificativo de mimético. O desejo porta consigo a dindmica
da mimesis. Antes de se colocar como um “ser de desejo”, 0 humano se caracteri-
za por um “desejo de ser”, um ex nihilo que se levanta como desejo, suscitado
pelo outro, ou methor, como ja mencionei acima, pelo desejo do outro que, por sua
vez, se levanta em diregdo de outrem, do préprio desejo que deseja o seu desejo.
Essa relagdo ao desejo é anterior mesmo a alguma hipéstase inicial do circulo do
autén em processos dialéticos de auto-identificagdo passando pelo Aéteron. E o
seu nascimento do nada mas, a0 mesmo tempo, a sua ansiosa busca de ancora-
douro, de nutri¢do, de auto-realizagao.

Pode-se acompanhar os passos da teoria girardiana partindo do desejo mimé-
tico. O seu primeiro momento é exaltante: o outro € modelo de ser, mas, no fundo,
modelo de desejo. A 1elagdo é pedagdgica, aparece positivamente, pode ser con-

3 GIRARD, R. A violéncia e o sagrado. Sao Paulo: UNESP/Paz e Terra, 1990.
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fessada: deus é o outro. O desejo mesmo erige a divindade. H& algo de feuerba-
chiano na andlise de Girard, mas com a forga impressionante dos elementos de
antropologia cultural e da literatura. E, antes de voar a uma divindade religiosa, a
um ou varios espiritos ou entidades invisiveis, a forga constituinte do desejo mi-
mético pode ser constatada simplesmente nas relagées humanas: o outro brilha,
fascina, torna-se fonte de promessas, enfim é erigido em idolo — modelo idealizado
e confessado, ao qual se estd disposto a pagar tributos para receber sua béngéo,
sua “energia”, algo que dele passe ao seu devoto ou fa, adorador.

H4, porém, um segundo momento, em que a aproximagéo ao modelo, a infu-
sdo e confusdo, portam a uma rivalidade destrutiva exatamente na culminancia do
desejo, quando a mimesis teria chegado 4 sua plenitude: o imitador acaba ocu-
pando o espago do seu imitado, absorvendo-o ou exigindo a inversdo da relagéo e,
na pior das hipo6teses, destruindo-o. Mas entdo se inaugura, e sempre de novo, o
caminho da destruicdo, do retorno ao caos através da indiferenciacéo, da violenta-
géo das diferengas pelo desejo mimético. Em Re/ Edipo estdo, para além da cons-
ciéncia dos seus atores, as diversas etapas dessa relagdo de “modelo-rival”. René
Girard critica Freud por ter explorado somente a segunda parte da tragédia, redu-
zindo-a a um parricidio, enquanto o seu comego esta no pai-rei, Laio, que se pre-
vine contra o filho tentando eliminé-lo e criando um filho que ¢ “filho do desejo”
de solucionar a relagdo de “modelo-rival” pela eliminacéo do outro. A sexualidade,
0 tabu do incesto, 0 personagem da mée-rainha, é apenas linguagem de um de-
sejo mimético que tem sua crigem no pai. Girard lamenta que Freud tenha esque-
cido Abrado, o pai que prefere salvar o filho perdendo seu préprio espago e tor-
nando-se um errante pela terra, e tenha se fixado, em termos de cultura judaica,
em Moisés, como se a “lei” fosse o coragdo do judaismo, como se o pai sempre
fosse “a lei”. Nesse caso, ao invés de superar a lei para salvar a vida do filho,
como fez Abrado, é necessario superar a lei contra o pai para chegar ao préprio
espago de maturidade humana, um espago de poder disputado edipianamente.4
Este é apenas um exemplo literdrio entre os muitos analisados por Girard.

Seria possivel relacionar o paralelismo antitético entre Laio-Edipo com
Abrado-Tsaac em Girard com o paralelismo também antitético entre Ulisses e
Abrado em Lévinas: a figura de Ulisses representa bem a “pseudo-aventura” do
Mesmo, da identidade que retorna a si mesma carregada das glérias que acumula
em toda diferenca sem se perder nessa viagem nostalgica. Abrado, no entanto,
perde-se em cada passo, peregrino de uma obediéncia ab-soluta que chama para
um caminho sem retorno, para uma a-ventura absoluta em que hé prioridade e
assimetria de uma alteridade. A tnica identidade de Abrado, a Unica permanéncia
em tal processo ¢ a fidelidade que o responsabiliza por outro, que o obriga a vigi-
lancia e a confiancga.

Hinkelammert, na esteira de Girard, explora o paralelismo entre Edipo e Cris-
t0. Se Edipo ¢ uma figura do fundamento do Ocidente, entéo, como todo alicerce,
deveria permanecer escondido no subterraneo. Sobre o seu drama é que se justifi-
ca o drama do Ocidente. Se Freud desvendou metade dele, é porque essa metade
- 0 parricidio - j& ndo sustenta a cultura ocidental. Mas a outra metade — o desejo

4 Cf Ibidem, p. 91-114, 207-234.
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de filicidio de Laio — permanece semi-oculto apenas, pois foi um desejo que fra-
cassou. Ora, o que Laio ndo conseguiu, segundo a teoria da satisfagdo vicaria da
redencgdo na teologia crista, teria conseguido o Deus de Jesus: o pai envia o filho a
morte sacrifical para aplacar todos os desejos, 0 de Deus que deseja a honra de
seu nome conspurcado e os desejos humanos que desejam ser como deuses. E o
filho, que aceita ser humano, aceita de modo supremo o sacrificio de si para apla-
car o pai. Portanto, ¢ Cristo o “Edipo Ocidental”, segundo o titulo do precioso
texto de Hinkelammert.® Ou, como representa um velho missal romano, o que
Deus nédo quis que Abrado fizesse, fé-lo o préprio Deus - o filicidio.

O filicidio é o ponto mais tragico da cultura que projeta até na divindade o
aprisionamento na mimesis, na necessidade de defender a sua mesmidade e de se
antecipar na solugdo do “modelo-rival”. E como se toda cultura comegasse onde
os homens desejam ser deuses e onde os deuses. Lisonjeados por serem objetos
de desejo, tomam suas providéncias em tempo para destruir a concretizagdo de tal
desejo. A idolatria é um modo de relagées humanas. Ora, o Deus de Israel, sem
nome e sem imagem, sem representagdo, recusa-se ao desejo mimético, recusa
poder e sacrificio. Mas nédo se recusa a se aproximar como atmosfera e regaco de
respiragéo, de nutrigdo e protecéo, “misericérida e ndo sacrificio” onde ha dom
sem tributo, segundo a tradigdo dos profetas e do préprio Jesus. Isso é ruptura da
mimesis e do circulo da mesmidade. Nesse sentido, o préprio Cristo dos evange-
lhos, do Novo Testamento deve ser interpretado & luz do desmascaramento dos
mecanismos da mimesis e da revelagdo de uma pureza que inaugura outro modo
de ser.

4 Violéncia, sacrificio e ontologia

A violéncia da fotalizacdo, tao fortemente denunciada por Lévinas, € a violén-
cia do “Mesmo”, do autdn que, por diferentes caminhos, por estratégias e artima-
nhas, conduz e reduz todo outro ao mesmo, a identidade gloriosa e vencedora de
auton. Por fruigdo e absorgdo, por economizagdo de um mercado total, politizagéo
de um Estado onipotente, ou mesmo abstragdo, conceitualizagdo, ontologizagio e
teorizagdo universalizante, € sempre uma violéncia de quem, sujeito escondido
que subjuga e se erige em divindade, aplainando e igualando, homogeneiza a
realidade enquanto submissdo e subserviéncia. Lévinas parece um profeta inco-
modo que saltou para fora de seu ambiente judaico em que o nome dessa dindmi-
ca de totalizagéo seria /dolatria, e falou em pracas gregas, desmascarando a vio-
léncia da razdo, do /ogos ocidental, secularizagéo da idolatria nos mitos religiosos
e herdicos em que o heréi, Ulisses grego ou a consciéncia moderna, se acorda e se
levanta para realizar o que ha de divino nele. Mas é sempre herdi tragico, que
acaba enredado na sua trama e se vé ultrapassado pelo dinamismo e pela 16gica
que ele mesmo desencadeou, acabando no redemoinho da violéncia propria dos
deuses. Nessa linha se pode ver levinasianamente o sujeito moderno declinar de
sua consciéncia com idéias claras e distintas, que o tornavam o sujeito forte da
modernidade e da modernizacao na aventura de trazer o que é proprio do céu para

5 Cf. HINKELAMMERT, Franz. Za fe de Abraham yel E’mpo occidental San José: DEI, 1989, p. 13-63.
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a terra, em sujeito soft, lght, suave da poés-modernidade, consumido pelo seu
préprio consumismo, no paradoxo de uma totalidade inteiramente complexa e
impessoal, a do mercado reinante tecnologicamente, num ecossistema arruinado,
transformado ainda romanticamente em possibilidade de ecoturismo, onde ecolo-
gias e culturas sdo fragmentadas e acolchoadas homogeneamente pela mesmida-
de do tnico principe, o mercado - terra tornada inferno pela desmedida de sua
ambicéo de ser céu.

Os mais instigantes pensadores deste século dos extremos foram detetives da
violéncia. Os trés mais famosos mestres da suspeita, Marx, Freud, Nietzsche,
detectaram violéncia respectivamente no atual estdgio da burguesia imperante e
alienante, na sexualidade reprimida pela culpa e expiagdo diante do “parricidio”,
na forma religiosa e mistificadora de esconder-se do préprio nada e da propria
vocagdo herdica. Com as guerras nucleares de alta ou baixa intensidade, a violén-
cia se permitiu ser cada vez mais descarada porque cada vez mais segura de si.
Dai a necessidade de escavar mais a fundo.

Lévinas detectou a violéncia na fabricagdo da ontologia que se erige em me-
tafisica: a ontologia seria a secularizagdo de uma idolatria, e a idolatria seria uma
sacraliza¢do do interesse em totalizar. Porque porta o ser esta dindmica de totali-
zagdo, esse interessamento avassalador? Segundo a ligdo do conatus essendj para
se garantir em ser, penhorando e selando com sua marca de tal forma que sempre
persevere e incremente seu ser — imortal em sua rigidez de monumento, de dito
que aprisiona o dizer, de acabamento que pretende encerrar o infinito.

René Girard detecta a violéncia num vaivém da ordem que se rompe em dire-
¢do a uma indiferenciagdo crescente produzindo o caos, e a violéncia que se im-
pOe institucionalmente a0 caos para fundar nova ordem e armar-se contra 0 caos.
A violéncia da indiferenciagédo é a violéncia bandida que deve ser banida, do mar-
ginal e da periferia que precisam das forgas da lei para reprimir com autoridade.

Como se consegue autoridade e lei num mundo em decomposi¢do, numa or-
dem que se torna desordem? Seria 0 caos como que regenerativo por um passe de
magica, por um milagre? Seguindo as analises de Girard, a coisa é mais simples e
mais tragica: a passagem da violéncia indiferenciada para a violéncia instituciona-
lizada passa pelo fundamento que alicerca sem ele mesmo estar alicergado, pelo
herdi que sustenta sobre si, como que pairando heroicamente sobre o caos, a
ordem que se levanta sobre seu corpo imolado. O herdi é, antes do reconheci-
mento do seu heroismo, a figura expiatéria que catalisa sobre si todas as violén-
cias, vitima sem culpa prépria ou ndo proporcionalmente a alguma culpa pessoal,
mas simplesmente como receptaculo de todas as violéncias, projetadas sobre a
vitima-herdi, passando-as de indiferenciadas a uma sé violéncia, a violéncia “una-
nime” sobre a imolagédo e erecdo de um fundamento sélido, o corpo-cadaver. Gi-
rard exemplifica de mil maneiras esse acontecimento crucial nas mais diferentes
culturas.

A vitima expiatoria pode ser comparada ao furinculo que concentra a impu-
reza de todo o corpo, arrasando um tecido mais fragil para descontaminar e pro-
vocar uma kathdrsis geral. Quando um povo bem articulado se desconjunta pela
contaminagdo da indiferenciagdo do mimetismo, precisa de um phdrmakon, um
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ponto comum e unénime para descarregar a agressividade do caos onde as ener-
gias se batem e se entrelagam, se entredevoram incapazes de uma ordem e uma
agdo ordenada. Portanto, o sacrificio de uma vitima expiatéria - individual ou
grupal, até um povo inteiro num genocidio mascarado pela justificativa de cruzada
— é passagem do caos para 0 cosmo, é o fundamento do mundo, da ordem, das
Institui¢des, da cultura.

A teoria girardiana poderia ser resumida nesta afirmacéo. Toda cultura pro-
vém da religido e toda religido provém do sacrificio® A cultura, como uma espécie
de superestrutura, se desdobra em tabus, proibigdes, organiza¢do da vinganga,
normas e leis, instituigdes, tradigbes e criagdes, mas com expressdes e desejos
fortemente policiados. Na sua base, no entanto, estd a religido com seu modo
sacro, divinizado, de elaborar prescricbes na forma de memoéria que sustenta vivo
0 acontecimento do sacrificio expiatério, e de ritual - agéo prescrita — que atualiza
cuidadosamente o perigoso e decisivo momento do sacrificio fundador. Essa forga
da religido impregna ou banha com o sangue e o odor que exala do cadaver da
vitima todo o corpo de tabus e leis positivas, tornando-as sacras, intocdveis e de
autoridade indiscutivel. Como também a seus guardides e sacerdotes, os gue
sabem manipular o perigo do sacrificio.

No entanto, como em todo remédio homeopatico, em que o proprio veneno
do mal é convertido em veneno benéfico, é necessério que o sacrificio seja atenu-
ado, bem medido e posto em ingrediente que o expanda beneficamente. Girard
recorta longitudinalmente a evolugdo da humanidade em niveis sacrificais: o sa-
crificio de vidas humanas representativas — criancas inocentes, portadores de
deficiéncias, jovens de beleza e integridade, inimigos ou chefes caidos em desgra-
¢a - passando depois para sacrificios de outras criaturas, sobretudo animais com
diferentes simbolismos humanos como formas substitutivas mais ténues. O salto
para a “misericérdia e ndo mais sacrificios”, com oferendas de louvor e agdo de
gragas, é um estagio “evangélico”, de certa forma até “escatolégico”.

A questdo que retorna de dentro desta explicagdo girardiana € essa: como
manter a ordem, o mundo instituido, sem o temor do castigo, sem o aparato da
violéncia “pura” - judicidria, policial, moral, legal — que, afinal, € uma violéncia
que se quer mais forte do que a violéncia caética para nao retornar a indiferencia-
¢ao do caos, a violéncia “impura”. Girard insiste: somente a misericérdia e ndo o
sacrificio. Toda vez que se sacrificou os sacrificadores, que se tratou com intole-
rancia os intolerantes, voltou-se sempre ao circulo dialético, fechado, da violéncia
instituida que se corrompe em violéncia indiferenciada, exatamente aquela que
pretendia evitar combatendo. Santo Agostinho, o jovem idealista que se tornou
depois pastor e juiz de paz de uma Igreja turbulenta, ao invocar o “brago secular”
com tremenda angustia, com justificativas e precaugdes para nio se enredar na
violéncia que estava invocando, tornou-se o paradoxo de uma referéncia para o
retorno do sacrificio, das vitimas expiatorias em inquisigdes, fogueiras, cruzadas,
guerras justas em nome do evangelho. Isso revela a complexidade e a delicadeza
da questdo.

6 Cf a sintese de DEGUY, M., DUPUY, J.-P. René Girard et le probléme du mal. Paris: Grasset, 1982,
p. 103-108. Especialmente p. 105.
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Girard, apesar de sua piedade catélica, ndo ameniza os equivocos do cristia-
nismo histérico. Mas é com a modernidade e seu espirito cientifico que Girard
mantém uma alta tensdo sobre o abismo: a modernidade ousou desenteriar e
torar transparentes os alicerces que sustentam o mundo humano. Nunca a hu-
manidade foi t4o liberta de sacralizagdes e nunca perdeu tanta seriedade ao mes-
mo tempo, uma ambigiiidade que, a ficar com o parégrafo final do seu classico A
violéncia e o sagrado, estamos aptos ao saber completo — a ser como deuses — e
a0 mesmo tempo, paradoxalmente, a violéncia completa:

“Apbs termos emergido do sagrado mais completamente que as outras socieda-
des, a ponto de “esquecer” a violéncia fundadora, perdendo-a completamente de vis-
ta, vamos reencontra-la. A violéncia essencial retorna sobre noés de forma espetacular,
nao somente no plano da histéria, mas no plano do saber. E por isso que esta crise nos
convida, pela primeira vez, a violar o tabu que, no final de contas, nem Heraclito nem
Euripides violaram, tornando plenamente manifesto o papel da violéncia nas socieda-
des humanas numa 6tica perfeitamente racional.””

Lévinas, que é mais positivo no tratamento da categoria de desejo, elevando-a
a uma categoria de relagdo metafisica com a alteridade, ao trabalhar as categorias
de expiacdo e de substituigdo, onde estdo embutidas imolagédo e sacrificio, toma
também aqui uma diregdo mais positiva, um direcionamento ético. No tratamento
dessas categorias emerge um Lévinas inteiramente identificado com sua tradigdo
judaica, como quem fala desde dentro do que ha de melhor em termos de “estrela
da redengéo”, segundo o titulo da obra de Rosenzweig. E no clima da misericordia
mesma, segundo a etimologia hebraica - no ambiente do ventre maternal que
geme em dores de parto - que se pode entender positivamente o sacrificio. E o
mesmo que dom de si, possibilidade do autdn, sua “conversdao” de identidade
identificadora e totalizante em resposta moral, responsabilidade e plataforma em
auto-imolagdo na ética do servigo a outro. E todo servigo, toda decisdo e respon-
sabilidade de tornar-se servidor, € uma imolagdo, um sofrimento por quem faz
sofrer, uma dor de maternidade que coincide com dor de nascividade de outro. E
possibilidade, afinal, de morte por outro, morte substitutiva. Lévinas torna-se qua-
se um mistico da paciéncia ilimitada, da expiagdo e da substitui¢do como respon-
sabilidade por todos, ilimitadamente, e, exatamente nesse acontecimento ético
que deborda a ontologia, ele vé a palavra que ilumina - profetiza, glorifica - quem
pode suportar o universo.8

Evidentemente a mesma realidade de violéncia, de poderes que se chocam,
de imolagdo e de reconstrugdo, é visto por ambos desde pontos de vista muito
diferentes, praticamente opostos. Girard examina e desmascara a maquinagao dos
processos vitimarios, a sua sacralizagdo e a fabricagdo de demoénios e idolos num
mundo perversamente construido e sustentado. Vé a entrada de algo “que néo é
deste mundo” na revelagéo biblica que, a0 mesmo tempo que desmascara e desi-

7 Op. cit., p. 391.

8  Apresentei extensamente esta torsdo da subjetividade em expiagdo e substitui¢do, esse “messia-
nismo” ao qual a subjetividade é convocada, passando de sujeito soberano a subjectum que su-
porta, em minha tese doutoral O homem messidnico — uma Introducdo ao pensamento de Emma-
nuel Lévinas. Porto Alegre: EST, 1984.
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dolatriza, resiste a entrar no circulo da violéncia retribuindo com o bem o mal
recebido. Mas o que mais caracteriza Girard é a pars destruens com a forga de um
grande erudito em literatura e antropologia.

Lévinas, porém, partindo do dmbito da fenomenologia husserliana e da onto-
logia heideggeriana, é realista num ponto: num mundo de violéncias, para pacifi-
car e reconciliar cada identidade na aceitagio da alteridade e do pluralismo, quem
poderia aceitar ser o ponto de torgéo, onde a agressividade totalizadora da identi-
dade se dobre em piedade? Somente a subjetividade mesma - 0 eu - pode se
oferecer. Isso ndo significa masoquismo de sangue derramado e nova violéncia, a
da pregacgdo de sacrificios extremos, mas simplesmente a disposi¢do ao servigo, a
existéncia subjetiva como responsabilidade pelo mundo, por todo outro. De certa
forma, a subjetividade, responsabilizando-se, descendo a profundidade de sua
constituigdo mesma, fiel a si ~ ou seja, a dindmica de uma relagdo anterior a si
que a constitui — pode ocupar o lugar da vitima expiatéria e sobrecarregar-se com
0 universo. Ha uma abertura ética que abraga as estrelas, mas o agir é sempre
mais local, de came e 0sso, de fome e pdo, de luta para que o outro seja e desin-
teressamento de si na oferta de si como servigo ao outro. Nisso consiste a unici-
dade, a diferenca, a 1azdo de ser, a liberdade mesma, em que a subjetividade
revela - biblicamente falando — santidade.

Hinkelammert, ao falar de Cristo como “Edipo Ocidental”, figura que foi inter-
pretada como um filicidio divinizado e aceito filialmente — a famosa teoria feudal
da satisfagdo vicaria da redengéo cristd - termina afirmando que Cristo é o enigma
que o Ocidente ainda ndo conseguiu decifrar suficientemente, a figura com a qual
ainda precisa se medir, pois até agora preferiu trazé-lo para dentro de seu circulo
vitimario. René Girard conclui que € 0 seguimento de Cristo num amor irreciproco,
sem os limites do puro e do impuro, sem exigéncia para si, sem 0s castigos da lei,
e numa vitéria sobre a agressividade sem compactuar mas sem produzir novos
vencidos, numa inteira gratuidade, que se revela ao mesmo tempo a face ndo
violenta e inteiramente criadora de Deus e a vocagdo do humano.

Para quem escuta Girard e Lévinas, tem-se afinal a impressdo de que o pri-
meiro, um cristéo, olha para o Messias que recompée o mundo e a responsabilida-
de de segui-lo. E 0 segundo, um judeu passado pelo crivo da modernidade, olha
para a responsabilidade humana como lugar de articulagdo do messianismo e do
sentido do humano.
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