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RESUMO – Este texto tem como objetivo principal analisar algumas 
das ambiguidades que marcam a posição de Agostinho de Hipona 
com relação à chamada cultura pagã, em geral, e à filosofia grega em 
particular. Efetivamente, o autor das Confissões se situa em um meio-
termo, que eu denomino pela expressão “o paradoxo do entre-dois”, 
porquanto ele não abraça totalmente aquela posição que, a exemplo 
de Justino Mártir, equipara a sabedoria cristã à filosofia grega, nem 
tampouco reivindica aquela outra extremada, defendida por Tertuliano, 
que vê entre a “sabedoria cristã” e a “sabedoria pagã”, ou entre fé e 
razão, um antagonismo ou um fosso intransponível. Nessa perspectiva 
do entre-dois, três questões principais serão examinadas: (a) a relação 
entre filosofia e religião cristã; (b) o problema dos “filósofos platônicos”; 
(c) os conceitos de reminiscência e memória.
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ABSTRACT – The main objective of this text is to analyze some of 
the ambiguities that characterize Augustine of Hippo’s position 
regarding the so-called pagan culture in general and Greek philosophy 
in particular. As a matter of fact, the author of Confessions is situated 
in a mid-term, which I identify by the expression “the paradox of 
between”, for he does not totally embrace the position of Justin Martyr, 
who identifies Christian wisdom with Greek philosophy, neither 
does he claim the other extreme position of Tertullian, who sees an 
antagonism or an insuperable gap between “Christian wisdom” and 
“pagan wisdom”, or between faith and reason. In the perspective of 
this paradox, three major questions will be examined: (a) the relation 
between philosophy and Christian religion, (b) the problem of the 
“platonic philosophers”, (c) the concepts of recollection and memory.
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Dentre as três principais tendências que marcaram a tradição filo- 
ófico-teológica ocidental, Agostinho de Hipona (354-430) se inscreve 
naquela que representa, por assim dizer, um intermediário, ou um entre-
dois, com relação às outras duas tendências. Com efeito, se, de um lado, 
Justino Mártir (c. 100-165) equipara a filosofia grega à religião cristã, na 
medida em que ambas exprimem o Logos ou são, em última instância, 
modos diferentes de dizer ou de buscar a mesma verdade, de outro 
lado, Tertuliano (c. 155-c. 222) estabelece uma dicotomia ou antinomia 
irredutível entre a “sabedoria cristã” e a “sabedoria pagã”. “O que tem a 
ver Atenas com Jerusalém?”, interroga-se o apologeta no sétimo capítulo 
do Tratado da prescrição contra os heréticos. Se se possui a fé – enfatiza 
Tertuliano –, nada mais se deseja crer, pois começa-se justamente por 
crer que, para além da fé, nada mais existe que nos possa forçar a crer.

Essa tendência extrema, vemo-la mais uma vez reproduzida no século 
11 com Pedro Damião (1007-1072), monge de Fonte Avellana, sagrado bispo 
de Óstia e depois nomeado cardeal da mesma cidade. Inimigo rancoroso 
da razão e da dialética, este conselheiro do Papa Gregório VII acusa a 
filosofia de ser uma invenção do diabo e sustenta – na obra intitulada De 
divina omnipotentia – que a ação de Deus não depende nem mesmo do 
princípio de não contradição. É também Pedro Damião que, a partir de 
uma explicação alegórica que fizera Jerônimo de uma passagem de Dt 
21.10-13, está na origem da concepção medieval segundo a qual a filosofia 
é “serva da teologia” (ancilla theologiae). Não menos desprovido de uma 
linguagem chula e repleta de diatribes é Martinho Lutero (1483-1546), 
que chama a razão de prostituta, as universidades de antros de prosti- 
tuição e vê entre a fé e a razão, ou entre a teologia e a filosofia, um fosso 
intransponível e uma oposição sem nenhuma possibilidade de conciliação.

Quanto a Justino, a filosofia é, pelo contrário, o único caminho que 
pode conduzir e unir a Deus, de sorte que não teriam existido nem 
platônicos, nem estoicos, nem peripatéticos, nem pitagóricos, caso 
não houvesse a Verdade (cf. Justino, 1995, p. 215)1. Ora, se todas as  
 

1	 Todavia, convém notar que Justino, ao empregar o termo “filosofia”, ao invés de 
“teologia”, queria evitar confundir a “sabedoria cristã” com a mitologia grega. Com 
efeito, no período clássico grego, a palavra “teologia”, à diferença da “filosofia”, 
era empregada para designar o estudo dos deuses ou dos mitos. Assim o pensa 
Platão, para quem a teologia remete ao canto e às narrativas dos poetas que, pela 
mitologia, fazem relevar os modelos divinos (cf. Platão, 2004, p. 154). Para Aristóteles, 
a “teologia” é uma das três disciplinas da filosofia teorética considerada a ciência por 
excelência, porquanto ela se ocupa do divino, presente na natureza imóvel e separado 
das realidades sublunares (cf. Aristóteles, 1986, p. 333). Já os estoicos distinguiam 
três tipos de teologia: a “teologia física” ou “natural”, que pertence aos filósofos e se 
ocupa da natureza da divindade; a “teologia mítica”, que é fabulada pelos poetas; e a 
“teologia política”, que se move na esfera do poder civil e diz respeito aos sacerdotes
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religiões que dizem “sim” ao Logos, ou à Verdade, se equivalem, não se 
pode fugir à consequência segundo a qual nenhuma religião positiva é 
imprescindível. Certo, o que faz Justino distinguir a “sabedoria cristã” 
da “sabedoria grega” – assinalando àquela um papel de superioridade 
ou de excelência com relação a esta última – é o paradoxo da encarnação 
que se faz sobrelevar já no início do Prólogo do Evangelho segundo João. 
Efetivamente, afirmar que o Logos – que é universal, imutável, eterno – 
se fez carne é introduzir uma ruptura ou uma descontinuidade no seio 
mesmo da racionalidade que, enquanto tal, é infensa a toda e qualquer 
ingerência ou miscibilidade entre o finito e o infinito, entre o particular e o 
universal, entre o temporal e o atemporal, entre o histórico e o a-histórico.

Mas, em que finalmente consiste a concepção filosófico-teológica de 
Agostinho, a qual, e a despeito das diferenças de perspectiva e de acento 
que as distinguem, tem mais de um ponto em comum com as concepções 
de Clemente de Alexandria, de Orígenes, de Anselmo de Aosta e Tomás 
de Aquino? De fato – e a julgar pelos seus escritos –, esses autores se 
colocam também em um meio-termo ou em uma posição intermediária 
entre aquelas duas visões extremas a que acima me referi. Todavia, dados 
os limites formais deste artigo – e visto que eu pretendo desenvolver 
essas questões em um estudo posterior –, ater-me-ei no momento às 
ambiguidades que marcaram a escrita agostiniana a partir de três ques- 
tões principais: (a) a relação entre a filosofia e a religião cristã, (b) a 
influência do platonismo e/ou neoplatonismo sobre o seu pensamento, 
(c) a problemática da reminiscência e da memória.

1	 A filosofia, a religião cristã e o paradoxo do entre-dois

Na verdade, o papel da filosofia vis-à-vis da teologia ou, mais 
exatamente, da religião cristã se apresenta, na obra de Agostinho, mais 
paradoxal do que uma primeira leitura poderia levar a imaginar. E esse 
paradoxo se faz ressaltar não somente nos últimos escritos, aqueles 
em que o bispo de Hipona – cada vez mais envolvido nas controvérsias 
teológicas – privilegiará a questão das relações entre a natureza, a 
graça, a providência e a liberdade, mas também nos primeiros escritos, 
aqueles produzidos entre 386 e 387 – durante o chamado “período de  
conversão” – e que se convencionaram designar pela expressão “diálogos 

	 e aos cultos prestados ao Estado ou pelo Estado. Embora, no início da era cristã, 
Clemente de Alexandria e Orígenes se tenham servido desse termo para se referirem, 
respectivamente, à “doutrina da fé” e à “verdadeira doutrina sobre Deus e Jesus Cristo 
como salvador”, ele receberá um status científico somente a partir do séc. 12, quando 
Pedro Abelardo designará com “teologia” a exposição racional e sistemática do conjunto 
das doutrinas da fé cristã.
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de Cassiciaco”. Foi, de fato, nessa localidade que se desenrolou uma 
série de diálogos entre o próprio Agostinho, a sua mãe Mônica, o amigo 
Alípio, os discípulos Licêncio e Trigésio, o irmão Navígio, o filho Adeodato 
e mais dois primos2. Contudo, esse paradoxo ou essa ambivalência de 
Agostinho com relação à filosofia se deixa também verificar nas obras 
elaboradas depois de seu retorno à pátria, antes de sua ordenação 
presbiteral, em 391. Com efeito, terminada a estadia na Itália (383-388), 
durante a qual ele sofrera a influência de Ambrósio, em Milão, lera as 
Escrituras e se familiarizara com o pensamento neoplatônico, Agostinho 
continuará maturando e reelaborando aquelas questões cuja solução ele 
julgara poder encontrar no maniqueísmo: o mal e a liberdade. Ajunte-se, 
porém, que ele se ocupará igualmente do problema da linguagem e da 
música – de resto, a sua formação fora centrada na retórica, na filologia e 
na literatura –, assim como das relações entre a religião cristã e a filosofia.

Nessa perspectiva, em uma das primeiríssimas obras, A vida feliz, 
composta em 386, é sublinhado o fato de que o pensamento, quando se 
dirige para Deus, adquire – mesmo em se tratando de pessoas incultas 
– o peso e o significado de um verdadeiro oráculo (cf. Agostinho, 2006, 
p. 283). No diálogo seguinte, intitulado A ordem, Agostinho será mais 
explícito ainda ao falar do papel que desempenha a filosofia na esfera 
da fé. A filosofia – acentua o retor – não somente promove e fortalece a 
razão, mas também induz a não desprezar os mistérios da fé e, melhor 
ainda, ajuda a compreendê-los como devem ser compreendidos. Por 
conseguinte, a verdadeira e genuína filosofia tem a função não só de 
ensinar em que consiste o princípio não principiado de todas as coisas, 
mas também de mostrar a grandeza do intelecto que nele permanece 
e os benefícios que dele derivam para a salvação do gênero humano 
(cf. Agostinho, 2006, p. 389).

Esse apoio que busca a fé na razão, aspirando a ser por ela iluminada, 
ampliada e aprofundada, é um leitmotiv que percorre os escritos 
agostinianos – nomeadamente os do primeiro período – e que influenciará 
mais de um pensador medieval, em particular Anselmo de Aosta (1033-
1109). Com efeito, o autor do posteriormente denominado “argumento 
ontológico” deixa claro, já no primeiro capítulo do Proslogion, que não 
procura compreender para crer, mas crê para compreender (“Neque enim 
quaero intelligere ut credam, sed credo ut intelligam”; cf. Anselmo, 2002, 
p. 315). É a fé indagando, buscando, meditando, querendo e esforçando-se 
por firmar-se e intensificar-se na e através da intelecção (“fides quaerens  
 

2	 Não se sabe ao certo se o antigo topônimo Cassiciacum, na Itália setentrional, região 
de Milão, se refere à localidade de Casciago, na atual província de Varese, ou àquela 
de Cassago, na província de Brianza.
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intellectum”). Assim, tanto Anselmo quanto, antes dele, Agostinho se 
reclamam da passagem de Isaías, segundo a qual: “A cabeça de Efraim 
é Samaria e a cabeça de Samaria é o filho de Romelias. Se não o crerdes, 
não vos mantereis firmes” (Is 7.9).

Ora, em Livre-arbítrio – obra que encetara no ano em que se preparava 
para deixar Roma (388), mas que só terminará bem depois do regresso à 
África (394–395) –, o autor das Confissões insiste na distinção entre o crer 
e o compreender, advertindo, ao mesmo tempo, sobre a necessidade de 
primeiramente se crer nas “grandes e divinas verdades” que se desejam 
entender. Essa é a razão pela qual ele recorre não somente ao versículo 
de Isaías, acima citado, mas também aos Evangelhos segundo João e 
Mateus. Com efeito, ao comentar a passagem “Buscai e achareis” (Mt 7.7), 
ele pondera que não se deve considerar “achado” aquilo que é crido sem 
ser conhecido; não se deve tampouco afirmar que alguém se torna apto 
a encontrar a Deus, sem antes ter crido naquilo que depois irá conhecer 
(cf. Agostinho, 2006, p. 971-973). Mas, já nos Solilóquios, composto em 387, 
é posta em relevo a seguinte explicação: “Por isso, procuro compreender 
aquilo que sei, e não aquilo que creio. Entretanto, é talvez correto afirmar 
que tudo aquilo que sabemos, também o cremos; mas não é correto 
afirmar que tudo aquilo que cremos, também o sabemos” (Agostinho, 
2006, p. 485)3.

Curiosamente, no último livro que Agostinho escreveu como leigo – A 
verdadeira religião (389-391) –, vemos surgir, já no início da obra, uma 
ambiguidade com relação à filosofia, na medida em que o retor assinala 
à religião uma função e uma ordem superiores àquelas que atribui à 
investigação filosófica. Convém, ademais, lembrar que a expressão 
“verdadeira religião” (vera religio) já se encontrava no Apologeticum, 
de Tertuliano, e na obra Divinae Institutiones, de Lactâncio. De um lado, 
portanto, Agostinho define a verdadeira religião como o caminho que 
conduz a uma vida boa e feliz e pelo qual se reconhece Deus como o 
Princípio de todas as coisas. De outro lado, porém, ele a considera como 
o modo mais evidente de se descobrir o erro daqueles povos idólatras, 
“cujos sábios, que chamamos filósofos, possuíam escolas contrastantes 
umas com as outras e templos comuns entre si” (Agostinho, 1997, 
p. 27). Mais incisivo ainda se mostrará o retor quando, depois de 
mencionar explicitamente os nomes de Sócrates e Platão – cuja filosofia 
ele conhecera através da tradução de uns dois diálogos e, indiretamente,  
 

3	 Esta passagem será reproduzida quase que literalmente no diálogo Do mestre (De 
magistro), composto em 389, onde Agostinho declara: “Portanto, aquilo que compreendo, 
também o creio; mas não compreendo tudo aquilo que creio. Sei tudo aquilo que 
compreendo, mas não sei tudo aquilo que creio” (Agostinho, 2006, p. 1741).



R. M. de Almeida – Agostinho de Hipona e as ambivalências do seu filosofar

	 Veritas, v. 57, n. 2, maio/ago. 2012, p. 194-212	 199

através de Cícero e do que havia sido traduzido de Plotino e de Porfírio –,  
ele concluirá dizendo que aqueles filósofos não nasceram para demover os 
seus povos do prazer de venerar os ídolos, nem tampouco para conduzi-
los “ao verdadeiro culto do verdadeiro Deus” (Agostinho, 1997, p. 29). 
Não menos surpreendente é vê-lo afirmar, na mesma obra, que, ao entrar 
em um debate, é preferível ter o coração pleno da verdade que ter a boca 
repleta do nome de Platão (cf. Agostinho, 1997, p. 37). No entanto, logo 
em seguida – ao concluir esse longo discurso sobre as relações entre a 
religião cristã e a filosofia dos antigos gregos – o teólogo dirá que, se 
aqueles homens pudessem reviver e agir entre os cristãos, certamente 
descobririam a quem pertence a autoridade com a qual se pode vir em 
socorro dos homens e, “mudadas poucas palavras e expressões, tornar-
se-iam cristãos, como o fez a maior parte dos platônicos da nossa época 
e daquela que acabou de transcorrer” (Agostinho, 1997, p. 39).

Ora, no livro intitulado, A doutrina cristã – cuja redação se escalonara 
entre 396 e 426 –, Agostinho põe em destaque uma “grande questão” que 
Ambrósio de Milão teria resolvido. Trata-se, segundo o autor, da acusação 
levantada pelos leitores de Platão, segundo a qual todas as máximas de 
Cristo teriam sido hauridas nos livros do filósofo grego. Porém, o bispo de 
Hipona objeta que Ambrósio, após haver estudado a história das nações 
e descoberto que Platão, contemporâneo de Jeremias, fora ao Egito na 
mesma época em que lá também estivera o profeta, mostrou que é mais 
provável terem sido as Escrituras a haver influenciado Platão que, antes, 
ter sido o filósofo a havê-las inspirado.  De resto, completa o autor das 
Confissões, nem mesmo Pitágoras, cujos discípulos teriam ensinado a 
teologia a Platão, existia antes que existissem as Escrituras. Portanto, 
conclui, é mais condizente com a verdade atribuir “às nossas Letras” o 
que de bom e de verdadeiro disseram os filósofos, do que atribuir a Platão 
as máximas que Cristo teria pronunciado. “Crê-lo possível seria o cúmulo 
da insensatez” (Agostinho, 1989, p. 199)4.

4	 Na Cidade de Deus, Agostinho corrigirá o erro segundo o qual Platão teria sido 
contemporâneo do profeta Jeremias. Platão – diz o teólogo – nasceu cerca de cem anos 
depois que Jeremias escrevera as suas profecias (cf. Agostinho, 2000, p. 378). Todavia, 
esse novo cálculo, que Agostinho tomara de empréstimo a Eusébio de Cesareia, 
revela-se ele também inexato, pois, atendo-se ao testemunho do próprio Jeremias 
(Jr 25.3), a sua vocação teria ocorrido por volta do ano 627 a. C., enquanto que Platão 
viveu entre 427 e 348/347 a. C. De resto, o próprio Platão não faz nenhuma referência a 
uma possível estada no Egito ou na África, embora algumas observações desenvolvidas 
nas Leis sobre a arte, a música, a aritmética e os brinquedos das crianças egípcias 
deixem pressupor um conhecimento obtido de maneira direta. Ajunte-se ainda que a 
ideia segundo a qual a filosofia, e as ciências profanas em geral, tiveram origem nas 
Escrituras era uma ideia comum não só a Agostinho, mas também a outros Padres da 
Igreja, tais como Clemente de Alexandria, Orígenes e Tertuliano (cf., a esse respeito, 
Fortin, 1959, p. 169-172).
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Todavia, na Cidade de Deus, escrito elaborado entre 413 e 426, 
Agostinho dirá – logo no início do Livro VIII – que nenhum filósofo se 
aproximou mais dos cristãos do que Platão e seus discípulos. Para Platão, 
declara o teólogo africano: “O sábio é um imitador, um conhecedor e 
amante de Deus, e a participação em Deus lhe acarreta felicidade” 
(Agostinho, 2000, p. 367). Nesse mesmo Livro VIII, depois do encômio 
dirigido a Platão e aos platônicos, e após haver tecido toda uma crítica 
à teologia civil, ou política, assim como à teologia mítica, o autor da 
Cidade de Deus radicaliza de tal maneira a semelhança entre a filosofia 
platônica e a religião cristã, a ponto de declarar que não só as teologias 
mítica e civil devem ceder o lugar aos filósofos platônicos, porquanto 
foram eles “que ensinaram que o verdadeiro Deus é o autor das coisas, o 
iluminador da verdade e o dispensador da felicidade” (Agostinho, 2000, 
p. 369). Devem também ceder-lhes o lugar, completa o teólogo, aqueles 
outros filósofos que, com a mente voltada para o corpo e para as coisas 
sensíveis, passageiras, perecíveis, assinalaram à natureza princípios 
corporais, e não transcendentais (cf. Agostinho, 2000, p. 369). Quanto a 
Platão, a sua filosofia vê em Deus o verdadeiro e sumo bem, de sorte que 
o filósofo é também um amante de Deus. Consequentemente, “já que a 
filosofia tende para a felicidade, quem ama a Deus é feliz, porquanto nele 
coloca sua fruição” (Agostinho, 2000, p. 375).

Tão convergentes, portanto, se revelam essas duas sabedorias que 
Agostinho será levado a declarar, no Comentário ao Evangelho segundo 
João – série de homilias pronunciadas, provavelmente, a partir de 405 
–, que nos livros dos filósofos se acham coisas análogas àquelas que 
serão expressas pelo próprio evangelista. Eles teriam vislumbrado, por 
exemplo, que Deus tem um único Filho, por meio do qual todas as coisas 
foram criadas (cf. Agostinho, 2005, p. 97). Imediatamente, porém, o 
teólogo emite a ressalva, segundo a qual aqueles filósofos não quiseram, 
na sua “soberba sapiência”, agarrar-se à humildade de Cristo, isto é, 
àquela nave que os conduziria, seguros, ao porto entrevisto (cf. Agostinho, 
2005, p. 97).

Essa apreciação ambivalente de Agostinho se manifesta igualmente 
no que tange à influência que exerceram os estoicos sobre o plano ético-
epistemológico da tradição filosófica cristã. Assim, no Livro V da Cidade 
de Deus, ao comparar esses filósofos aos epicureus, o teólogo releva o 
fato de que os estoicos consideravam a virtude por ela mesma, isto é, 
como um fim no qual o homem encontraria a sua felicidade e o seu bem 
supremo. Inversamente, os epicureus tomavam a virtude como um meio 
para melhor usufruírem dos prazeres do corpo (voluptatis corporalis) – (cf. 
Agostinho, 2000, p. 257). Ora, no Livro VIII da mesma obra, o autor irá 
atacar não somente os epicureus, mas também os estoicos, porquanto 
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– afirma ele – os pensadores da Stoá sustentavam que o fogo, isto é, um 
dos quatro elementos que compõem o universo visível, é dotado de vida, 
de sabedoria e da capacidade de construir o mundo e todas as coisas 
que ele encerra. Por conseguinte, conclui o teólogo, julgavam esses 
filósofos que o elemento ígneo fosse definitivamente um deus, melhor: 
“Os estoicos, e aqueles que se lhes assemelhavam, podiam representar 
somente aquilo que seus corações, ligados aos sentidos da carne, lhes 
permitiam fabular” (Agostinho, 2000, p. 369). É que, observa Agostinho, 
dentro de si mesmos tinham eles aquilo que não viam ou, para dizê-lo 
de outro modo, dentro de si mesmos imaginavam o que exteriormente 
haviam visto, mesmo se não o tivessem realmente visto. Mas, objeta o 
teólogo, aquilo que está diante de tal imaginação já não é corpo, mas um 
fantasma, uma semelhança (similitudo) de corpo. Já a faculdade pela qual 
o espírito vê essa semelhança não é nem corpo nem imagem de corpo, de 
sorte que aquilo por onde se percebe e se julga o que é belo ou disforme 
é mais perfeito que o próprio fantasma que é julgado. A consequência 
desse raciocínio não poderia ser outra: é a mente que se revela como o 
constitutivo essencial do homem e da alma racional e, enquanto tal, ela 
não pode ser um corpo, pois nem mesmo a imagem (similitudo) do corpo 
que é percebida e julgada pelo espírito como sendo um corpo não é, 
propriamente falando, um corpo. Donde a conclusão: “A mente não é nem 
terra, nem água, nem ar, nem fogo, que são os quatro corpos considerados 
como sendo os quatro elementos pelos quais vemos estruturado o mundo 
corpóreo” (Agostinho, 2000, p. 370). E poderíamos ajuntar, resumindo: as 
coisas externas, percebidas pelos sentidos, são dotadas de configuração, 
de extensão e materialidade; as coisas fabuladas pela imaginação são 
dotadas de extensão e configuração visíveis, mas não de materialidade; já 
o espírito, ou a mente, se apresenta como uma função ou uma faculdade 
que percebe, que raciocina, que distingue e julga. Ela é, portanto, uma 
coisa pensante.

Do ponto de vista ético, é lícito, pois, afirmar que a inclinação de 
Agostinho – com todas as ambiguidades que esta inclinação pode 
comportar – vis-à-vis dos estoicos, de Platão e do que ele chama os 
“filósofos platônicos” consiste na ênfase que estes pensadores deram 
à virtude enquanto virtude, ou enquanto uma excelência que tem sua 
finalidade em si própria. Já no plano ontológico e epistemológico, é a visão 
platônica ou neoplatônica dos dois mundos que encontrou sua preferência 
no teólogo africano: de um lado, o mundo sensível e, portanto, mutável, 
caduco, não consistente e não autossuficiente; de outro lado, porém, o 
mundo espiritual e, por conseguinte, inascível, imarcescível, imutável e 
eterno. Mas, quem, finalmente, são esses “filósofos platônicos” aos quais 
se refere o autor das Confissões?
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2	 Agostinho e os “filósofos platônicos”

Com efeito, nas Confissões, que ele redigira entre 397 e 401, deparamo-
nos com uma afirmação que tem suscitado mais interrogações que 
esclarecimentos: “Por intermédio de um homem cheio de orgulho 
desmesurado, tu (Deus) me proveste de alguns livros dos filósofos 
platônicos traduzidos do grego para o latim” (Agostinho, 2002, p. 223). 
Certo, nas mesmas Confissões, o autor menciona que o tradutor dos livros 
platônicos era Mário Vitorino (cf. Agostinho, 2002, p. 249). Todavia, as 
traduções dos autores neoplatônicos que fizera esse mestre de retórica, 
originário da África, convertido ao cristianismo e fundador de uma escola 
em Roma no tempo do imperador Constantino (337-361), não chegaram 
até nós. Supõe-se, contudo, que ele traduzira alguns tratados essenciais 
das Enéadas e alguns escritos de Porfírio, discípulo de Plotino.

Com o termo, “platônicos” (platonicorum), teria Agostinho querido 
compreender toda a tradição platônica que o precedera? O certo é que, 
além de Plotino e Porfírio, ele também menciona Jâmblico, Apuleio, 
Hermes Trismegisto e, no Contra os acadêmicos – primeiro dos diálogos 
de Cassicíaco –, já se encontra uma análise das temáticas fundamentais 
da Academia de Platão e uma crítica às tendências céticas que nela se 
introduziram através dos nomes – que Agostinho cita explicitamente – de 
Arquesilau de Pitane, Carnéades de Cirene, Filão de Larissa e Antíoco 
de Ascalona. Mas, se a questão de saber quem são propriamente esses 
“filósofos platônicos” permaneceu, até agora, uma questão insolúvel, 
o outro problema sobre o qual se têm debruçado os estudiosos é o de 
decidir a quem, afinal de contas, tocaria a prioridade dada por Agostinho 
a esses pensadores: se a Plotino ou a Porfírio. Verdade é que já na obra 
A vida feliz ele confessa haver lido “pouquíssimos livros de Plotino”, os 
quais, no entanto, parecem tê-lo inflamado de tal maneira que ele não 
hesita em afirmar que eles manifestam uma verdadeira concordância 
com o que já haviam dito os autores sacros (cf. Agostinho, 2006, p. 237). 
Aqui, Agostinho pensa especificamente no apóstolo Paulo e no evange- 
lista João. Mas, já no Contra os acadêmicos, esse entusiasmo se fizera 
igualmente assomar, porquanto, após haver sobrelevado “a ilustre 
palavra de Platão que, em filosofia, é a mais pura e a mais límpida”, o 
autor assevera que essa palavra retornou em Plotino. Melhor ainda: “Este 
filósofo, verdadeiramente platônico, foi de tal modo julgado semelhante 
ao mestre que se chegou a pensar que fossem contemporâneos. Todavia, 
entre os dois intercorre um grande lapso de tempo, de sorte que é lícito 
ver no segundo uma revivescência do primeiro” (Agostinho, 2006, p. 199). 
Não obstante isso, na Cidade de Deus, depois de ter enaltecido Marcos 
Terêncio Varrão (116–27 a. C.) como “o mais douto dentre os romanos” 
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(doctissimus Romanorum), Agostinho conclui dizendo que Porfírio é 
“o mais douto dentre os filósofos” (doctissimus philosophorum) – (cf. 
Agostinho, 2000, p. 1068).

Este e outros encômios dirigidos a Porfírio levaram recentemente 
alguns estudiosos – Hadot, Dörrie, Madec – a atribuírem o primado 
ao discípulo de Plotino quanto a uma influência neoplatônica sobre 
o pensamento agostiniano. Uma das razões evocadas consiste em 
que, tendo sido as Enéadas redigidas em um estilo denso, cerrado, 
repleto de pressupostos e desdobramentos conceituais, dificilmente 
delas se poderiam extrair teses explícitas, cujos enunciados haviam 
sido, justamente, concebidos para um círculo restrito de iniciados nas 
doutrinas plotinianas. Quanto a Porfírio – argumentam esses estudiosos –, 
o seu estilo é amplo, direto, discursivo e claramente ordenado, o que não 
acarretaria problemas para uma tradução em latim. O próprio Agostinho 
confessa que não era apto a ler textos em língua grega – pelo menos no 
primeiro período de sua formação –, de sorte que as obras neoplatônicas 
que lhe eram familiares devem ter sido tão-somente aquelas traduzidas 
pelos pensadores neoplatônicos do círculo de Milão. Sem embargo, 
algumas questões mais específicas reenviam mais diretamente a fontes 
plotinianas, o que leva a crer que o autor das Confissões deva ter 
conhecido os tratados essenciais sobre o belo, assim como aqueles 
sobre as três hipóstases originárias, a unidade do mundo inteligível e a 
providência5. O problema, porém, é que não se sabe ao certo quais eram 
precisamente as traduções dos tratados das Enéadas que se achavam 
então disponíveis, inclusive aquelas realizadas pelo mestre de retórica, 
Mário Vitorino. É, contudo, provável que tenham sido somente essas que 
Agostinho tenha conhecido. Por outro lado, não se deve excluir a hipótese 
segundo a qual aquelas doutrinas poderiam ter sido hauridas a partir de 
obras porfirianas, na medida em que nelas se encontram vestígios de 
formulações típicas de Porfírio quanto a uma teologia negativa.

Efetivamente, a teologia apofática – convém lembrar – encontra-se 
tanto em Dionísio Areopagita quanto em Agostinho, e ambos são 
tributários da tradição neoplatônica que os precedera de imediato. 
Segundo essa teologia, Deus, enquanto summa essentia, está acima 
e além de toda forma e de toda categoria. De modo que tempo e 
espaço, essência e existência, ato e potência, e até mesmo o conceito 
de substância, não podem ser predicados de Deus. Não obstante isso, 
há também, segundo Agostinho, uma maneira positiva, catafática, de se  
 

5	 Nas Enéadas (Plotino, 2004), essas doutrinas se acham respectivamente nos tratados 
I 6 (1); V 1 (10); VI 4-5 (22-23); III 2-3 (47-48). Para um resumo das questões relativas às 
fontes do platonismo, ou neoplatonismo, de Agostinho, cf. Horn (2005, p. 25-27).
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referir a Deus, na medida em que ele é a unidade de todas as formas e o 
princípio de toda beleza. Assim, todas as ideias, todas as essências ou 
todos os princípios das coisas se acham presentes na mente de Deus, 
independentemente do fato de elas existirem ou não na realidade. Esta 
dialética do negativo e do positivo se revela, nos escritos agostinianos, 
através das metáforas do amor: eros e agape, ou caritas. Isso quer dizer 
que, na medida em que as realidades sensíveis – o corpo, a carne e tudo 
aquilo que vive – se movem do baixo para o alto, aspirando, desejando e 
ansiando a serem assimiladas e apreendidas pelas realidades mais altas, 
temos presente a dinâmica do eros. Quando, porém, o Logos se faz carne, 
ou quando Deus se move em direção do homem na caritas, assumindo-o e 
elevando-o, pela participação, até o divino, estamos diante do agape6. É 
o que se lê no Livro VII das Confissões, onde, no capítulo 9, parágrafo 14, 
Agostinho equipara as intuições desenvolvidas pelos “livros platônicos” 
àquelas que se encontram nas Escrituras e, mais especificamente, no 
Prólogo do Evangelho Segundo João e na Epístola aos Filipenses, de 
Paulo. Com relação a esta última, ele afirma, citando textualmente os 
versículos do segundo capítulo:

Naqueles livros eu descobri, decerto sob múltiplas e variadas expressões, 
que o Filho não considerou o ser igual a Deus como algo a que se apegar 
ciosamente, ele que lhe era da mesma natureza, mas esvaziou-se a si 
mesmo, e assumiu a condição de servo, tomando a semelhança humana. 
E, achado em figura de homem, humilhou-se e foi obediente até a morte, 
e morte de cruz. Por isso Deus o exaltou dos mortos e lhe deu um nome 
que está acima de todo nome. (Agostinho, 2002, p. 225)7.

Surpreendente, porém, é ver Agostinho – logo antes de citar as pa- 
lavras de Paulo – constatar que a revelação joanina, “o Verbo se fez carne 
e habitou entre nós”, não se encontrava nos livros platônicos, que, no 
entanto, ele equiparara aos escritos sacros. Mais surpreendente ainda é 
vê-lo declarar, no parágrafo 13 do mesmo capítulo 9:

Ali [nos livros dos “filósofos platônicos”] eu achei escrito, se não com 
as mesmas palavras, mas com um sentido absolutamente igual e com o 
apoio de muitas e variadas razões, que no princípio era o Verbo e o Verbo 
estava com Deus e o Verbo era Deus. No princípio, ele estava com Deus. 
Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito. O que foi feito nele 
era a vida, e a vida era a luz dos homens; e a luz brilha nas trevas, mas as 
trevas não a apreenderam. (Agostinho, 2002, p. 223)8.

6	 Cf., a este respeito, Tillich (1968, p. 115-116).
7	 Está em itálicos a citação que faz Agostinho das Escrituras (Carta aos Filipenses 2.6-9).
8	 Está em itálicos a citação que faz Agostinho das Escrituras (Prólogo do Evangelho 

Segundo João 1.1-5).
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Ora, tanto em Plotino quanto em Platão – e na tradição clássica grega 
em geral – não se encontra o conceito de criação, pelo menos na maneira 
como ele seria desenvolvido pela concepção cristã de uma criação do 
nada. É bem verdade que, nesta passagem, Agostinho não acrescenta 
aos versículos do Evangelho a noção de uma creatio ex nihilo. Verdade 
também é que, no Timeu, já se acha presente a ideia de uma criação 
do mundo, embora não se trate propriamente de uma criação, mas de 
uma formação, ou de uma plasmação que opera o Demiurgo a partir dos 
paradigmas contemplados. Donde poder-se concluir: o ponto essencial 
de divergência entre a concepção platônica e a concepção agostiniana 
de Deus reside justamente na doutrina da encarnação. Nesse sentido, 
Agostinho é tributário de toda a tradição cristã que o precedera, tanto 
daquela do Novo Testamento quanto daquela que desenvolverão os 
Padres Apostólicos e os Apologetas dos séculos 2-3. Como vimos no 
início dessas reflexões, o que realmente faz Justino Mártir distinguir a 
“sabedoria cristã” da “sabedoria grega” é precisamente o paradoxo da 
encarnação, pelo qual o Logos – que é atemporal e universal – irrompe 
no seio mesmo do tempo, do particular, do contingente, do finito. Mas, 
Agostinho também se destaca da tradição platônica na medida em que 
desloca o acento da doutrina da reminiscência para uma análise da 
memória centrada sobre o indivíduo, a sensibilidade e os mecanismos 
de defesa que o sujeito, inconscientemente, constrói.

3	 A memória, a vontade e a reminiscência

De fato, no Livro X das Confissões – sobre a memória – Agostinho 
antecipa muitas das intuições que serão desenvolvidas e elaboradas 
pela psicanálise a partir do final do século 199. Aqui, o autor chama a 
atenção para o caráter dinâmico, ativo, seletivo, que caracteriza a mente 
na sua capacidade de se recordar e de esquecer, de ruminar e, portanto, 
de digerir o que lhe apraz e refutar o que, pelo contrário, só lhe causaria 
desprazer. Ora, conquanto se sirva de metáforas e figuras que reenviam 
a um espaço capaz de receber e guardar as experiências do passado – a 
memória como um “ventre”, um “seio”, um “campo”, um “esconderijo”, 
uma “imensa caverna”, um “amplo e infinito santuário” –, o filósofo 
não a considera como um lugar ou um receptáculo puramente passivo,  
 
9	 Ao fazer tal afirmação, não pretendo, de forma alguma, sugerir que Freud não fez 

senão explicitar o que Agostinho já descobrira quinze séculos antes do nascimento 
da psicanálise. De resto, o inventor da psicanálise não leu Agostinho e não tinha 
familiaridade com o seu pensamento. Ao bispo de Hipona ele faz tão-somente breves e 
ocasionais alusões sem, todavia, entrar ou deter-se nas suas teorias. Para uma análise 
dos antecedentes agostinianos com relação à psicanálise, cf. Almeida (2011).
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apto a recolher e a tornar disponíveis as impressões que afetaram os 
sentidos. Não! Para ele, a memória se apresenta como uma grande força, 
uma grande potência, uma magna vis. É uma força impossível de ser 
apreendida e sondada em todas as suas vicissitudes e sinuosidades, 
justamente porque é uma magna vis (cf. Agostinho, 2002, p. 347). 
Embora, ou precisamente porque é uma faculdade do espírito e, dessa 
forma, se encontra intrínseca e essencialmente ligada à natureza do 
sujeito, este jamais poderá compreendê-la totalmente, porquanto algo 
lhe está continuamente a escapar, a resistir, a elidir, a subtrair, a transfor- 
mar-se.

É que, em Agostinho, memória e vontade caminham pari passu, 
melhor, a memória é uma das manifestações, ou uma das expressões, da 
vontade. “A vontade está em todas as inclinações, ou antes, estas não são 
senão atos da vontade”; é o que ele acentuará da maneira mais veemente 
na Cidade de Deus (Agostinho, 2000, p. 694). Afinal de contas – insiste o 
teólogo –, o que são o “desejo” (cupiditas) e a “alegria” (laetitia) senão 
movimentos e inclinações que se dirigem, ou convergem, para os objetos 
que queremos? (cf. Agostinho, 2000, p. 694). Na Trindade, obra redigida 
entre 399 e 426, ele irá mais uma vez enfatizar o papel que representa a 
vontade na sua dinâmica de fazer a mente trazer à tona as imagens que 
jazem latentes, adormecidas, sopitadas, nos esconderijos da memória. 
É que, mesmo após haver desaparecido a forma sob a qual os objetos se 
haviam apresentado aos sentidos, quedará potencialmente na memória 
uma semelhança, ou um fantasma, para onde a vontade, mais uma 
vez, poderá lançar um olhar e, assim, reavivá-los ou, mais exatamente, 
re-enformá-los. Certo, se a forma desaparecesse de maneira absoluta, 
seguir-se-ia também um esquecimento absoluto, de sorte que toda e 
qualquer tentativa de recordação se tornaria igualmente impossível. 
Em outros termos, se o olhar daquele que evoca tal recordação não 
fosse informado a respeito desta realidade que virtualmente subjaz na 
memória, tampouco se poderia realizar a visão que, agora, caracteriza o 
pensamento propriamente dito. Contudo, a união destas duas realidades 
– da imagem que resta em suspensão na memória e de sua expressão 
no olhar daquele que evoca tal recordação – se dá de tal modo que se 
tem a impressão de se tratar de uma única e mesma realidade. Convém, 
todavia, precisar que, quando o olhar do pensamento se desvencilha 
daquela imagem e cessa de considerá-la, desaparece igualmente a 
forma impressa na visão interior, de sorte que, ao lançar o olhar para 
outra recordação, surge ao mesmo tempo uma nova forma, origem de 
um novo pensamento. Não obstante isso, completa Agostinho, perdura 
na memória aquilo que fora abandonado, mas não abolido, porquanto o 
olhar, quando quiser, voltar-se-á novamente para lá, estabelecendo assim 
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um novo vínculo e, por assim dizer, uma nova unidade com o princípio 
enformante (cf. Agostinho, 1998, p. 337-338).

Como se pode deduzir, embora se trate de dois movimentos da 
vontade – um que move os sentidos na direção dos objetos do mundo 
exterior e outro que faz a mente lançar um olhar para as formas ou as 
imagens que se acham depositadas no interior –, um não tem primazia 
sobre o outro, no sentido em que um seria cronologicamente anterior 
ao outro. Não! Esses dois movimentos são simultâneos, concomitantes, 
tautócronos. Existe aqui distinção, mas não separação entre dois planos, 
como se, de um lado, houvesse um mundo exterior e, de outro, um mundo 
interior. O que Agostinho deixa realmente pressupor é a existência de 
uma dinâmica que inter-corre entre esses dois mundos e pela qual a 
vontade se manifesta justamente como um liame, um vínculo, ou um 
entre-dois, de modo que nem mesmo a razão saberá se se trata de um 
corpo externo, realmente percebido (videtur), ou de um corpo interno e, 
portanto, pensado (cogitetur). Produz-se, assim, uma tríada formada pela 
memória, a visão interna e a vontade que, enquanto princípio de toda 
ação, une uma potência à outra, fazendo uma incluir-se na outra ou uma 
passar pela outra (cf. Agostinho, 1998, p. 336).

Ora, como eu lembrei no final da seção anterior, Agostinho se 
destaca também da tradição platônica na medida em que ele desloca 
o acento da doutrina da reminiscência para uma análise da memória 
centrada sobre o indivíduo e os mecanismos de defesa que caracterizam 
o sujeito da fala e, portanto, da falta, da hiância e da clivagem que 
se inter-põe entre o pedido e o objeto desejado. Certo, nos primeiros 
escritos, o filósofo tendia a considerar a memória em estreita ligação 
não somente com a doutrina da iluminação interior, mas também com 
a teoria platônica e/ou neoplatônica do conhecimento, para a qual os 
conteúdos já se acham aprioristicamente dados no sujeito que indaga. 
Assim, no diálogo intitulado A ordem, Agostinho coloca na boca de um 
dos interlocutores, Licêncio, um discurso cujos argumentos ele assegura 
já haver anteriormente desenvolvido em sua presença. A interrogação 
gira então em torno de saber se a memória é imprescindível ao sábio, ao 
que Licêncio responderá negativamente ajuntando, ao mesmo tempo, 
que o sábio já possui e conserva interiormente todos os conceitos de que 
necessita. Não precisamos do auxílio da memória – acrescenta – nem 
mesmo para a percepção dos objetos que se encontram ao nosso redor: 
“O sábio tem diante dos olhos interiores do intelecto todas as coisas, 
porquanto ele vê de modo fixo e imutável o próprio Deus, no qual estão 
todas as coisas que o intelecto vê e possui” (Agostinho, 2006, p. 373). 
Por conseguinte, não se trata de uma recordação no sentido próprio, 
dinâmico e individual do termo, mas de uma reminiscência, que se 
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situa no plano mítico e platônico de um relembrar-se que transcende, 
preexiste e sobrevive ao próprio sujeito. Com efeito, no Mênon e em outros 
diálogos posteriores – o Fédon, a República, o Fedro –, Platão reconduz 
toda a nossa capacidade de conhecer a verdade a um estado anterior a 
essa existência temporal em que o indivíduo, convivendo com os deuses, 
experienciava uma visão direta e imediata das realidades que lhe eram 
dadas contemplar.

Certo, Agostinho não abandona – nos escritos posteriores – a ideia 
de um conhecimento a priori, porquanto esse pertence intrínseca 
e radicalmente ao seu método fundamental da interiorização, ou 
da iluminação interior. Eis a razão pela qual, no mesmo Livro X das 
Confissões, capítulo 11, ele acentua: a aprendizagem das noções que 
obtemos sem recorrer às imagens que se dão pelos sentidos, mas que 
vemos diretamente dentro de nós, não é outra coisa senão uma espécie de 
unificação que opera o pensamento a partir de elementos que se encon- 
tram esparsos e escondidos na memória. Trata-se, pois, de um trabalho 
que efetua a reflexão através do qual os elementos, que antes se achavam 
dispersos e negligenciados nos labirintos da memória, se mantêm, por 
assim dizer, ao alcance da mão e se oferecem às considerações que tece 
o espírito. No entanto, costuma-se dizer – completa Agostinho – que 
nós aprendemos e conhecemos essas noções, mas na verdade nós as 
reconhecemos, as redescobrimos, as reencontramos e as reinventamos 
(cf. Agostinho, 2002, p. 351). O mesmo se pode também afirmar das 
relações e das inumeráveis leis que regem a aritmética e a geometria, nas 
quais não se acha impresso nenhum vestígio proveniente dos sentidos 
corporais, pois elas não são dotadas nem de cor, nem de voz, nem de 
cheiro, nem de coisas que se degustam ou se apalpam (cf. Agostinho, 
2002, p. 351).

Todavia, um pouco antes, ao falar das imagens que se encontram 
adormecidas nos secretos meandros da memória, Agostinho havia 
ponderado que ninguém saberia dizer como se formam tais imagens, 
embora “sejam visíveis os sentidos que as captam e as colocam no nosso 
interno” e embora seja sabido que todas elas entram pelas respectivas 
portas dos sentidos (cf. Agostinho, 2002, p. 345). Por conseguinte, não se 
poderia discorrer sobre as alturas das montanhas, as ondas do mar, as 
torrentes dos rios, a circunferência do oceano e as órbitas dos astros sem, 
antes, tê-las visto com seus próprios olhos ou ter ouvido alguém delas 
falar. Não obstante, objeta o filósofo: “Eu não as absorvi, quando as vi 
com meus olhos, nem se acham essas coisas reais depositadas em mim, 
mas as suas imagens. Ademais, eu conheço os sentidos do corpo a partir 
dos quais cada uma dessas imagens foi impressa em mim” (Agostinho, 
2002, p. 347. Itálicos meus).
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Na obra A verdadeira religião, Agostinho se havia mostrado ainda 
mais explícito ao analisar a relação que se opera entre a memória e a 
força da fantasia na sua capacidade de ampliar, recriar e multiplicar as 
imagens percebidas no passado. Assim: “Não existe nada de corpóreo 
que, tendo sido visto uma única vez, não possa ser imaginado inúmeras 
outras vezes ou que, tendo sido visto num espaço limitado, não possa, 
com a mesma potência imaginativa, ser dilatado ao infinito” (Agostinho, 
1997, p. 83). É que, segundo o filósofo, cada um só pode conhecer através 
de seus próprios estados afetivos. Melhor: todos sabem pela experiência 
que a “alma” (anima) pode mudar no tempo, mas não no espaço. Quanto 
aos produtos da imaginação, estes não são senão figuras extraídas 
da “espécie do corpo” (specie corporis), que se formam justamente a 
partir e através dos órgãos dos sentidos. Eis a razão pela qual, pondera 
Agostinho, é fácil confiá-las à memória tais como elas foram recebidas 
ou então, graças ao poder criativo da fantasia, dividi-las, multiplicá-las, 
coligi-las, ampliá-las, ordená-las, modificá-las ou plasmá-las ao seu bel 
prazer. Difícil, porém, conclui o filósofo, é elidi-las e delas desvencilhar-se 
quando se procura a verdade (cf. Agostinho, 1997, p. 53). Isso é paradoxal 
ao extremo, na medida em que não existe outro caminho, não existe 
outra porta, não existe outra ponte para se aceder à verdade senão, 
justamente, aquelas que oferece o mundo da sensibilidade. Donde a 
constatação ambivalente, ambígua, ineludível e inelutável de Agostinho: 
“É facílimo detestar a carne, mas é dificílimo não conhecer segundo a 
carne” (Agostinho, 1997, p. 83).

Embora, portanto, seja o método do conhecimento agostiniano um 
método essencialmente a priori – no sentido em que a alma é dotada 
de uma pré-disposição e de um poder unificador das imagens que 
encerra a memória a partir dos sentidos –, Agostinho se manterá cada 
vez mais refratário a todo e qualquer conhecimento que pressupusesse 
uma reminiscência em termos míticos e/ou platônicos. Ocorre que isso 
implicaria a eternidade e, logo, a co-eternidade da alma vis-à-vis de 
Deus. A alma ou, mais exatamente, o espírito tem por certo a potência 
de evocar, organizar e unificar aprioristicamente o conhecimento que 
jaz adormecido nos esconderijos da memória, mas essa faculdade lhe 
fora impressa no ato mesmo de sua criação. A ambivalência agostiniana 
com relação à teoria platônica do conhecimento consiste precisamente 
nisso: apesar de seu fascínio por essa teoria, ele não poderia aceitá-la 
na sua integralidade, na medida mesma em que ela viria pôr em xeque 
o conceito de criação tal como este fora elaborado pela doutrina cristã 
de uma creatio ex nihilo. Assim, à diferença dos estoicos – para quem as 
razões seminais existem desde toda a eternidade –, à diferença também 
da tradição platônica, para a qual a alma preexiste e sobrevive ao próprio 
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indivíduo, Agostinho irá justamente acentuar o caráter gratuito e contínuo 
da criação e – quando se trata da teoria do conhecimento – a dinâmica 
do rememorar e do esquecer, do ruminar e do recalcar, do transformar 
e do recriar.

Conclusão

O pensamento agostiniano vis-à-vis da filosofia em geral, e da filosofia 
grega – platônica, neoplatônica e estoica – em particular, se revela 
paradoxal na medida mesma em que ele se coloca em um meio termo, ou 
em um entre-dois relativamente àquelas duas posições extremas a que 
eu acenei no início destas reflexões. Efetivamente, o teólogo africano não 
equipara pura e simplesmente a “sabedoria cristã” à “sabedoria pagã” – 
como já o fizera Justino Mártir – nem tampouco vê um fosso intransponível 
separando essas duas sabedorias, como já o fizera Tertuliano e, depois 
de Agostinho, o farão Pedro Damião, Lutero e, nos tempos modernos, 
Pascal, Kierkegaard e Karl Barth.

Convém, todavia, ter presente que as ambiguidades que marcam a 
posição de Agostinho face à cultura em geral e à filosofia em particular 
já apontam para as vicissitudes e as sinuosidades que pontilharam a 
sua própria trajetória pessoal e a sua evolução intelectual. Com efeito, o 
desenvolvimento do pensamento agostiniano – além da impressão que lhe 
causaram as leituras de Plotino e Porfírio e a descoberta das Escrituras 
durante o chamado período de conversão – se deu basicamente a partir 
da influência da filosofia grega clássica e da cultura latina. Quanto à 
primeira influência, de caráter platônico-estoico – mas um platonismo 
e um estoicismo que o teólogo conheceu essencialmente através dos 
escritos de Cícero –, ela se revela, além das questões que eu evoquei ao 
longo deste estudo, através daquelas outras relativas à providência, à 
necessidade e à predeterminação tal como a conceberam os estoicos com 
relação às razões seminais. À diferença dos estoicos, porém, Agostinho 
se serviu do conceito de criação e da ideia de um governo do mundo 
a partir do próprio Deus. Seria, porém, mais exato afirmar que esta 
problemática encontrou repercussão naquilo mesmo que Agostinho já 
possuía como intuição e visão do mundo em geral. Quanto à segunda 
influência, o autor das Confissões foi sobremodo tocado por aquilo que 
a cultura romana possuía de mais característico: a literatura, o direito e 
uma concepção pragmática do homem centrada sobre a liberdade e a 
individualidade. Efetivamente, foi no direito romano que, pela primeira 
vez, surgiu a categoria de pessoa jurídica ou de indivíduo portador de 
direitos e deveres vis-à-vis de uma comunidade política. Essa categoria 
era praticamente ausente do universo clássico grego. Nesse, o bem e a 
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prosperidade do indivíduo estavam em função do bem e da prosperidade 
da polis, e não o inverso. É nessa perspectiva que vemos Aristóteles 
declarar, já no início da Ética a Nicômaco, que o bem individual e o 
bem da polis se equivalem. Todavia, o Estagirita vê neste último uma 
tarefa manifestamente mais digna de ser apreendida e salvaguardada, 
porquanto esse tipo de bem – mais belo e mais divino – é  aplicado a  
cidades ou a nações. Não esqueçamos, todavia, que Agostinho era um 
exímio conhecedor da literatura, da história e do direito romano, de cuja 
terminologia ele frequentemente se serve para elaborar a sua teologia 
da graça, da predestinação e da vontade. Ele está, portanto, dividido 
entre dois mundos: de um lado, o mundo grego – em que predominam as 
noções de destino, de fatalidade, de providência e predeterminação –, de 
outro lado, porém, o mundo latino, cujas criações essenciais se exprimem 
através das ideias de liberdade, de individualidade, de autonomia e 
autodeterminação.

Ora, as intuições e descobertas que elabora e desenvolve o teólogo 
africano ao longo de seu texto – texto entendido como espaço de 
resistência e, ao mesmo tempo, de passagem pela qual se desdobra 
o simbólico do real – são elas próprias manifestações de um traçado 
centrífugo, que aponta continuamente para uma significação que jamais 
se dá, ou que não se dá senão de maneira múltipla, fragmentária, lacunar. 
É o que eu denomino pela expressão “o paradoxo da escrita”. Uma 
escrita que não cessa de fazer-se e de refazer-se, de plasmar-se e de 
remodelar-se, de interpretar-se e reinterpretar-se. Eis a razão pela qual 
Agostinho, ao ler e escrever as relações entre a “sabedoria cristã” e a 
“sabedoria pagã”, está constantemente a oscilar entre um pólo e outro. 
Ao mesmo tempo em que se mostrava fascinado pela visão platônica ou 
neoplatônica de uma divisão bipartida do mundo – de um lado, o mundo 
das realidades sensíveis e, portanto, caducas, efêmeras e perecíveis, 
e de outro, o mundo das essências inteligíveis, imutáveis, eternas e 
divinas –, ele era também impressionado pelo paradoxo da encarnação 
do Logos e da criação ex nihilo. De resto, as diferenças essenciais entre 
a mentalidade grega e a mentalidade semítica residem justamente 
em que aquela privilegiava o conceito de logos – um logos atemporal e 
a-histórico – assim como as categorias de visão intuitiva da alma e de 
polis, enquanto que a mentalidade semítica dava o primado às noções 
de povo, de história e de palavra, mas uma palavra que se manifesta 
fundamentalmente através de eventos historicamente específicos, tais 
como o Êxodo, a revelação de Iahweh no Sinai, na tradição profética, etc. 
Quanto à sua teoria do conhecimento e, especialmente, à sua doutrina 
da iluminação interior, Agostinho tende fundamentalmente para um 
saber a priori que manifesta a capacidade unificadora e organizadora do 
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espírito. Todavia, essa faculdade da alma ele coloca no plano da criação 
e do governo do mundo, que emana da lei divina. De resto, enquanto 
retor e músico, não podia passar-lhe despercebida a problemática que 
suscitam a voz, a palavra, a memória, a vontade, o desejo e, em suma, a  
linguagem.

Na verdade, esse paradoxo do entre-dois que atravessa o texto 
agostiniano na sua tentativa de apreender um significado que jamais se 
dá de maneira definitiva; esse vai-e-vem da significação que se revela 
recalcitrante a toda maestria e a todo domínio do discurso é característico 
da própria experiência da escrita, ou do texto, pois o que está em jogo 
nessa dinâmica do dizer e do desdizer é a própria tensão do desejo ou, 
para empregar um termo peculiar a Agostinho, é a própria tensão da 
vontade na sua infindável e sempre recomeçada satisfação.
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