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DA RELIGIÃO DO SACRIFÍCIO À  
RELIGIÃO DA FRATERNIDADE

FROM THE RELIGION OF SACRIFICE TO THE 
RELIGION OF FRATERNITY 

Luiz Carlos Susin∗

Resumo

Há uma relação entre religião e violência que consiste basicamente em 
sacralização da violência através da sublimação da mesma como sacrifício. Ora, 
o sacrifício está no coração de toda religião, de forma descarada nas religiões 
arcaicas e de forma metamorfoseada e mascarada na evolução histórica da 
religião. A Escritura testemunha as ambiguidades do sacrifício e o choque 
profético entre o sacrifício e a misericórdia. O Cristianismo, em sua fonte, é a 
superação radical do sacrifício, mas, ao longo da história, novas metamorfoses 
do sacrifício surgem no Cristianismo. É a volta às fontes e a renovação de 
sua experiência na confraternização universal, testada pelos excluídos, que 
legitimam a originalidade do Cristianismo e um sentido realmente cristão para 
a palavra sacrifício. 
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Abstract

There is a relation between religion and violence that consists basically in making 
violence sacred through its sublimation as a sacrifice. Therefore, sacrifice is at the 
heart of all religion, in a blatant way in archaic religions and in a metamorphosed 
and masked way in the historical evolution of religion. The Scriptures witness the 
ambiguities of sacrifice and the prophetic shock between sacrifice and mercy. 
Christianity, in its origin, is the radical overcoming of sacrifice, but throughout 
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history new ways sacrifice has metamorphosed appear in Christianity. It’s the 
return to the sources and the renewal of this experience in universal fellowship, 
tested by those excluded, who legitimate the uniqueness of Christianity and a 
true Christian meaning to the word sacrifice.

Keywords: Religion. Sacrifice. Christianity. Renewal. Fellowship.

É inegável a relação de religião com violência. Há uma opinião 
corrente, fundada em fatos repetidos ao longo da história humana, de 
que a religião produz violência, e da pior espécie: a violência sagrada, 
em nome de alguma divindade, inclusive, o “deus” bíblico e cristão. 
Nossa tese, aqui, é de que não é propriamente a religião que precisa 
de violência, mas é a violência que precisa de religião e se erige em 
religião. O poder de domínio sobre outros e de viver da vida de outros, 
que é sempre a essência da violência entre os vivos, quando se trata do 
ser humano, precisa se ungir de religião para se legitimar. Sobretudo 
em situações extremas, como a guerra, é necessária uma motivação, 
uma invocação, uma unção absolutamente sagrada para justificar a 
possibilidade de morrer ou de matar, de mandar morrer ou de mandar 
matar. Pois a morte é a maior violência a um ser que, embora mortal, 
“ser-para-a-morte” (Heidegger), é um “ser-contra-a-morte” (Lévinas), 
cuja vida é, em grande medida, lutar para não morrer. Somente se pode 
aceitar a morte própria ou de outro, sofrida ou infligida, quando algo 
maior, mais sagrado do que ela, possa integrá-la. Pode-se aceitar a 
violência da morte ou infligi-la a outros em favor de uma pátria ou de 
uma instituição se estas forem suficientemente sagradas a ponto de valer 
o sacrifício do que há de mais precioso, a vida. Ao invés de assassinato 
ou de violência, fala-se então de “sacrifício”.

A palavra “sacrifício” encerra o que há de mais refinado em termos 
de metamorfose da violência em ação sagrada. O sacrifício é o coração 
e o maior enigma da história das religiões. Há, nas religiões, protestos 
e revoluções “antissacrificiais”, mas há uma capacidade poderosa de 
retorno do sacrifício em novas metamorfoses. Haveria um lugar em 
que possamos nos abrigar desta face monstruosa da violência erigida 
em divindade ou, o que dá no mesmo, da divindade que diviniza de 
forma monstruosa a maior violência? Esse lugar existe, mas não está 
nunca inteiramente protegido do retorno da violência, porque até um 
muro forte de proteção seria erigido com violência ainda maior. Vamos 
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examinar aqui o casamento da violência com o sagrado no sacrifício, as 
possibilidades de libertação e os perigos e as tentações que sempre de 
novo assombram uma religião de paz sem necessidade de sacrifícios.

1  A função do sacrifício nas religiões arcaicas

A onipresença de sacrifícios e de vítimas expiatórias, sobretudo 
de sacrifícios humanos de diversos tipos, nas práticas religiosas 
arcaicas, é impressionante.1 René Girard é um conhecedor profundo 
da complexidade desta questão, e pode nos orientar com segurança em 
meio ao enigma e ao labirinto das funções e dos significados desses 
sacrifícios. Eles podem ser considerados o coração das religiões arcaicas, 
mas estão inteiramente presentes nas formas seculares de sacralidade de 
nosso tempo, como, por exemplo, o mercado e a economia capitalista. 
Girard foi desvendando esse fundamento sacrificial da religião e da 
cultura humana progressivamente.2 

Como crítico de literatura, Girard observou uma constante 
presença do “mimetismo” nas relações humanas, retratadas pelo 
romance e pelo teatro.3 O mimetismo, esta atitude imitatória provoca- 
da pelo “desejo de ser o outro”, busca depredar o outro de seu ser e  
absorvê-lo para preencher o próprio vazio de ser – e isso seria a fonte 
dos dramas heroicos e das tragédias. Mas tudo começa em sentimentos  
 

1	 Cf. AA.VV. Le sacrifice dans les religions. Paris: Beauchesne, 1994.
2	 René Girard nasceu em Avignon, sul da França, em 1923. Graduou-se em filosofia 

e tornou-se crítico de literatura. Estabeleceu-se nos Estados Unidos, onde lecionou 
literatura francesa e antropologia cultural. A partir da literatura, intuiu a teoria do 
desejo mimético e da resolução da sua violência no sacrifício. Sua teoria é bem 
desenvolvida no livro La violence et le sacré, Grasset, 1972 (Em português, A 
violência e o sagrado, São Paulo: Paz e Terra/Unesp, 1990). A sua interpretação dos 
textos bíblicos como superação do sacrifício começou com a obra Le bouc émissaire, 
Grasset, 1982 (Em português, O bode expiatório,São Paulo: Paulus). Outros textos 
importantes para o nosso assunto, de René Girard: Des choses cachées depuis la 
fondatio du monde. Paris: Grasset, 1978; Quand ces choses commenceront. Paris: 
arléa, 1994; Je vois satan tomber comme l’éclair. Paris: Grasset, 1999; La voix 
méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes. Paris: Grasset, 
2002; Le tragique et la pitié. Discours de réception de René Girard à l’Academie 
française et réponse de Michel Serres. Paris: Lê Pommier, 2007.

3	 Em sua primeira fase, René Girard se dedicou ao romance moderno, sobretudo a 
Shakespeare. Cf. GIRARD, René, Mentira romântica e verdade romanesca, São 
Paulo: Ed. É Realizações, 2009; Shakespeare, Teatro da Inveja. São Paulo: Ed. É 
Realizações, 2009.
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inconfessáveis: a cobiça, a ambivalência de admiração e inveja, de amor 
e ódio, como também o sentimento de inferioridade, de culpa, nos porões 
psíquicos do material recalcado, que assombram com alguma memória 
trazida pela presença inquietante de outros. Uma antropologia do desejo 
mimético, muito próxima da psicanálise lacaniana, onde a falta provoca 
o desejo e lança em direção ao outro e seu desejo, mas de forma tão 
dramática, numa confusão e fusão dos desejos e numa assimilação tal 
que nenhuma instância humana consegue controlar, sobretudo tratando-
se de grupos humanos e não somente de indivíduos. O drama do desejo 
mimético caminha irreversivelmente para a tragédia quando as relações 
de imitação, em que o outro se torna ao mesmo tempo modelo e rival em 
torno de um objeto, se exacerba de tal forma que acaba se esquecendo do 
objeto e se dirige inteiramente ao outro, o modelo-rival. Desaparecido 
o objeto original, nada mais impede a assimilação violenta do outro. 
Quando isso acontece de forma coletiva, há necessariamente a criação 
de vítimas expiatórias da violência coletiva, sacralizadas, para que 
devolvam a ordem perdida.

Girard estendeu sua pesquisa para os relatos da antropologia 
cultural, buscando em mitos e rituais de povos ancestrais alguma 
confirmação, o que, de fato, aconteceu. O que entre os modernos é 
mascarado, nesses mitos e rituais antigos é inteiramente escancarado: 
as vítimas expiatórias sacrificadas são a resolução final da violência 
do mimetismo desencadeado em um grupo humano. A violência do 
mimetismo dos desejos provoca uma contaminação e uma degradação 
de todo o tecido social se não for corretamente impedido e eliminado. 
A virulência contaminadora obriga a medidas drásticas. O resultado 
será, como na criação de um abscesso ou furúnculo no organismo 
humano, o cuidado de concentração de toda a impureza que contamina 
o organismo em um ponto, às vezes, aleatório mas preferencialmente 
frágil do organismo, para que este seja sacrificado e por aí seja expulsa 
a causa da contaminação. O momento de “crueldade necessária”, de 
ruptura e de expulsão traz o benefício da purificação, da catarse e da 
integridade recuperada do organismo inteiro. É uma metáfora médica 
do sacrifício expiatório.4 

Cidades da Grécia arcaica retornavam periodicamente ao sacrifício 
do phármakon, o que indica exatamente esta unidade entre sacrifício  
 
4	 Cf. BURKERT, W. Creation of the Sacred. Tracks of biology in early religions. 

Londres: Harvard, 1996.
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e medicina. O “rei momo” (rei macaco) do carnaval brasileiro é um 
resíduo do rei “substitutivo” que era centro das saturnais e bacanais 
romanas para serem sacrificados na culminância da festa, misturando 
vinho e sangue.5 Mas foi na religião ordenadora do sacrifício que as 
sociedades encontravam sua estabilidade, purificação, renovação 
e, inclusive, favores. Os sacrifícios tinham um caráter propiciatório, 
uma oferenda com o máximo de esforço e de concentração de valor, 
o dom mais precioso em troca de uma vida fértil, protegida, aceita, 
pacificada. 

Girard, no citado livro A violência e o sagrado, mostrou como 
assombrações de fantasmas, de mortos ou de demônios, tudo isso 
tem como conteúdo o mimetismo mal-resolvido. Mesmo desastres e 
ameaças ambientais ou sociais eram interpretados como ira divina, mas, 
no fundo, provinham do mimetismo e da violência contaminadora e 
caótica, gerada pelo desejo transformado em rivalidade. Ora, o sacrifício 
transforma tudo isso em divino – os desejos são a fonte dos ídolos e dos 
demônios, da ira e da bênção divina retratada na natureza. Na verdade, 
pode-se dizer que tudo começa na terra, no relacionamento social, como 
no mimetismo de Caim e Abel, e sobe perigosamente aos céus, vindo 
depois dos céus à terra na forma de ira a ser aplacada e benefício que se 
alcança com a propiciação e o favor divino. 

A teoria “sacrificialista” de René Girard é bem abrangente: 1. Toda 
cultura humana tem a religião como sua alma e fundamento. A religião é 
centro sagrado e dá coerência ao conjunto das expressões e instituições 
culturais. 2. Toda religião porta em seu coração o segredo do sacrifício: 
a vítima expiatória e substitutiva. 3. O sacrifício sagrado é a resolução 
sacralizada da violência produzida pelo relacionamento mimético do 
desejo humano. Este emerge do próprio vazio em busca de algo do 
outro, na verdade o outro mesmo.6 

5	 Saturno é o equivalente a Cronos, o deus Tempo; por isso, sua festa, regada a 
vinho e finalmente a sangue, era celebrada no coração do inverno para provocar 
o renascimento da luz. Trata-se da festa do Natalis invicti solis, festa sincrética 
romana, pois nos cultos de Mitra, de tradição zoroástrica, o sol, fonte de luz, tem 
uma importância central. Os cristãos substituíram pelo Natal de Jesus, mas resíduos 
reemergem nas festas de foliões e de carnaval.

6	 Cf. DEGUY, M.; DUPUY, J. P.  René Girard et le problème du mal. Paris: Grasset, 
1982. p. 104-105. Em duas páginas o autor faz uma síntese brilhante da teoria 
girardiana. Cf. Tb. DUMOUCHEL, P.; DUPUY, J. P. L’enfer des choses. René Girard 
et la logique de l’èconomie. Paris: Seuil, 1979. 
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Assim, temos uma desconstrução, um “desmonte” das religiões 
de sacrifícios, por mais sofisticados e fascinantes que sejam os seus 
rituais. Rituais tendem a suavizar suas origens, mascarando-as, criando 
substitutos mais longínquos do drama cruel e às vezes canibalesco que 
está nas origens, mas guardam a estrutura cruel e canibal sacralizada.7 
Em outra metáfora: seria como juntar o lixo atômico produzido pelos 
conflitos humanos, numa nave espacial, e jogá-lo para a estratosfera 
do divino, do sagrado. O deus lá em cima saberia controlar a situação 
caótica da contaminação através da aceitação dessas ofertas sacrificais, 
e saberia devolver em doses homeopáticas tal violência sacralizada para 
manter a ordem estabelecida divinamente na terra. A violência divina 
se torna, então, uma violência “ordenadora”. A ordem divina começa 
pelos tabus, proibições absolutamente sagradas e início de toda ordem. 
Esse intercâmbio é uma resolução sacrificial, e aqui está o coração das 
religiões de sacrifício.

2  Era axial, era abraâmica e profética

As religiões arcaicas se situam num tempo anterior à “era axial”. 
Algo de novo acontece entre os anos 900 e 200 antes de Cristo (700 anos 
que, nas eras da humanidade, são um período de tempo relativamente 
curto. Da Europa à China opera-se uma grande transformação religiosa 
e cultural que tem vigência até nossos dias. Por isso se chamaram de 
“era axial”, os anos que estabeleceram o eixo de nossa era. Na China, 
o taoísmo e o confucionismo reorganizam a religião e a vida do povo 
desde uma visão sapiencial e ético-política. Na Índia, o budismo 
reforma profundamente o hinduísmo, introduzindo o caminho óctuplo 
da espiritualidade, no qual o desapego e a renúncia ao desejo, e, 
consequentemente, a renúncia de qualquer sacrifício, são enorme salto 
de qualidade. Na Grécia, o nascimento e o exercício da racionalidade 
criam um espaço autônomo, com medidas, proporção e equilíbrio formal, 
teoria filosófica, lógica e jurídica, acuando os deuses para o Olimpo e 
criando a polis e a democracia, a ética política. Já os romanos saltam do 
direito de sangue para o direito da pessoa jurídica, uma invenção que 
permite operacionalizar a universalidade que os gregos alcançavam pela  
 
7	 Sobre a crueldade (em latim cruor) ligada originalmente à carne ensanguentada de 

um linchamento festivo, cf. ERMAN Michel, La cruauté. Essai sur la passion du 
mal. Coleção La condition humaine. Paris: PUF, 2009.
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razão e os orientais pelas reformas religiosas. Este é o tempo em que se 
deixa para trás a vida e a religião tribal em torno de sacrifícios, para se 
abrir à universalidade através da ética da justiça objetiva, como também 
da ética da bondade, enfim, da compaixão.8 

Israel participa desta grande transformação da “era axial”. Em Israel, 
os profetas relativizam e contestam os cultos e o templo para insistir na 
centralidade religiosa da justiça e da misericórdia: “misericórdia e não 
sacrifício!” (Os 6,6). Essa profunda mudança foi aprendida com enorme 
crise, no caso de Elias; e foi exigida com consequências conflituosas e 
dolorosas em Isaías e Jeremias; tornou-se apocalíptica e missionária 
em Ezequiel, em Daniel e nos profetas do exílio. Mas tornou-se um “fio 
dourado” em meio às regressões sacrificais de Israel.9 A figura de Abraão 
é recordada como fundamento deste salto de qualidade: Abraão é a 
memória de um sacrifício que não foi cumprido, uma ordem religiosa de 
oferecer o primogênito em holocausto ao “grande patriarca celeste”, para 
reforçar o poder do patriarca terrestre; mas essa ordem foi transgredida 
em vista de uma nova obediência e de um novo interdito: a de “não 
fazer mal ao menino”. Abraão deixa assim a religião de seus pais, de sua 
pátria e de sua cultura, e se torna um errante, fugitivo e nômade; abre-se 
para um caminho de futuro, cortando os laços com o passado. É pai de 
um povo que vive de promessa e pai de muitos povos como modelo de 
fé que supera o sacrifício. De Abraão a Jesus, pode-se ler a Escritura 
com o fio dourado da busca de superação do sacrifício, desmascarando 
ou ao menos diminuindo, tornando assimétrica a violência que está 
sacralizada na justiça da vingança, na guerra aos outros, nas punições 
de todo tipo.10

3  Jesus, a novidade cristã da aliança que supera o sacrifício

O próprio Girard, em O bode expiatório, comenta os Evangelhos 
para constatar como as atitudes de Jesus, as suas curas e libertações, seus  

8	 Sobre a Era Axial, pode-se ler, com muito proveito, ARMOSTRONG, Karen, A 
Grande Transformação. O mundo na época de Buda, Confúcio e Jeremias. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008.

9	 Cf. para uma análise de conjunto da Escritura em parto de superação da violência 
sacralizada, BARBAGLIO, G. Dio violento? Lettura delle Scritture ebraiche e 
cristiane. Assis: Cittadella,1991. 

10	 BALMARY, M. Il sacrificio interdetto. Freud e la Bibbia. Brescia: Queriniana, 
1991. HINKELAMMERT Franz, La fe de Abraham y el Edipo Occidental. San José 
de Costa Rica: DEI, 1989.
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ensinamentos, tudo leva para a liberdade abraâmica de não obedecer à 
Lei quando esta mesma Lei exige morte ou adoece e entristece, ainda que 
a Lei seja sagrada e constitua o coração da religião. O “Reino de Deus” 
é um critério de liberdade em relação a qualquer tipo de sacrifício. Mas 
Jesus acaba sendo sacrificado por causa disso, por relativizar e ameaçar 
o templo e a lei, a religião estabelecida sobre o retorno do sacrifício. 
Jesus repete: “Misericórdia e não sacrifício!” (Mt 12,7; 9,13; Lc 19,10).

Em João 8, 33ss, depois de Jesus salvar a pecadora da lei e do 
sacrifício e de se proclamar como palavra libertadora com autoridade, 
desencadeia-se com seus interlocutores uma discussão sobre quem é 
filho de Abraão. Jesus nega-lhes esse título: “Vós procurais matar-me, 
a mim que vos falei a verdade – isso Abraão não fez!” E em seguida 
desmascara-os como filhos de Caim, o homicida e pai da cidade e da 
cultura que escondem inimizade e violência nas muralhas e no manto 
das boas aparências – filhos do homicida e do pai da mentira desde 
as origens. Esta cena dramática desmonta a violência mascarada em 
justiça, em heroísmo e religião.

Finalmente, a Páscoa de Jesus, em todos os seus passos, é uma 
expulsão do “príncipe deste mundo”, o “acusador”, cujo poder é a 
violência mascarada e potencializada na religião, na ordem sagrada 
que sacrifica. Mas Jesus “amou até o fim” e atravessou a violência, 
rompendo seu círculo na liberdade do perdão, liberdade em relação ao 
círculo fechado do ódio e da vingança. O túmulo “vazio” testemunha 
que a morte de Jesus não é a do herói sacrificado cujo corpo, em grande 
mausoléu, se torna centro sagrado das instituições de poder e de ordem. 
A morte de Jesus termina num túmulo vazio. Não é a morte sagrada, o 
sacrifício arcaico, que salva. A ressurreição de Jesus não é resultado de 
um sacrifício, mas de um amor fiel e de um protesto com poder criador 
de Deus. De fato, a ressurreição, como coroamento do fio dourado da 
Escritura, é a definitiva vitória da misericórdia sem sacrifício, porque 
é uma vitória sem produzir vencidos; vitória sem vingança, sem novas 
vítimas; é força suave que chega por testemunhas femininas, trazendo 
outra lógica, a da religião do dom de vida sem precisar de morte; do 
reconhecimento e da ação de graças, sem precisar do preço da vida.11  
 
11	 Cf. GAUTHIER Jean-Marc, Violence, souffrance, mort et croix... rédemptrices? 

Questions de sens et de foi. In: Théologiques, v. 13, n. 2, 2005, p. 21-44. Toda 
a revista da Faculdade de Teologia e de Ciências das Religiões da Universidade 
de Montreal, Canadá, é dedicada a pensar a relação entre violência e sofrimentos 
redentores. 
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Doravante, a palavra “sacrifício”, o da “Nova e Eterna Aliança”, 
profetizada por Jeremias e começada por Jesus, está livre para se referir 
à celebração do dom de Jesus numa refeição que inclui a todos e a todas 
como irmãos e irmãs.

A universalidade cristã, onde não há mais grego ou judeu, homem 
ou mulher, livre ou escravo, mas onde todos se juntam à mesa de ação 
da graças – a Eucaristia – é uma universalidade concreta, de corpos e 
de relações sociais, e não teórica ou jurídica como a universalidade 
grega e romana. O Cristianismo se tornou a religião da misericórdia e 
da Eucaristia, e, por isso, da igualdade e da liberdade. Mas os cristãos 
foram perseguidos por isso.

4  A volta do sacrifício metamorfoseado

Diante da incompreensão da nova liberdade, a ficar com Paulo, 
cristãos se tornaram libertinos ou relaxados, enquanto outros reagiram 
apelando de novo para a lei. É o que Paulo revela em sua apaixonada 
carta aos gálatas. Mas foi a volta ao poder, o casamento da Igreja com 
o império romano, representado trezentos anos depois pela proteção 
de Constantino e, mais tarde, pela oficialização do Cristianismo 
como religião de Estado – a chamada “virada constantiniana” – um 
grande sintoma de retrocessos e de novas e perversas ambiguidades na 
história do Cristianismo: em nome de Cristo, se mandou à morte como 
justiça e sacrifício. Sabemos bem o que se fez em nome de Cristo com 
consciência tranquila nas acusações de bruxaria, heresia, etc. Ou então, 
na guerra justa, a cruz e a espada contra os outros, na Europa, no Oriente, 
nas Américas. O desejo mimético, a rivalidade e o medo do outro, a 
endemonização do outro, atravessaram também o Cristianismo histórico. 
Foi necessária a modernidade para uma autocrítica do Cristianismo que 
se tornou sacrificial. Nietzsche representa esta crítica ao Cristianismo 
sacrificial, origem do ateísmo no seio do Cristianismo.12 Pelos santos e 
pelos humildes é que passou o fio dourado do que é verdadeiramente 
cristão, segundo as fontes jesuânicas, no Cristianismo histórico.

No entanto, a modernidade sacralizou novas violências em nome 
do progresso, na relação entre metrópoles e colônias, no trabalho duro, 
escravo ou operário, na intolerância de outras formas de cultura, na  
 
12	 Cf. o estudo filosófico de BUBBIO, Paolo Diego, Il Sacrificio. La ragione e Il suo 

altrove. Roma: Città Nuova, 2004.
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exigência cada vez maior de dinheiro. E em revoluções sangrentas 
para se conseguir democracia. Na fachada está “liberdade, igualdade, 
fraternidade”, mas a eficácia está nas guilhotinas que se escondem 
nos porões do tempo. Ultimamente, novos ciclos de corrupção e de 
sacrifício dos mais frágeis para dar apoio aos grandes negócios e ajudar 
o sistema a ficar de pé mesmo com pés de barro, como aconteceu na 
última crise financeira mundial, de 2008. Para “salvar’ o sistema, de lá 
para cá, nos países mais ricos, se sacrificam milhões de empregos e se 
brutalizam assim faixas inteiras de populações, “sacrifícios necessários”. 
Portanto, mesmo de forma secularizada, na economia e na política, nas 
estruturas jurídicas e militares, justificam-se sacrifícios, que ganham 
novas metamorfoses.13 A sacralidade está agora no mercado, no ajuste 
das contas, nos humores das bolsas de valores, quais deuses irados. 
Ou está no bem-estar que os outros, migrantes e despossuídos, não 
devem ameaçar, e que, por isso, deve-se ter coragem e tranquilidade em 
repelir e sacrificar. Há múltiplas possibilidades novas de violência sob 
a máscara de novas formas de sacrifício.14 Até a inocência das crianças 
voltou como na religião arcaica, a ser sistematicamente sacrificada.  
Nem mesmo no coração da Igreja se escapou deste tropeço e deste 
escândalo: o abuso sexual de crianças e adolescentes como perversão, 
manipulando um poder sagrado e cuja reparação às vítimas permanecia 
“sacrificada” à boa fama da sacralidade da Igreja. “A corrupção 
do melhor engendra o pior”; a santidade corrompida faz emergir a 
monstruosidade, o monstro que o Cristianismo primitivo chamou de 
“anticristo”.15 Bento XVI assumiu esta situação trágica com a dor de 
quem reconhece que o maior inimigo vem de dentro. Esta monstruosi- 
dade obriga a buscar a autenticidade da Igreja em figuras de santos e  
 
13	 Cf. o conjunto de artigos reunidos em livro, de HINKELAMMERT, Franz, Sa- 

crifícios humanos e sociedade ocidental; Lúcifer e a Besta. São Paulo: Paulus,  
1995.

14	 Cf. AGLIETTA, M.; ORLÉAN, A. A violência da moeda. São Paulo: Brasiliense, 
1990.

15	 “A corrupção do melhor engendra o pior” – em latim, corruptio optima pessima 
– é o título da última obra de Ivan Illich, assessor do Cardeal Suenens, que 
presidiu a equipe de moderadores do Concílio Vaticano II, e depois tornou-se 
educador missionário em Porto Rico, México, com passagens pelo Brasil. Segundo 
Ivan Illich, somente o Cristianismo poderia engendrar o que é pior do que um 
demônio, o anticristo. Mas não é do anticristo a última palavra. Cf. IILICH, Ivan; 
CARLEY, David, La corruption du meilheur engendre le pire. Arles: Actes Sud,  
2007.
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profetas, a começar pelo próprio Jesus e seu sonho de uma nova forma 
de religião.16

5  O sonho de uma religião da fraternidade 

Lucas nos deixou a memória do maior desejo de Jesus, desejo 
“ardente” (nossa forma de traduzir o superlativo), que é o desejo de 
Deus, um desejo de absoluta inclusão, sem mimetismo, sem ciúme ou 
inveja que produzem o mimetismo sacrificador: “Desejei ardentemente 
comer esta páscoa convosco antes de sofrer, pois eu vos digo que já não 
a comerei até que ela se cumpra no Reino de Deus” (Lc 22, 15-16). Nele 
Deus se alegra com algo tão humilde como repartir festivamente o pão 
com todos, começo e garantia do Reino em meio a sofrimentos.

Lucas é também a memória das grandes inversões abraâmicas de 
Jesus: a verdade de Deus aparece na segunda ordem, aparentemente 
menos religiosa. Assim, entre o fariseu e o publicano, entre a mulher com 
fama de pecadora e o fariseu com fama de justo, entre o rico abençoado e 
o pobre Lázaro e suas feridas, entre o filho que ficou em casa e o filho que 
saiu de casa, entre os sábios e os ignorantes, os poderosos e os humildes, 
em todas essas inversões, é na segunda parte que começa uma religião 
de reconciliação sem barreiras e aberta universalmente a todos. Portanto, 
onde cessa a violência da religião e da ordem sacralizada e onde começa 
a religião graciosa e imerecida da fraternidade universal, simbolizada na 
mesa pascal da Eucaristia. É possível que haja abusos da eucaristia. Mas 
seria resposta adequada uma volta à lei que exclui da Eucaristia? Isso 
seria uma regressão trágica da nova religião que celebra a fraternidade na 
comunhão antecipada do Reino de Deus, mesmo em meio a sofrimentos, 
degradando-a a uma religião que provoca sofrimentos sob o pretexto de 
uma ordem final, ideal, com sacrifícios exatamente daqueles que Jesus 
afirmava categoricamente que precedem os justos no Reino de Deus, e 
impondo tais sacrifícios com a frieza de uma consciência convicta, como 
se tais sacrifícios correspondessem ao Reino de Deus. 

Em âmbito eclesial, justamente a Eucaristia que está no coração da 
celebração cristã, convida a repensar a inclusão dos que buscam superar  
 

16	 A relação entre uma cristandade cuja eficácia está mais na ordem romana e a memória 
bíblica manipulada como sacralização dessa ordem pode ser aprofundada em 
LEGENDRE, Pierre, L’autre Bible de l’Occident. Le Monument romano-canonique. 
Étude sur l’architecture dogmatique des sociétés. Paris: Fayard, 2009.
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as feridas com novas relações de família, dos que buscam relações leais 
mesmo em condições homossexuais, dos que têm sua dignidade negada 
por sua cultura ou condição social, evidentemente, em primeiro lugar, 
os pobres, lugar social frágil, onde tudo o que é caótico acontece mais 
facilmente. A religião eucarística de Jesus é libertadora e inclusiva; é 
a religião da confraternização sem exclusão que supera a religião do 
sacrifício, que celebra eucaristicamente a confraternização com os 
últimos, impuros, pecadores, etc., lugar em que se dá a comunhão com 
o Pai de Jesus e o seu Espírito – em Jesus. O resto é volta ao sagrado 
arcaico, à pureza que separa o puro e o impuro, ao sacrifício e à violência 
original, à violência de Caim ou ao pecado original de toda religião, 
como de toda cultura e de toda construção ou cidade humana: sua função 
de sacralizar e mascarar a violência humana.


