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Resumo: Neste artigo nos propomos a fazer uma breve análise das questões 
teológicas presentes no movimento punk, tanto em sua formação histórica quanto 
em suas expressões artísticas. Para tanto, recorremos à Teologia da Cultura, de 
Paul Tillich, como base para uma compreensão ontológica da experiência reli-
giosa. Com isso, realizamos uma aproximação entre a pertença a um movimento 
cultural como o que discutimos e a pertença a uma comunidade religiosa. Da 
mesma forma, são analisadas a linguagem simbólica adotada pelo movimento 
Punk e o conteúdo de algumas canções que expressam o espírito do movimento.

Palavras-chave: Movimento punk. Juventudes. Paul Tillich. Movimentos cul-
turais. Teologia da cultura.

Abstract: The article proposes to make a brief analysis of the theological 
questions present in the punk movement, both in its historical formation and 
in its artistic expressions. To do so, we use Paul Tillich’s Theology of Culture as 
a basis for an ontological understanding of religious experience. With that, we 
made an approximation between belonging to a cultural movement like the one 
we discussed and belonging to a religious community. Likewise, the symbolic 
language adopted by the punks and the content of some songs that express the 
spirit of the movement are analyzed.

Keywords: Punk movement. Youth. Paul Tillich. Cultural movements. Theology 
of culture.

Introdução

O movimento punk fez sua primeira manifestação entre 1966 e 1970, 

após um longo tempo de fortalecimento das culturas juvenis nascidas 

no pós-guerra, e a geração que chegava às proximidades do final do 

século XX, parecia não se identificar mais com as idealizações propostas 

na era Hippie. Ou melhor: o ideal Hippie parecia não mais condizer com a 

realidade que se mostrava cada vez mais caótica e perigosa, à medida 

que o tempo passava. Os jovens daquela geração, como ocorrera nas 

gerações anteriores, eram, sem dúvida, aqueles que mais se sentiam 

atingidos pelos rumos que as coisas e os acontecimentos tomavam. As 

incertezas em relação ao futuro, os problemas sociais e econômicos 

daquele momento, seu tempo presente e a hipocrisia que se revelava 

cotidianamente nas instâncias de poder provocaram uma contundente 

resposta por parte deles. Não se tratava mais de não ir à guerra, lutar 

por ideologias políticas ou adotar um estilo de vida alternativo ao status 

quo. Tratava-se de sobreviver em um mundo violento e autodestrutivo, 
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burlando todo o sistema que fazia com que a 

sociedade fosse desse jeito. Desse mal-estar, 

nasceu o movimento punk e todos os seus des-

dobramentos culturais, estéticos e sociais.

Ao lançar um breve olhar teológico sobre essa 

expressão cultural, temos como ponto de partida, 

exatamente o processo que acabamos de des-

crever: a forma como, de geração em geração, as 

juventudes manifestaram-se profeticamente em 

suas linguagens, o espírito dos tempos em que 

viveram. Tratar-se-á da elaboração de linguagens 

simbólicas que manifestam a grande experiência 

existencial vivida por esses jovens. Um processo 

que pode ser reconhecido como experiência de fé, 

pois, em sua vivência, identificam-se atitudes aná-

logas à conversão religiosa, ao reconhecimento 

de textos sagrados e à adesão a uma comunidade 

de fé por meio de rituais e de atitudes em comum, 

expressando uma visão de mundo e um sentido 

último para a vida. Afinal, o movimento punk pode 

ser entendido como a própria transcendência de 

uma geração de jovens, desde as suas experiên-

cias e de suas buscas por respostas, a partir da 

realidade concreta onde vivem.

Neste artigo, apresentamos um breve panora-

ma histórico, contextualizando esse movimento, 

que teve a sua origem na Inglaterra e nos Estados 

Unidos, com alguns de seus desdobramentos. 

Em seguida, analisamos a dimensão simbólica 

do movimento, buscando as relações entre o 

contexto social da época, a maneira como essa 

realidade atingia aqueles jovens e a forma como 

eles responderam àquela realidade.

Iniciamos, assim, contextualizando a gênese 

desse movimento cultural no contexto dos di-

versos movimentos que o precederam.

1 O ocaso da utopia hippie e a ascensão 
da distopia punk

Para compreender o movimento punk na sua 

qualidade de manifestação cultural juvenil é preciso 

2  É uma constante os movimentos artístico-culturais nascidos nos Estados Unidos se tornarem globalmente conhecidos a partir da 
adesão dos filhos e filhas da classe média branca. Isso apenas reforça o fato de que, por mais espontâneas e autênticas que sejam estas 
manifestações, elas rapidamente são cooptadas pelo mercado e transformadas em um produto acessível à classe social tornada símbo-
lo da sociedade de consumo. Assim, há uma história paralela a estes grandes movimentos, protagonizada pelas minorias invisibilizadas 
nesta sociedade. Para saber mais, consultar: HOBSBAWN, Eric. A Era dos Extremos: O breve Século XX – 1914-1991. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2013. p. 324-325.

ter em mente a sucessão de movimentos deste tipo, 

que ocorrem mais fortemente a partir da década 

de 1950, de maneira especial, nos Estados Unidos. 

Ao mesmo tempo em que sai da Segunda Guerra 

Mundial fortalecido política e economicamente, o 

país vive no pós-guerra uma forte onda conserva-

dora, potencializada pela Guerra Fria e pela paranoia 

anticomunista. Nesse cenário, encontramos o dis-

curso do American Way of Life, que apresentava os 

Estados Unidos como uma terra de oportunidades 

e de possibilidades onde, através do trabalho, cada 

pessoa poderia garantir uma vida de qualidade. 

Esse discurso, sacramentado por uma indústria de 

consumo doméstico, que colocava itens altamente 

tecnológicos – como a geladeira – ao alcance das 

famílias estadunidenses de classe média, encobria 

outra realidade: os Estados Unidos eram um lugar 

de grandes desigualdades sociais onde atitudes 

como racismo e machismo eram profundamente 

naturalizadas. Em meio a isso tudo, a geração hoje 

conhecida como baby boomer protagonizou um 

primeiro movimento cultural reconhecidamente 

juvenil. Ao tomarem contato com expressões artísti-

cas, como a música negra norte-americana, jovens 

estudantes de classe média2 passaram a frequentar 

e a consumir produtos culturais, até então volta-

dos, exclusivamente, para a população negra. O 

blues, o jazz e todas as variáveis musicais desses 

estilos passam a circular nos ambientes de classes 

sociais com mais visibilidade e poder aquisitivo, 

impulsionando toda uma indústria musical, que 

chega aos nossos dias como uma superpotência 

econômica. Pode-se apontar, nesse primeiro mo-

mento, dois grandes movimentos protagonizados 

por jovens: o movimento Beat, mais intelectualizado 

e politicamente posicionado, interessado em filo-

sofia, literatura e jazz; e o rock’n roll, mais festivo e 

descompromissado, com jovens interessados em 

diversão barata, longe da presença dos adultos 

que exerciam autoridade sobre eles. Com tudo isso 

ocorrendo nos Estados Unidos, uma sociedade 
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mercadológica e movida pelo consumo, como 

os Estados Unidos, aquilo que era uma expressão 

culturalmente juvenil, foi logo tomado como um 

produto vendável. Como tal, transmutou-se a quase 

que em uma cultura hegemônica, influenciando 

diversas linguagens e estéticas, estendendo suas 

influências ao longo do tempo. 

A geração seguinte, que já estava com muitos 

espaços de expressão assegurados pela trajetória 

da geração anterior, precisou enfrentar o agra-

vamento de muitas situações sociais e políticas 

que antes estavam latentes nos Estados Unidos. 

Diversos conflitos bélicos se acirraram no Terceiro 

Mundo onde, também, vários países foram toma-

dos por regimes ditatoriais. No território estadu-

nidense, intensificava-se a luta por direitos civis, 

o combate ao racismo e a eclosão de uma nova 

onda feminista. Finalmente, o envio de inúmeros 

soldados ao Sudeste Asiático, para combater no 

Vietnã, provocava contundentes protestos antibe-

licistas em todo território norte-americano. Disso 

tudo, destacam-se três fatores que interessam 

ao nosso estudo: em primeiro lugar, a união de 

forças entre o rock´n roll e o movimento Beat, 

através da música Folk, trazendo um poderoso 

conteúdo de contestação social para o espaço 

de expressão cultural que os roqueiros já haviam 

conquistado; o segundo fator foi a British Inva-

sion, capitaneada pelos Beatles e pelos Rolling 

Stones, quando o Reino Unido se apropriou das 

sonoridades juvenis, criadas do outro lado do 

oceano e as devolveu de uma forma inimaginável 

até então; e, finalmente, em consequência disso 

tudo, o nascimento do movimento hippie, com 

milhares de jovens aderindo a formas de vida 

alternativas em nome de uma utopia pacifista para 

o novo milênio. Esse último fator foi responsável 

pela “fuga de casa”, de muitos jovens de classe 

média, que deixavam suas famílias e passavam a 

viver em comunidades, localizadas no meio rural, 

onde estabeleciam verdadeiras sociedades alter-

3  O Festival de Woodstock (Woodstock Music & Art Fair) aconteceu nos dias 15 a 18 de agosto de 1969, em uma fazenda localizada na 
cidade de Bethel, estado de Nova York, reunindo cerca de 400 mil pessoas.
4  O Festival da Ilha de Wight (Wight Island Festival) acontece anualmente, até nossos dias, na Inglaterra. Sua primeira edição ocorreu 
em 1969, poucos dias após o Festival de Woodstock, mas sua edição mais memorável foi a do ano seguinte: em 1970, o festival reuniu 
entre 600 mil e 700 mil pessoas, sendo considerada uma das maiores aglomerações humanas da história. Foi nessa edição que Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, então exilados na Inglaterra, apresentaram a Tropicália ao público inglês.

nativas. De movimento, os Hippies passaram a ser 

uma cultura, influenciando diversas dimensões 

da sociedade ocidental e, obviamente, sendo 

também cooptados pelo mercado de consumo, 

que não tardou a transformar seus ideais em uma 

rentável mercadoria. A partir daqui, podemos 

começar a entender o movimento punk.

Em 1969 houve o assassinato de Sharon Tate e 
amigos, pelos seguidores do satânico Charles 
Manson – a vítima era para ser Doris Day! 
Nenhuma merecia, convenhamos - a imprensa 
reacionária, para “cortar o barato” atiçou que 
Charles Manson e seu pessoal eram hippies. Só 
porque tinham cabelo comprido e viviam em 
comunidade num deserto ali perto. Até podiam 
ser, pois, assim como tudo, existem hippies e 
“hippies”. Mas não. Era como se todos os hippies 
fossem iguais a Manson. E os apavorados do 
Sistema passaram a olhar os hippies como 
assassinos em potencial. Então tudo começou 
a ficar difícil. Ficou tão difícil que em seguida 
morreriam Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim 
Morrison; os dois primeiros de overdose e o 
último numa banheira em Paris, com um sorriso 
de beatitude nos lábios (BIVAR, 2018, p. 27-28). 

A chegada da década de 1970, portanto, foi 

como uma espécie de “ressaca” da festa promo-

vida pelos adeptos da Era de Aquário. Festa essa, 

que teve nos festivais de Woodstock,3 nos Estados 

Unidos, e no da Ilha de Wight,4 na Inglaterra, o seu 

auge. A partir de então, a cultura gestada pelos 

hippies começa a tomar ares estranhos para os 

jovens daquela geração. Os mesmos artistas que 

apregoavam uma idílica vida de simplicidade, 

ostentavam fortunas de milhões de dólares e, 

se viviam a tal simplicidade idílica cantada em 

diversas canções, o faziam em caríssimas pro-

priedades rurais, fora do alcance de seu público 

real. Musicalmente, o rock se tornava mais e mais 

sofisticado e experimentalista: não combinava 

mais nem com festas, nem com protestos, nem 

com nada que algum jovem pudesse escutar e 

apreciar. O mais difícil para os jovens da época, 

porém, era o cotidiano de incertezas que se des-

cortinava, à medida que a nova década avançava.
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O refluxo dos movimentos jovens nos Estados 
Unidos foi, em parte, produto da própria polí-
tica conservadora de Nixon que, habilmente, 
começou a dissipar a Guerra do Vietnã, com 
o início das conversações de paz e a retirada 
das tropas norte-americanas. Por outro lado, 
havia o declínio da economia capitalista, que 
atingiria seu ponto culminante em 1973, com a 
Crise do Petróleo, reduzindo substancialmente 
as oportunidades de emprego, desviando a 
atenção e a energia da juventude para a luta 
contra o desemprego e para a especialização 
profissional (BRANDÃO, 1990, p. 76). 

Assim, após a salvação anunciada pelo evan-

gelho da contracultura, adolescentes e jovens 

dos anos 1970, ao invés de adentrarem o utópico 

paraíso hippie, caíam em um purgatório de incer-

tezas. Precisavam pagar por diversos pecados 

cometidos por muita gente, mas não por eles. 

Nesse ocaso do sonho hippie, então, a próxima 

geração preparava uma resposta à realidade. 

Uma resposta que poderia não ser tão idealizada 

quanto a utopia de paz e amor, da década anterior, 

mas que, certamente, não os deixaria passar em 

branco por aquele momento da história. Uma 

resposta que, ao invés de apregoar uma utopia 

social, anunciaria a realidade de uma distopia, na 

qual a sociedade estaria caminhando de uma si-

tuação ruim, para uma situação desesperadora. O 

fim não era mais o estabelecimento de um paraíso 

de igualdade e paz na Terra, mas o perecimento 

de todos na guerra nuclear que se anunciava.

2 O protopunk de Nova York e o pós-
swinging london britânico

Se o punk tem início com o fim da era Hippie, 

é necessário perguntar de onde vem as inspira-

ções que deram ao movimento a forma como 

ele ficou conhecido. Em sua obra seminal a res-

peito do tema, Antonio Bivar enumera algumas 

influências que, à primeira vista, podem passar 

despercebidas. O autor, assim, remete às raízes 

do movimento à Europa do pós-guerra. 

Imagine, por exemplo, Nagasaki (onde explodiu 
a primeira bomba atômica). Pense em Berlim 
sendo reconstruída e com aquele muro sepa-
rando a esquerda da direita e já sem o vestígio 

5  Ainda segundo Bivar, o consumo de LSD entre os jovens Hippies e, principalmente, na classe artística, influenciou a estética das 
contestações pacifistas para migrarem do preto para o multicolorido.

de Hitler. Imagine agora Paris, dois anos depois 
do fim da Segunda Guerra Mundial, à margem 
esquerda do Sena. Ali era o quartel-general da 
juventude “sem futuro” da época. Estudantes, 
niilistas, poetas, escritores, artistas. E o mundo 
começava a tomar conhecimento do movi-
mento Existencialista. Para os existencialistas, 
a vida não fazia sentido, a própria existência se 
provara absurda (BIVAR, 2018, p. 16). 

Nas décadas seguintes, essa tendência se 

faria presente no movimento Beat dos Estados 

Unidos e em outros movimentos artísticos e 

políticos na Europa. Conforme descrevemos 

anteriormente, a eclosão do movimento hippie 

acabou por recodificar essas forças para discursos 

e atitudes mais esperançosas e utópicas.5 Mas a 

decadência desse movimento levaria a uma volta 

a essas raízes redescobertas por jovens que nem 

eram nascidos quando elas começaram a existir. 

Concretamente, pode-se localizar essa retomada 

em dois lugares, quase que simultaneamente: 

Nova York e Londres.

Em Nova York, pode-se considerar que o em-

brião do punk se encontrava na cena artística, 

encabeçada por Andy Warhol e sua Pop Art. 

Iniciando suas atividades ainda na década de 

1950, Warhol foi desenvolvendo propostas de 

intervenções artísticas, que hibridizavam diversas 

áreas estéticas, como pintura, cinema, fotografia 

e música. Foi nesse ambiente, em lugares como 

a Factory, estúdio e casa de espetáculos de Andy 

Warhol localizada em Manhattan, e o Max Kansas 

City, também em Nova York, que bandas como 

Velvet Undergroud, New York Dolls e The Stooges 

iniciaram sua carreira trazendo, novamente para a 

cena musical, a atitude existencialista e sombria 

do movimento Beat, misturada com uma postura 

nonsense e agressiva, inédita até então. 

Ao mesmo tempo, Londres saia de uma fase de 

efervescência cultural, em boa parte favorecida 

pela estabilidade econômica vivida ao longo da 

década de 1960, e começava também, a sentir 

os efeitos da recessão econômica global. Isso 

trazia um sentimento de esgotamento e mal-

-estar aos jovens britânicos, que não mais se 

sentiam representados pelos artistas, bandas 
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e canções remanescentes da era psicodélica e 

do rock progressivo. Um dos sinais dessas mu-

danças culturais foi o início do Glam Rock,6 com 

bandas e artistas solo – como David Bowie – que 

realizavam suas performances fazendo uso de 

pesada maquiagem, ostentando um visual andró-

gino. Buscando inspiração nas músicas rápidas 

e assimiláveis da década de 1950, esses artistas 

emanavam uma urgência performática que as 

bandas de rock progressivo não alcançavam e 

logo começaram a repercutir entre sua geração 

contemporânea de jovens. É nesse contexto 

que um casal de agitadores culturais ingleses 

– Malcom McLaren e Vivienne Westwood – vão 

realizar uma articulação que mudará para sempre 

a história da cultura ocidental.

3 O primeiro levante punk

Malcom McLaren, em viagem aos Estados 

Unidos, se encanta com a cena Glitter e se tor-

na empresário da banda New York Dolls. Com 

o empreendimento não dando tão certo como 

esperava, ele volta a Londres, onde mantinha 

uma loja de assessórios underground com sua 

companheira, Vivienne Westwood.7

O Punk ganhou sua cartilha “oficial” em 1976, 
quando o empresário inglês Malcom McLaren 
retornou dos Estados Unidos após uma mal-
fadada experiência como agente do grupo 
nova-iorquino New York Dolls. Durante três anos, 
McLaren havia se infiltrado na cena formada 
pelos Ramones, Blondie, Talking Heads e outros 
ao redor do minúsculo clube CBGB’s, em Nova 
York. O denominador comum entre todos era um 
profundo desprezo pelos arranjos elaborados 
do Rock Progressivo, pelo clima “música para 
sala de estar” do Soft Rock e pelas grandes e 
pomposas produções que entupiam o hit parade 
da época. Propunham três acordes maiores, 
alguns espasmos guitarrísticos no lugar de solos 
intermináveis, refrãos herdados do bubblegum 
e, voilá, o público ia ao delírio. O máximo de 
“inteligência” permitida era uma revalorização 
da estética de grupos obscuros dos anos 60 
como Velvet Underground, Stooges e MC5, que 
mexiam com arte underground em oposição ao 
paz e amor hippie (ALEXANDRE, 2013, p. 57).

6  Nos Estados Unidos, Glitter Rock.
7  Uma das mais aclamadas estilistas vivas, Westwood se destacou exatamente ao levar o Punkwear das ruas de Londres para as pas-
sarelas mundiais.
8  Apesar de terem popularizado a expressão no final do século XX, não foram os punks que a criaram. O termo surgiu no pós-guerra, 
quando as pessoas passaram, elas mesmas a reformar suas casas sem depender de mão de obra externa. Ironicamente, tornou-se um 
conceito anticapitalista através das comunidades hippies, que buscavam ser autossustentáveis.

McLaren e Westwood mudam o nome de sua 

loja, Let it Rock, para Sex e convencem alguns 

jovens frequentadores do estabelecimento, a 

formarem uma banda que seria empresariada 

pelo casal. Nasciam, assim, os Sex Pistols, consi-

derados como primeira banda do punk Britânico. 

Com um visual completamente avesso a qualquer 

resquício de psicodelia ou rock progressivo – 

os Pistols usavam camisetas rasgadas, calças 

de couro ou jeans, coturnos, cabelos curtos ou 

moicanos “arrepiados”, além de alfinetes per-

furando roupas, narizes e orelhas – a banda 

era uma verdadeira polêmica ambulante, fosse 

por suas atitudes completamente anárquicas, 

fosse pelas letras de suas curtas canções, que 

proferiam impropérios contra a Rainha Elizabeth, 

Deus ou quem quer que se apresentasse como 

autoridade. O mais importante, porém, foi que, 

com os Pistols, iniciou-se o conceito do “faça 

você mesmo” (Do it Yourself),8 que se tornou o 

lema do movimento punk. Se esse conceito, ini-

cialmente, estava ligado à ideia de formar uma 

banda, mesmo sem ter muitas habilidades mu-

sicais, ele se multifacetou na produção de toda 

uma mídia cultural independente – fitas demo, 

fanzines, customização de vestuário e promoção 

de eventos, entre outras coisas – que influencia 

o mercado cultural até os dias de hoje.

Nada de imprensa oficial: as notícias agora 
eram transmitidas de fã para fã, através de 
informativos de tiragem baixíssima, distribuição 
direcionada, impressos em máquinas Xerox, 
tratando, naturalmente, de grupos absolu-
tamente obscuros. Se ninguém fala de sua 
banda predileta, fale você. Os “artistas” se 
multiplicavam como ratos no lixo. Ora eram 
formações que revitalizavam o ska (ritmo ja-
maicano pré-reggae) como o Specials ou o 
Police, ora eram máquinas politizadas como o 
Clash. Se nenhum artista fez a música que você 
queria ouvir, faça você. Os selos independentes 
surgiam em toda parte, os programas de rádio 
se alastravam, as bibocas que atendiam por 
“casas noturnas” se tornavam mais comuns. Era 
o do it yourself, faça você mesmo, o principal 
mote do Punk (ALEXANDRE, 2013, p. 58). 
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Se os Pistols e as bandas do primeiro levante 

punk causaram este efeito cascata na Inglaterra, 

nos Estados Unidos não foi diferente. Aliás, a cena 

que McLaren conheceu no bar CBGB’s é anterior 

ao punk Britânico e, até os dias de hoje, há gran-

des discussões a respeito do lugar de origem 

do movimento. O que importa é que, do lado 

de cá do Atlântico, a cena do CBGB’s também 

se alastrou, e logo os Estados Unidos também 

testemunharam uma invasão dessa tendência, 

com seus vários desdobramentos. Da mesma 

forma que na Inglaterra, o punk norte-americano 

nasceu e cresceu, a partir da atitude de jovens 

pobres e desempregados em busca de diversão e 

expressão em seu meio social. Nos Estados Uni-

dos, porém, o nascimento do punk foi fortemente 

marcado pela negação do movimento Hippie: a 

impressão que ficara, ao final da efervescência 

de “paz e amor”, foi que vários daqueles jovens 

que buscaram um modo de vida alternativo e que 

eram oriundos de famílias com boas condições 

financeiras, simplesmente voltaram para casa 

quando seus recursos acabaram. Para trás, fica-

ram os outros jovens, pobres, que, pouco tempo 

antes, eram tratados como “irmãos” pelos hippies. 

Considera-se que o primeiro período do punk 

se encerra com a morte de Sid Vicious, baixista 

dos Sex Pistols, em 1979. Já a partir de 1977, a 

imprensa começa a tratar as novas tendências 

musicais como New Wave, ao mesmo tempo em 

que os punks são diuturnamente enquadrados 

como vândalos de má reputação. Abre-se, assim, 

um espaço para artistas que, seguindo a trilha 

aberta pelo movimento, começam a trabalhar 

com expressões musicais mais variadas, sem, 

porém, perder o espírito de independência e ou-

sadia do punk (BRANDÃO, 1990, p. 82-83). Nesse 

sentido, a década de 1980 testemunhará uma 

proliferação de estilos nascidos do movimento, 

que acabarão definindo boa parte das sonorida-

des e das atitudes dos jovens daquela década.

Tendo presente esse breve histórico, aqui 

exposto, no sentido de contextualizar as origens 

e as intenções do movimento, a pergunta é se 

desejamos perguntar sobre a sua dimensão mais 

profunda: a dimensão religiosa. De que forma o 

movimento punk pode revelar-se uma expres-

são de sentido, para a vida e a sensibilidade à 

realidade, em nível existencial? Para desenvolver 

essa questão, vamos recorrer a um referencial 

teológico que possa nos auxiliar na tarefa.

4 É possível compreender o movimento 
punk a partir de uma dimensão religiosa?

Inicialmente, precisamos compreender o tipo 

de abordagem e de concepção de religião que 

assumiremos, para possibilitar essa análise. Nes-

se sentido, há dois fatores importantes para 

levarmos em consideração: a religião, enquanto 

experiência ontológica de busca por um sentido 

último para a existência; e a religião como memó-

ria cultural, no sentido dos referenciais históricos, 

presentes em nossa compreensão a respeito 

disso. Para tanto, lançamos mão de algumas 

elaborações teológicas, oriundas da obra de Paul 

Tillich, teólogo alemão luterano do século XX 

que se dedicou a uma leitura teológica da cul-

tura. Para ele, o ser humano apresenta-se como 

alguém que manifesta inúmeras preocupações, 

pois precisa de alimentação, habitação, vestuário, 

trabalho, convivência, e assim por diante. 

Dentre essas preocupações, todas importantes 

e, até mesmo urgentes, algumas são de caráter 

temporário e, outras, podem ser reconhecidas 

em uma categoria que Tillich denomina como 

“preocupações últimas”. Ou seja: existem pre-

ocupações humanas que se relacionam com a 

definição de um sentido e de um projeto para a 

vida. Na teologia de Tillich, deixar-se tomar por 

uma preocupação suprema é a experiência de 

fé por excelência (TILLICH, 1974, p. 5-6). 

Uma vez que, a experiência de fé só é possível 

a partir de uma dimensão religiosa, Tillich pode, 

então, afirmar:

Quando dizemos que a religião é um dos as-
pectos do espírito humano, queremos dizer 
que quando olhamos o espírito humano a partir 
de certo ponto de vista, ele se apresenta a nós 
religioso. Que ponto de vista é esse? É o que 
parte das profundezas de nossa vida espiritual. 
A religião não é mera função especial de nossa 
vida, mas a dimensão de profundidade presen-
te em todas as funções (TILLICH, 2009, p. 42). 
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Seguindo essa lógica, podemos afirmar que, 

as tradições religiosas são expressões históricas 

dessa busca por sentido, empreendida pelo ser 

humano, nas quais ele depara-se com o mis-

tério, e o acolhe como horizonte de sentido à 

vida.9 Ao mesmo tempo, podemos intuir que a 

experiência religiosa não se esgota nas formas 

institucionalizadas da religião – que, por essa 

razão, busca sempre reformar-se e renovar-se 

frente aos sinais dos tempos –, mas que mani-

festa-se no total das expressões humanas, de 

busca por sentido existencial. Ou seja: a cultura 

humana, enquanto expressão concreta de ques-

tionamento e de afirmação ontológica diante da 

realidade, é essencialmente religiosa. Assim como 

as experiências religiosas históricas se fazem 

presentes na realidade, mediante expressões 

culturais (TILLICH, 2009, p. 83). 

Se isso pode ser intuído no âmbito de uma 

experiência religiosa ontológica, não necessa-

riamente comprometida com alguma tradição 

religiosa, há um segundo aspecto que não pode 

ser ignorado. A tradição cristã é, indiscutivel-

mente, uma das fontes culturais do ocidente. 

Assim, as experiências religiosas pessoais, que 

ocorrem nessa parte do mundo, mesmo invo-

luntariamente, acabam dando-se dentro de uma 

cosmovisão cristianizada. Assim, se a cultura 

é essencialmente religiosa, conforme afirma 

Tillich, as expressões culturais serão moldadas 

pelos vestígios do cristianismo que subsistem 

em nossa sociedade. A separação entre religião 

e Estado, herdada pelos ideais da modernidade, 

não eliminou essas características de nosso meio, 

mas tornou-as uma espécie de texto subliminar, 

a partir do qual comunicamos nossa identidade. 

Dentre as características do cristianismo, Tillich 

destaca a visão de ser humano elaborada na 

teologia protestante, como grande horizonte para 

a produção artística do século XX, especialmente 

para as artes visuais.

9  Paul Tillich vai demarcar historicamente um diferencial entre a tradição judaico-cristã e a tradições contemporâneas ao seu surgi-
mento: enquanto estas últimas se apresentavam como religiões “da terra”, ou seja, dos espaços sagrados, a tradição Abraâmica dá início 
à compreensão do religioso ligado ao tempo. Assim, o porvir da história se revela como promessa e mistério, quebrando com a lógica 
idolátrica do “eterno retorno”. Daí o constante perigo de também as tradições históricas caírem em idolatria ao começarem a disputar 
espaços de poder. Para saber mais, ler o capítulo 3 de Teologia da Cultura: “Conflito entre tempo e espaço”.

O princípio protestante (nem sempre efetivo 
na pregação e no ensino das igrejas protes-
tantes) salienta a distância infinita entre Deus 
e o ser humano. Acentua a finitude humana, 
a morte, mas acima de tudo a separação de 
nosso ser verdadeiro e a escravidão às forças 
demoníacas – forças de autodestruição. A 
incapacidade de nos libertar dessas prisões 
inspirou os reformadores a elaborar a doutrina 
de nossa reunião com Deus na qual somente 
Ele toma a iniciativa e nós a recebemos. Tal 
recepção, no entanto, não é possível se ficar-
mos passivos, pois ela exige enorme coragem 
para a aceitação do seguinte paradoxo: “o 
pecador é justificado”, isto é, nossa angústia, 
culpa e desespero são objetos da aceitação 
incondicional de Deus 

(TILLICH, 2009, p. 113-114).

Tillich identifica, por exemplo, a Guernica, de 

Pablo Picasso como expressão estética dessa 

condição ontológica. Considerando essa obra 

como uma das mais expressivas no que diz res-

peito à condição humana no século XX, Tillich 

conclui que, apesar de existir uma variedade 

de estilos artísticos produzidos nesse tempo, 

inclusive na obra do próprio Picasso, é possível 

perceber o quanto existe uma predominância 

temática remetendo à visão que o protestantismo 

elaborou a respeito da humanidade: “Há certa 

unidade estilística nas artes visuais deste século, 

mais do que nos anteriores. Esse estilo, como 

nenhum outro na história do protestantismo, 

expressa a situação humana como o cristianismo 

a percebe” (TILLICH, 2009, p. 114). 

Uma vez que, essa visão religiosa do ser hu-

mano, apresenta-nos uma pessoa que vive o 

drama do pecado e do Mysterium Iniquitatis, 

como realidade ontológica inescapável para a 

qual anseia por uma salvação, que se encontra 

para além de suas forças e possibilidades, po-

demos antever nisso o quadro teológico que nos 

permitirá analisar o movimento punk.

Na verdade, fica bastante simples intuir essa 

leitura, uma vez que, esse movimento encarna 

exatamente o mal que atingia aquela geração 

de jovens. E, se ao invés de salvação os punks 
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proclamam o caos, e até mesmo o desespero, 

é porque se descobrem como crucificados por 

um sistema10 que lhes fez muitas promessas e 

os abandonou à morte. Talvez, ainda, eles sejam 

os sobreviventes do holocausto final, quando 

todos os sacrifícios serão realizados e nada virá 

em troca, o que denuncia uma idolatria sistêmica 

nos vários âmbitos da sociedade. É a partir dessa 

visão, que desejamos olhar com atenção para 

algumas características desse movimento.

4.1 A dimensão simbólica do movimento punk

Provavelmente uma das primeiras coisas que 

chama atenção no movimento punk seja o visual 

de seus adeptos. Se os Baby Boomers, na década 

de 1950 utilizavam vestimentas dos habitantes 

das periferias urbanas, e os Hippies lançaram mão 

de um visual leve e colorido, com longas cabe-

leiras, roupas largas e motivos florais, os punks 

trarão um diferencial para esse campo estético. 

Saem de cena os cabelos longos para dar lugar a 

cabelos curtos, arrepiados e, por vezes descolori-

dos ou tingidos de cores fosforescentes. As calças 

boca de sino e as túnicas são substituídas por 

jeans rasgados, couro e camisetas. As sandálias 

por tênis Converse ou por coturnos militares. As 

flores por alfinetes, correntes e spikes (tarraxas 

no formato de espinhos), que adornam jaquetas 

ou braçadeiras. Se o visual é chocante para a 

sociedade da época, – assim como o dos Hippies 

o era para a época anterior –, ele não nasce do 

acaso. Pelo contrário: o visual adotado por cada 

movimento cultural juvenil tem um caráter simbó-

lico. Como tal, esse visual é uma linguagem que 

comunica uma experiência de fé, pois, “aquilo que 

toca o homem incondicionalmente, precisa ser 

expresso por meio de símbolos, porque apenas 

a linguagem simbólica consegue expressar o 

incondicional” (TILLICH, 1974, p. 30). 

Para Tillich, os símbolos são a linguagem da 

fé por excelência. Uma vez que essa experiência 

se dá na integralidade existencial humana, ela 

não pode ser traduzida parcialmente, mas com a 

totalidade do ser. Por isso, onde ocorre a experi-

10  Não é à toa que o álbum de estreia da banda de Punk Hardcore brasileira, Ratos de Porão, lançado em 1984, tem exatamente o título 
de Crucificados pelo Sistema.

ência de fé, surge uma linguagem simbólica que 

a comunica. Por conta disso, Tillich caracteriza 

o símbolo da seguinte maneira: ele faz parte 

da realidade que representa e deixa de existir 

quando o sentido dessa realidade se modifica; 

ele leva a abertura a níveis da realidade que, sem 

ele, não seriam percebidos; ele abre dimensões 

e estruturas da alma humana, que correspondem 

às dimensões da realidade que ele representa; 

ele não pode ser inventado arbitrariamente, mas 

nasce do inconsciente individual e coletivo, to-

mando forma no inconsciente de nosso próprio 

ser e, finalmente, “eles surgem quando a época 

estiver madura para eles e desaparecem quando 

o tempo os tiver ultrapassado. [...] Eles desapare-

cem quando não encontram mais repercussão na 

comunhão a que uma vez serviram de expressão” 

(TILLICH, 1974, p. 31-32). 

Assim, por mais que Malcon McLaren e Vivienne 

Westwood tenham transformado o vestuário punk 

em um estilo de costura, ou por mais que Andy Wa-

rhol tenha influenciado nas vestimentas negras de 

Lou Reed e do Velvet Underground, o movimento 

apenas adotou seus códigos visuais, porque eles 

faziam sentido naquele momento. Mais do que isso: 

o dress code punk representava a interioridade e a 

visão de mundo de toda uma geração que via suas 

esperanças diminuírem a cada dia. Nesse sentido, 

é importante discutirmos, brevemente, o significa-

do de alguns dos elementos visuais mais típicos 

adotados pelo movimento. O que apresentamos a 

seguir é uma compilação de informações a respeito 

disso, encontrado em um blog que tem por tema 

exatamente a moda underground.

A roupa do Punk representa o seu descon-
tentamento com o sistema capitalista e toda 
a agressividade da humanidade espelhada 
em si mesmo. Muito por isso, cada visual é 
autêntico. Você nunca encontrará dois Punks 
com a mesma roupa. O estilo Punk, mais do que 
todos, é cheio de significados. Cada elemento 
é usado como símbolo de protesto. Vamos ver 
alguns. O coturno: o Punk usa o coturno como 
um protesto contra a militarização e o serviço 
militar obrigatório. O cadarço branco sobre o 
coturno preto simboliza a miscigenação entre 
raças. O cadarço vermelho representa a cor 
da anarquia contra a bandeira preta. Calças 
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e Blusas Rasgadas: blusas e calças rasgadas 
simbolizam a desigualdade social e o grito 
contra o consumismo. Correntes: o Punk usa 
correntes para lembrar o quanto a nossa socie-
dade está atada a estereótipos e preconceitos, 
e o quanto ela é privada da liberdade todos 
os dias. A Bandana: assim como os cadarços 
coloridos, a bandana também pode ser repre-
sentada pela sua cor. Vermelha para identificar 
anarcos ou comunas. Preto está associado à 
bandeira preta que significa “sem pátria”. Punks 
são cidadãos do mundo e não estão presos 
a países ou símbolos nacionalistas. A ban-
dana também pode ser usada em passeatas 
para cobrir o rosto contra gás lacrimogêneo. 
Tachas e Spikes: as roupas do Punk podem 
ser customizadas à vontade com patches de 
bandas, inscrições de protesto, bottons, tachas 
e spikes. Eles externalizam a agressividade, 
não necessariamente do próprio Punk, mas da 
humanidade em geral. Os Punks de verdade - e 
não os posers - não são mais agressivos que 
você ou eu. Coleiras: as coleiras foram trazidas 
para o Punk pelo Sex Pistols numa tendência 
sadomasoquista. A coleira representa a sub-
missão. O Moicano: o moicano não é parte da 
roupa, mas também tem um significado forte 
na cultura Punk. O moicano é o símbolo da re-
sistência dos índios moicanos contra o domínio 
e a colonização dos brancos. O Punk usa tudo 
aquilo que choca. E se choca é porque existe 
o preconceito e as algemas sociais. Ele é um 
espelho sarcástico da sociedade. Ele existe 
para que a sociedade se dê conta de seus 
grilhões e sua própria bizarrice e lute contra 
isso. Ele existe para desafiar o sistema e fazer 
com que você se pergunte: “Mas por que que 
TEM QUE SER assim?”. A questão é: não tem 
que ser (BLUE, [2014]). 

Assim como acontece em muitas experiências 

de adesão religiosa a determinada tradição ou 

comunidade, a adoção à vestimenta expressa 

a atitude prática que está sendo tomada pelo 

neófito. Isso significa encarnar a própria fé, e nela 

desaparecer para que ela transpareça. A atitude 

punk, no que diz respeito às roupas, geralmente 

adotadas por seus adeptos, parece-nos ter o 

mesmo significado: o visual de um punk é um 

discurso visual a respeito de sua visão de mun-

do. Da mesma forma que em diversos grupos 

religiosos, porém, também existem relações 

alienadas quanto ao significado daquilo que se 

está assumindo. Assim como a cruz se tornou 

um adereço para os próprios punks, (mais exa-

tamente na corrente Gótica), as vestes adotadas 

pelo movimento, foram sendo parasitadas pelo 

mercado de consumo, até tornarem-se moda, 

ou seja, serem oferecidas como produto a quem 

desejasse consumi-las. Por essa razão, para além 

do visual, é importante olharmos atentamente 

para os textos sagrados do movimento: as mú-

sicas produzidas pelos artistas que se tornaram 

porta-vozes dos punks.

4.2 A dimensão profética do movimento punk 

Por trabalhar com uma produção barata e 

autossustentável, o movimento punk deu à luz a 

inúmeras carreiras musicais e, consequentemen-

te, teve (ou tem) um grande legado de compo-

sições musicais. Essas composições, ao expres-

sarem a cosmovisão do movimento, traduziam 

também o zeitgeist que inspirava e inquietava 

aquela geração. Assumindo o posicionamen-

to teológico de que as profundezas da cultura 

guardam uma dimensão religiosa, acreditamos 

ser possível compreender as forças religiosas 

que dinamizaram esse movimento através de 

suas composições musicais. Afinal, foi a partir do 

aparecimento das bandas e artistas punks que 

o movimento se estruturou como tal, e foram 

exatamente as letras dessas canções, que foram 

adotadas como discurso dos jovens daquela ge-

ração, diante do mal-estar que aquela sociedade 

lhes ocasionava. As músicas reconhecidas por 

uma comunidade como autênticas na expres-

são de transcendência do movimento, podem, 

portanto, ser comparadas a textos sagrados: de 

início transmitidos oralmente – nos shows ou 

fitas demo – e, em seguida, circulando de forma 

textual nos fanzines e, mais tarde, nas grandes 

revistas da imprensa musical, tornaram-se dis-

curso e atitude na vida de inúmeros jovens. Para 

nossa análise, selecionamos cinco composições 

de diferentes fases do punk: Gloria (Patti Smith), 

Blank Generation (Richard Hell & The Voidoids), 

London Calling (The Clash), Cities in Dust (Siouxsie 

& The Banshees) e Disorder (Joy Division).

4.2.1 Os pecados contra uma geração

Patti Smith, nome adotado por Patricia Lee 

Smith, é uma das mais importantes artistas da 

cena punk norte-americana. Sua carreira se inicia 

antes mesmo do movimento, quando come-

ça a realizar performances artísticas nos locais 
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onde a cena estava se formando, em um mo-

mento ainda considerado como ProtoPunk. Seu 

primeiro álbum, Horses, lançado em 1976, era 

baseado na obra Uma Temporada no Inferno, 

de Arthur Rimbauld. Smith expressava, ali, seus 

sentimentos como uma migrante que tentava 

se estabelecer em Nova York através da arte e 

que apenas conseguia seguir adiante por causa 

da solidariedade de seus amigos. Esses amigos 

eram pobres, marginalizados e malvistos, pois 

viviam escancaradamente aquilo que a socieda-

de nova-iorquina disfarçava com sua hipocrisia. 

Assim, na música de abertura do álbum, Gloria, 

Patti inicia a música cantando:

Jesus morreu pelos pecados de alguém, mas 
não pelos meus/ Derretendo em um pote de 
ladrões/ Coringa na manga/ Rude coração 
de pedra/ Meus pecados, meus próprios pe-
cados/ Pertencem a mim, a mim/ Pessoas 
dizem “cuidado!”/ Mas eu não me importo/ As 
palavras são somente/ Regras e regulamentos 
pra mim, pra mim (tradução nossa).11

A música é uma composição de Van Morrison 

e havia sido originalmente lançada em 1965, 

pelo Them, banda que contava com Morrison 

nos vocais e tinha Jimmy Page como guitarrista. 

Smith, porém, ao gravar a canção mexeu em sua 

letra, incluindo os primeiros versos e deixando, 

assim, explícita a dimensão religiosa da canção 

(BOURHIS, 2014, p. 21). Gravada ainda antes do 

movimento punk se estabelecer como tal, Gloria 

expressava claramente muitos dos ideais que 

o movimento viria a defender. Então, se Jesus 

não morreu pelos pecados da compositora, ela 

estava dizendo que seus erros eram problemas 

dela e, até mesmo que, errar fazia parte da vida. 

A questão de Smith não é, em si, contra a tradi-

ção cristã, mas contra o moralismo e a hipocrisia 

que ela testemunha no cotidiano. Ela coloca-se 

contra uma sociedade onde pessoas julgam 

umas às outras sem verdadeiramente conhecer 

os problemas, a vida ou a identidade de seus 

11  Do original: Jesus died for somebody’s sins but not mine/ Meltin’ in a pot of thieves/ Wild card up my sleeve/ Thick heart of stone/ 
My sins my own/ They belong to me, me/ People say ‘beware!’/ But I don’t care/ The words are just/ Rules and regulations to me, me. 
SMITH, Patti; MORRISON, Van. Gloria. In Excelsis Deo. In: SMITH, Patti. Horses. New York: Eletric Lady Studios, 1975. 1 Disco de Vinil. Faixa 1.
12  Do original: I was sayin let me out of here before I was even born/--it’s such a gamble when you get a face/ It’s fascinatin to observe 
what the mirror does/ but when I dine it’s for the wall that I set a place/ I belong to the blank generation and/ I can take it or leave it each 
time/ I belong to the ______ generation but I can take it or leave it each time. HELL, Richard. Blank Generation. In: HELL, Richard. Blank 
Generation. New York: Eletric Lady Studios, 1977. 1 Disco de Vinil. Faixa 7.

próximos. Importante dizer aqui, que, no caso 

específico de Patti Smith as metáforas religiosas 

cristãs são uma constante, pois a artista é uma 

católica ativa, que acompanha e se engaja na 

vida da Igreja constantemente.

No ano seguinte, o músico Richard Hell, nome 

artístico de Richard Meyers, apresentaria a canção 

que seria considerada o “marco zero” do movi-

mento punk: Blank Generation.

Eu estava dizendo “deixe-me sair daqui!” antes 
mesmo de nascer./ É uma aposta arriscada 
quando você ganha um rosto./ É fascinante 
observar o que o espelho faz,/ mas quando eu 
janto é virado para a parede que eu sento./ Eu 
pertenço à Geração Vazia/ e eu posso pegar 
ou largar a qualquer hora./ Eu pertenço para 
a Geração mas Eu posso pegar ou largar isso 
a qualquer hora (tradução nossa).12

Blank Generation é exatamente uma resposta 

à cultura Hippie, mais especificamente, à canção 

Beat Generation, de 1959. Se em Gloria Patti Smith 

dizia às pessoas que elas deveriam cuidar das 

próprias vidas, ao invés de julgar os outros, Hell 

vai mais longe: ele proclama que sua vida é uma 

desgraça desde o ventre. E essa visão era fruto 

da sensação de viver em um contexto, onde as 

aparências valem mais do que o conteúdo. Aliás, 

em Blank Generation, Hell está dizendo: vocês têm 

razão, nós somos uma geração vazia e por isso 

mesmo não nos importamos com nada. Richard 

Hell é considerado, em muitos aspectos, o pre-

cursor direto do punk. Suas camisetas rasgadas, 

utilizadas em protesto contra o consumismo se 

tornaram o primeiro dress code assumido por 

Vivienne Westwood e MalconMcLaren ao ela-

borarem o visual dos Sex Pistols.

4.2.2 O fim está próximo!

Se em sua nascente o punk denuncia o mal-

-estar de uma geração e os preconceitos por ela 

sofridos no seio de uma sociedade autoritária 

e moralista, logo também ampliarão esse dis-
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curso para uma espécie de “apocalíptica de fim 

de século”. Muitas composições apontam para 

os rumos autodestrutivos que a humanidade 

vem tomando e para a atitude alienada que 

essa mesma humanidade cultiva diante de seus 

problemas em comum. Nesse sentido, uma das 

canções mais conhecidas é London Calling, da 

banda inglesa The Clash.

Londres chamando as cidades distantes!/ 
Agora a guerra está declarada e a batalha 
começa./ Londres chamando o submundo!/ 
Saiam do armário todos os garotos e garotas./ 
Londres chamando, agora não olhem pra nós!/ 
Toda aquela falsa Beatlemania comeu poei-
ra./ Londres chamando, veja nós não temos 
balanço,/ Exceto pelo toque daquele casse-
tete./ A era do gelo está vindo, o sol está se 
aproximando./ Derretimento previsto e o trigo 
está nascendo fino./ Máquinas param de fun-
cionar, mas eu não tenho medo./ Londres está 
afogando e eu vivo pelo rio (tradução nossa).13

Lançada no final de 1979, London Calling é a 

faixa título do álbum mais conhecido da banda. 

O título se refere à vinheta de um programa de 

rádio que, durante a Segunda Guerra Mundial era 

transmitido para toda a Europa. O Clash, assim, 

quer dizer que estamos em uma nova guerra, 

onde os inimigos somos nós mesmos e nossas 

atitudes alienadas quanto aos rumos políticos e 

ambientais que o mundo vem tomando. Nesse 

sentido, todos são alertados – as cidades dis-

tantes e aqueles que vivem no submundo. Mas 

nem todos têm chance de sobreviver, a não ser 

aqueles que já vivem em situação precária. Pois, 

se Londres for inundada, aqueles que habitam à 

beira dos rios saberão o que fazer.

Na mesma linha, encontra-se a canção Cities 

in Dust, da banda pós-Punk britânica Siouxsie & 

The Banshees.

Água correndo, crianças corriam./ Seu tempo 
estava acabando./ Sob a montanha, uma fonte 

13  Do original: London calling to the faraway towns/ Now war is declared and battle come down/ London calling to the underworld/ 
Come out of the cupboard, you boys and girls/ London calling now don’t look to us/ Phony Beatlemania has bitten the dust/ London 
calling see we ain’t got no swing/ ‘Cept for the ring of that truncheon thing/ The ice age is coming, the sun is zooming in/ Meltdown 
expected and the wheat is growing thin/ Engines stop running but I have no fear/ London is drowning and I live by the river. STRUMMER, 
Joe. London Calling. In: THE CLASH. London Calling. Londres: Wessex Studios, 1979. 2 Discos de Vinil. Faixa 1.
14  Do original: Water was running, children were running/ You were running out of time/ Under the mountain, a golden fountain/ Were 
you praying at the Lares shrine? But/ Oh, oh, your city lies in dust, my friend/ Oh, oh, your city lies in dust, my friend/ We found you hiding, 
we found you lying/ Choking on the dirt and sand/ Your former glories and all the stories/ Dragged and washed with eager hands”. SIOUX, 
Siouxsie. Cities in Dust. In: SIOUXSIE AND THE BANSHEES. Tinderbox. Londres: Matriz. Berlim: Hansa by the Wall, 1985. 1 Disco de Vinil. Faixa 4.
15  Outras bandas do mesmo estilo e até mais populares do que essa são The Cure, Echo & the Bunnymen, Sisters of Mercy e The Jesus 
and Mary Chain.

dourada./ Você estava suplicando no santuário 
dos Lares? Mas.../ Oh, oh, sua cidade jaz em 
pó, meu amigo./ Oh, oh, sua cidade jaz em pó, 
meu amigo./ Te encontramos se escondendo, 
te encontramos caído./ Sufocando na sujeira 
e na areia./ Suas glórias anteriores e todas 
as histórias/ Arrastadas e lavadas com mãos 
ávidas (tradução nossa).14

Siouxsie and the Banshees integram uma 

cena musical pós-Punk que ganhou o apelido 

de Gótico,15 por parte da imprensa. Adotando 

o preto como cor predominante e abordando 

temas sombrios – ainda que, por vezes, român-

ticos – embalados em músicas com melodias 

melancólicas e de tom depressivo, as bandas 

góticas se proliferaram até a metade da década 

de 1980, tornando seu visual algo típico para o 

universo da moda daquela época. Nessa canção 

específica, a banda narra a destruição da cidade 

de Pompéia pela erupção do vulcão Vesúvio, 

no ano 79. Em sua narrativa, a canção enfatiza 

a destruição de todos os sistemas de poder 

que, na época, pareciam invencíveis. Da mesma 

forma, narra a inútil súplica às divindades feitas 

por aquele povo que, anos mais tarde foram 

encontrados petrificados em magma, nas ruínas 

de sua cidade. Apesar de referir-se claramente 

a esse episódio da antiguidade, parece ser mui-

to clara a metáfora presente na composição, 

quanto à atualidade dos sistemas de poder e 

dos processos de autodestruição, vividos pela 

sociedade atual. Lançada na metade da década 

de 1980, Cities in Dust é um contundente relato 

sobre a fragilidade de qualquer coisa que o ser 

humano julgue empoderar-lhe frente à entropia 

que a tudo irá consumir.

4.2.3 O Calvário dos vazios existenciais

A última canção que propomos para essa breve 

análise foi lançada em 1979, pela banda pós-Punk 
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britânica Joy Division. Disorder é a faixa de abertura 

do primeiro álbum da banda, Unknown Pleasures.

Estive aguardando por um guia que viesse e me 
tomasse pela mão./ Podem estas sensações 
me fazer sentir os prazeres de um homem 
comum?/ Estas sensações mal me mantém 
interessado para outro dia./ Eu peguei o espí-
rito, perdi a sensibilidade, ignoro a surpresa./ 
Está ficando rápido, movendo-se mais rápido 
agora, está ficando fora de controle./ No dé-
cimo andar, descendo as escadas, é uma terra 
de ninguém./ Luzes estão piscando, carros 
estão colidindo, está ficando frequente agora./ 
Eu peguei o espírito, perdi a sensibilidade, a 
abandonei de alguma forma (tradução nossa).16

A banda Joy Division talvez seja uma das mais 

emblemáticas bandas de sua época. Formada em 

1976, no distrito de Salford, região metropolitana 

de Manchester, após alguns de seus membros 

assistirem a um show dos Sex Pistol, a Joy Division 

é considerada como sendo a primeira banda da 

cena pós-Punk. Isso deve-se muito ao talento 

de seus integrantes que, partindo da crueza 

inicial da música punk, aprimoraram uma série 

de construções melódicas, dando mais sofistica-

ção às suas elaborações melódicas. Ainda que 

apresentando algo ainda identificado com o ideal 

de simplicidade punk, a Joy Division acrescentou 

diversas camadas sonoras e performáticas em 

suas composições, influenciando as bandas e 

artistas que vieram após eles.

A letra de Disorder traz uma temática recorrente 

às composições da banda: a questão da falta se 

sentido diante da vida, dos vazios existenciais e 

dos processos emocionais vividos em estado de 

depressão. Isso se deve, em boa parte, à experi-

ência pessoal do vocalista Ian Curtis: depressivo 

e epiléptico, o artista chegou a sofrer convulsões 

no palco, o que, em algumas ocasiões, foi tomado 

como performance artística, da parte dele. Curtis 

se suicidou aos 23 anos de idade, em maio de 

1980, durante um pesado processo de separa-

ção conjugal, quando a banda estava prestes a 

iniciar sua primeira turnê fora da Inglaterra. Os 

membros remanescentes do Joy Division funda-

16  Do original: I’ve been waiting for a guide to come and take me by the hand/ Could these sensations make me feel the pleasures of a 
normal man?/ These sensations barely interest me for another day/ I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away/ It’s getting 
faster, moving faster now, it’s getting out of hand/ On the tenth floor, down the back stairs, it’s a no mans land/ Lights are flashing, cars 
are crashing, getting frequent now/ I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow. CURTIS, Ian; HOOK, Peter; MORRIS, Stephen; 
SUMMER, Bernard. Disorder. In: JOY DIVISION. Unknown Pleasures. Stockport: Strawberry Studios, 1979. 1 Disco de Vinil. Faixa 1.

ram, alguns anos mais tarde, uma outra banda 

chamada New Order.

Se Disorder fala do mal-estar do próprio cantor, 

obviamente composições desse tipo acabaram 

repercutindo por causa do fato de muitas outras 

pessoas sentirem-se da mesma forma diante 

da vida. Com isso, a cultura punk, não apenas 

denunciava as mazelas de um sistema social 

e econômico corrompido, autoritário e injusto, 

como também trazia para a luz o estado de 

espírito de toda uma geração desiludida e sem 

esperança que, por vezes, não via mais saída 

para sua existência. 

Considerações finais

Quando iniciamos a escrita deste artigo, pla-

nejamos diversos detalhes e desdobramentos 

a respeito do assunto que, literalmente, não 

couberam no espaço cedido à produção. Dentre 

muitas coisas que ficaram de fora, acabamos 

retirando, também, aquilo que se referia ao punk 

no Brasil. Entendemos que o assunto merece um 

artigo exclusivo e que não haveria como abordar 

algo tão complexo de maneira rápida, como 

aconteceria aqui. Sobre isso, o que buscamos 

fazer foi fornecer uma visão panorâmica ao lei-

tor, sinalizando para os marcos teológicos que 

entendemos estar presentes no movimento punk.

Por fim, se o movimento punk nasceu no final 

da década de 1970, estamos, neste momento, 

às portas de seus quarenta e cinco anos de 

existência. Por isso, é nossa obrigação pergun-

tar, ao concluir este texto: ainda há relevância 

em estudar um movimento jovem que já está 

se tornando idoso? Precisamos afirmar que sim. 

E essa afirmação não está nas bandas, artistas 

ou nas cenas culturais originais de onde o punk 

surgiu. A relevância do punk encontra-se em seus 

desdobramentos, que vão muito além da música. 

O espírito do movimento não era simplesmente 

fazer música rápida, barulhenta e agressiva, mas 

fazer arte e proporcionar a circulação da cultura, 
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sem depender dos esquemas econômicos do 

mercado. Ou seja: Do it Yourself! Se observar-

mos essa questão em perspectiva, facilmente 

encontraremos as consequências desse movi-

mento, presentes em nosso cotidiano, onde nem 

havíamos percebido. Afinal, se no início os punks 

produziam fanzines com xerox, o advento da 

virtualidade transformou os fanzines em blogs e, 

mais tarde, em boa parte do jornalismo indepen-

dente, a que temos acesso hoje, nos ambientes 

virtuais. Da mesma forma, a ironia e o sarcasmo 

punk se encontram nos “memes” que circulam 

diariamente em grupos e redes sociais, alimen-

tando um espírito de rebeldia, que não se dobra 

a nenhuma autoridade. No campo da produção 

artística em si, podemos considerar que toda a 

produção independente bebe também da fonte 

“faça você mesmo”: o funk carioca, o hip-hop, o 

tecnobrega paraense, e outros tantos estilos sur-

gidos de ambientes underground, movidos pela 

vontade de expressar-se livremente ao mundo. 

Então, o punk é mais atual do que nunca, ainda 

que não o reconheçamos.
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