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SEÇÃO: TRANSLATIO

O professor como escritor e pesquisador: o dilema da poesia

Teacher as Writer and Researcher: The Poetry Dilemma

Resumo: Tradução do artigo “Teacher as Writer and Researcher: The Poetry 
Dilemma”, de Patrick Bizzaro,2 publicado originalmente em 1983, na revista Language 
Arts (v. 60, n. 7). No artigo, o autor reflete sobre suas práticas de ensino de escrita 
de poesia em relação à sua própria escrita poética, ou seja, sobre as implicações 
da personalidade multifacetada do professor de Escrita Criativa – teórico, escritor 
e pesquisador – em suas formas de ensinar. Num primeiro momento, embasa suas 
reflexões nas três abordagens utilizadas no ensino de escrita de poesia levantadas 
por Lucky Jacobs no artigo “Three Approaches to the Teaching of Poetry Writing” 
(1977): abordagem por modelos, abordagem por atividades e abordagem por 
modelos e atividades. Em seguida, reflete sobre o próprio processo de criação, 
analisando diferentes estágios da composição de um de seus poemas. Por fim, 
discute as descobertas proporcionadas pelo processo de autoanálise empreendido, 
estabelecendo pontes entre pesquisa, ensino e criação. Apesar de ter sido publicado 
há quase 40 anos, o artigo é uma contribuição relevante para o campo acadêmico 
da Escrita Criativa no Brasil, em seu atual momento de consolidação e expansão.

Palavras-chave: Escrita criativa. Ensino. Criação. Reflexão. Poesia.

Absctract: Translation of the article “Teacher as Writer and Researcher: The 
Poetry Dilemma”, by Patrick Bizzaro, originally published in 1983, in the Language 
Arts magazine (v. 60, n. 7). In the article, the author reflects on his poetry writing 
teaching practices in relation to his own poetic writing, that is, on the implications 
of the Creative Writing teacher’s multifaceted personality – as theorist, writer, 
and researcher – in his ways of teaching. At first, he bases his reflections on the 
three methods for teaching poetry writing raised by Lucky Jacobs in the article 
“Three Approaches to the Teaching of Poetry Writing” (1977): models approach, 
activities approach and models and activities approach. He then reflects on the 
creative process itself, analyzing different stages in the composition of one of 
his poems. Finally, he discusses the discoveries provided by the undertaken 
process of self-analysis, establishing bridges between research, teaching, and 
creation. Despite having been published almost 40 years ago, the article is a 
relevant contribution to the academic field of Creative Writing in Brazil, in its 
current moment of consolidation and expansion.
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Após ministrar, por três semanas, um curso de 

escrita de poesia para um grupo de alunos de 

quarto, quinto e sexto anos3 identificados como 

talentosos pelo sistema escolar local, fui surpre-

endido por duas avaliações específicas acerca 

das aulas. Um estudante escreveu: “Uma vez por 

dia as crianças deveriam ter a chance de escrever 

o que querem.” Outro escreveu: “Os exercícios 

eram divertidos, mas havia muitas outras coisas 

sobre as quais eu queria escrever.”

Como a maioria dos professores, eu pensava 

que tinha, a todo momento, dado às crianças a 

oportunidade de escrever o que elas queriam. 

Como a maioria dos professores, agarrei-me ao 

meu amarelado Wishes, Lies and Dreams4 (KOCH, 

1970) e à minha crença de que os alunos neces-

sitam de algum estímulo para escrever qualquer 

coisa, sobretudo poesia. Como muitos de meus 

colegas, comecei a fazer questionamentos que 

me levaram, em última instância, à minha própria 

escrita, através da qual cheguei a algumas con-

clusões provisórias acerca do ensino da escrita 

criativa, as quais discutirei aqui.

Minha primeira parada, no entanto, foi a livraria. O 

que descobri por lá foi quase óbvio demais para ser 

dito: com a variedade de livros no mercado, todos 

voltados de uma maneira ou de outra ao ensino da 

escrita de poesia, um professor não precisa chegar 

desamparado à sala de aula.5 Eu me deparei, con-

tudo, com um artigo que faz um levantamento das 

abordagens mais utilizadas no ensino da escrita de 

poesia. O autor, Lucky Jacobs, busca tão somente 

fornecer aos “professores um quadro conceitual 

para o ensino de escrita” (1977, p. 161). Jacobs não 

avalia esses métodos, não argumenta serem os 

únicos métodos, nem afirma a superioridade de 

uma abordagem sobre outra. O que ele fez por 

mim, porém, foi oferecer um ponto de partida para 

explorar o dilema de escrever poesia e suas impli-

cações no ensino de escrita criativa para crianças. 

3  (Nota da tradutora, doravante, N. T.) Levando em consideração o sistema educacional norte-americano, crianças na faixa etária de 
nove a doze anos. 
4  (N. T.) Livro estadunidense clássico acerca do ensino da escrita de poesia para crianças. Inicialmente publicado no ano de 1970, narra 
a experiência do autor, Kenneth Koch, ao ensinar poesia para crianças na escola de ensino fundamental P.S. 61, em Manhattan.
5  (N. T.) Esta não é, evidentemente, a realidade no Brasil, no momento em que fazemos esta tradução.
6  (N. T.) O breve poema diz o seguinte: “so much depends/ upon// a red wheel/ barrow// glazed with rain/ water// beside the white// 
chickens”. Disponível em: https://www.poetryfoundation.org/poems/45502/the-red-wheelbarrow. Acesso em: 2 set. 2021.

Etapa 1: O professor como teórico

O que encontrei no artigo de Jacobs foram três 

métodos para o ensino da escrita de poesia: 

abordagem por modelos, abordagem por ativi-

dades e abordagem por modelos e atividades. 

Bons teóricos coletam os dados disponíveis e 

então trabalham, a partir daí, por meio da tes-

tagem desses dados em contraste com suas 

próprias experiências. Eu achei difícil não avaliar 

o material oferecido por Jacobs nos termos de 

minhas experiências ensinando escrita criativa 

para crianças.

De acordo com Jacobs, a abordagem por modelos 

busca estimular a escrita a partir da leitura de um 

poema. E não foi essa a abordagem que eu usei, 

afinal, ao pedir para que meus alunos lessem 

“Red Wheelbarrow”,6 de William Carlos Williams, 

e depois escrevessem um poema de autoria 

própria, começando com “So much/ depends 

upon”? Sim, certamente foi. E então eu perguntei 

a mim mesmo quais foram os benefícios dessa 

abordagem por modelos, um questionamento 

que Jacobs seguramente, e talvez sabiamente, 

optou por não fazer.

Parecia-me que, se eu quisesse apresentar aos 

alunos um exemplo do tipo de escrita que eles 

deveriam fazer, eu iria querer apresentar um bom 

exemplo, um modelo. Obviamente, um aluno 

que nunca leu um poema terá dificuldade para 

escrever um. Mas também me ocorreu que um 

estudante de quarto ano (ou mesmo um adulto) 

pode ver a versão única, finalizada, do modelo 

e assumir que o poema tenha sido sempre as-

sim, que o poeta nunca tenha movido versos ou 

estrofes, nem se debruçado sobre uma palavra. 

Minha experiência com poemas produzidos a par-

tir de modelos diz que os estudantes raramente 

passam tempo revisando-os, e penso que isso 

se dá em razão de os poemas serem derivados. 

Nenhum senso de propriedade é estabelecido. 

Faria mais sentido mostrar aos alunos uma série 

https://www.poetryfoundation.org/poems/45502/the-red-wheelbarrow
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de rascunhos de um poema e pedir a eles para 

se espelharem no processo de revisão que veem 

ali. Assim, eles ainda teriam um padrão segundo o 

qual medir suas próprias criações, mas passariam 

a ver a escrita como um processo.

A maior desvantagem da abordagem por modelos, 

me parece, é que ela oferece aos estudantes 

uma abordagem do processo de criação voltada 

para o produto e, portanto, estática. A segunda 

e a terceira abordagens sobre as quais Jacobs 

escreve, por atividades e por modelos e ativida-

des, aprimoram-se em relação à abordagem por 

modelos ao envolver os alunos em um processo 

de criação afastado de um enfoque estritamente 

orientado para o produto.

Utilizando a abordagem por atividades, professo-

res podem estimular os alunos a escrever ofere-

cendo tanto uma sugestão quanto uma atividade 

de fato. Por exemplo, um professor pode sugerir 

que os alunos escrevam sobre uma experiência 

de infância, como os sentimentos associados a 

passar a noite longe dos pais e de casa. Ou pode 

propor uma atividade, como escrever sobre um 

objeto “poético”, como uma ferradura, uma folha 

de árvore ou uma lata amassada de refrigerante, 

trazido para a sala de aula.

Os alunos parecem gostar de atividades, ge-

ralmente relatando o quão divertidos foram os 

“jogos de escrita”. Um benefício muito claro da 

abordagem por atividades é o engajamento dos 

alunos no processo de geração dos impulsos 

iniciais para a escrita a partir de sentimentos 

pessoais e respostas idiossincráticas. Exercícios 

como os encontrados nas obras de Kenneth 

Koch, especialmente Wishes, Lies and Dreams, 

envolvem alunos em uma etapa meditativa an-

terior à escrita de fato.

Koch também fornece, caso o professor queira 

utilizá-los, modelos de escrita de outros estudan-

tes. Essa combinação de modelos e atividades 

parece ser o mais próximo, como processo de 

gênese da escrita, daquilo em que acreditam os 

escritores contemporâneos, de acordo com o 

importante trabalho de Alberta T. Turner. A autora, 

7  (N. T.) A tradução da citação também é nossa.
8  (N. T.) No original, citação sem a indicação da página.

cuja obra 50 Contemporary Poets: The Creative 

Process (1977) fornece informações relevantes 

sobre o modo como os poetas de sua coletânea 

compuseram poemas individuais, explica o pro-

cesso de dar início a um poema nestas palavras:

Em um extremo, o poeta não faz ideia [acerca 
de como o poema começa]; no outro, ele pode 
apontar tudo o que viu, ouviu, ou leu que de 
qualquer maneira afetou o poema. Muitas 
vezes, ele pode lhe dar uma data, um local, 
um pouco da experiência que o levou a colo-
car a caneta sobre o papel... Por trás desses 
[poemas] residem preconcepções, geralmente 
duradouras, que o poeta só reconhece mais 
tarde, se é que o faz, como fonte do poema... 
(TURNER, 1977, p. 3).7

A sugestão aqui é que a maior parte dos poetas 

vê a escrita de poesia como um processo que 

conduz a uma percepção renovada e excepcional. 

Diferente da abordagem por atividades, apreciada 

pelas crianças por levar a uma recompensa ime-

diata – um produto escrito –, a maior parte dos 

poetas vê o poema como uma série de círculos 

concêntricos que se expandem e se afastam cada 

vez mais do impulso inicial da escrita. A revisão 

vem, então, como aponta Turner, “apenas se [o 

poema] surpreendeu – e continua surpreenden-

do – a ele ou a ela”8. Para que a revisão tenha 

início, o poeta deve sentir-se proprietário, sentir 

uma urgência e uma promessa de descoberta, 

do contrário o poema será abandonado.

Etapa 2: O professor como escritor

A teoria é útil desde que permaneça teoria e que 

o professor a coloque de lado no momento em 

que as experiências de aula demandarem uma 

resposta mais apropriada. Acredito que entro na 

sala de aula com uma série de predisposições 

sobre o ensino de escrita criativa, nem todas de-

rivadas dos artigos e livros que li sobre o assunto. 

Durante um período de seis meses, alguns dias a 

mais ou a menos, monitorei de perto o meu pró-

prio processo de escrita. Eu buscava, em primeiro 

lugar, desvendar para mim mesmo a teoria escon-

dida que reside em minhas experiências como 
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escritor e, em segundo lugar, ver se eu poderia 

colocar em palavras certos procedimentos de 

escrita e revisão que sentia existirem, apesar de 

não ser capaz de descrevê-los ou de encontrar 

a descrição deles em qualquer fonte de ensino 

de escrita criativa. 

Um dos poemas que estudei, “Imaginando as 

Abelhas”9, é mostrado em três estágios do meu 

processo de escrita, para sugerir não que tenha 

sido feito em três rascunhos (na medida em que 

esses representam estágios em meio aos quais 

podem existir dúzias de versões), mas sim para 

apresentar o tipo de trabalho que qualquer texto 

implica do início ao fim. 

Primeiro estágio, “Imaginando as 
Abelhas”10

“Ninguém vive neste quarto sem passar por  

uma crise.”

— Adrienne Rich

Eu nunca guardei algo

tempo suficiente para que me picasse.

Quando lágrimas rolam elas seguem

descendo a rua em pequenos bandos. 

5	 Estas não são faces de esponja.

Eu prefiro esquecer. 

Quando chego num lugar, em poucos

passos me denuncio.

Eu já notei como os outros

10	 sacodem água de seus cabelos. 

Eu tento sempre estar seco

entre os tapetes encharcados.

Mas uma vez, e apenas essa, 

eu segui um apicultor

15	 até um quarto dos fundos de um galpão.

Eu o vi mergulhando

em uma casinha de tela.

Ele vestia uma tenda sobre a cabeça,

luvas em suas mãos. 

20	 Havia milhares de abelhas,

talvez milhões, abraçando a rainha

9  “Imagining the Bees”, publicado pela primeira vez na revista Tar River Poetry, edição de outono, 1981. 
10  (N. T) As três versões originais do poema estão anexadas ao final deste artigo. 

como lã. Abelhas pequenas, do tamanho

de uma lágrima. Quando ele puxou

uma tela da colmeia

25	 as abelhas agarraram-se à rainha. 

Não há nada de errado em ser fiel

à sua vida. Eu sei disso. 

Depois o homem derrubou a tela

e as abelhas saltaram como o queixo 

30	 de um homem barbudo, direto no rosto 

coberto 

do apicultor. Eu assisti a uma dúzia,

talvez mais, abelhas subirem zumbindo

para baixo da rede e aos olhos do homem.

Dei um passo atrás. Os braços do homem

35	 se ergueram para espantar as abelhas. 

Não há dor como olhos picados. 

Ele já tinha me falado. 

Passou correndo por mim, batendo a porta

atrás de mim, até a mangueira pendurada

40	 ao lado do galpão. Deixou jorrar água em

seus olhos, espantando as abelhas. 

Seus olhos já estavam fechando

quando me falou que não era tão ruim.

As abelhas morreriam agora por terem-no 

picado. 

45	 Às vezes se resume a isso. 

Nos agarramos tanto a algo

que atravessa nossa pele. 

Então queremos lavar,

trazer lágrimas aos nossos olhos, deixar

50	 a água inundar nossos olhos enquanto

ninguém está olhando. Há pessoas

em quem eu me agarraria assim. 

Quando eu for picado em volta dos olhos

eu saberei que estão partindo

55	 e entrarei neste quarto de abelhas

onde a dor nasce rápido,

onde minhas pálpebras enrijecidas

vão aprender a dançar. 
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Segundo estágio, “Imaginando as 
Abelhas”

Eu nunca guardei algo 

tempo suficiente para que me picasse.

Quando lágrimas rolam elas seguem

descendo a rua em pequenos bandos. 

5	 Estas não são faces de esponja.

Eu prefiro esquecer. 

Mas uma vez eu segui um apicultor

até os fundos de seu galpão

e o vi mergulhando 

10	 em um quartinho de tela.

Ele vestia uma tenda sobre a cabeça,

luvas em suas mãos. 

Havia milhares de abelhas,

talvez milhões, abraçando a rainha

15	 como lã. Abelhas pequenas, do tamanho

de uma lágrima. Quando ele puxou

uma tela da colmeia

as abelhas agarraram-se à rainha. 

Não há nada de errado em ser fiel

20	 à sua vida. Eu sei disso. 

Mas depois a tela caiu ao chão

e as abelhas saltaram como o queixo de 

um homem 

barbudo, direto no rosto coberto 

do apicultor. Eu assisti a uma dúzia

25	 de abelhas subirem zumbindo para baixo 

da rede

e aos olhos do homem. Dei um passo atrás. 

Os braços do homem se ergueram para 

espantar 

as abelhas. Ele já tinha me falado:

não há dor como olhos picados. 

30	 Passou correndo por mim, batendo a porta

atrás de si, até uma mangueira pendurada

ao lado do galpão. Deixou jorrar água em 

seus olhos, afastando as abelhas. 

Seus olhos já estavam fechando

35	 quando me falou. Não é nada,

não são lágrimas, nada demais. 

Às vezes se resume a isso. 

Nos agarramos tanto a algo

que atravessa nossa pele.

40	 Então queremos lavar, deixando

a água inundar nossos olhos enquanto

ninguém está olhando. Há pessoas

em quem eu me agarraria assim.

Quando eu for picado em volta dos olhos

45	 porque estão partindo, eu entro

neste quarto de abelhas, onde a dor nasce 

rápido e minhas pálpebras enrijecidas

aprendem a dançar. 

Estágio atual de “Imaginando as 
Abelhas”

Para Charley e Debbie Gordon

Eu nunca segurei algo 

tempo suficiente para que me picasse.

Mas uma vez eu segui um apicultor

até os fundos de seu galpão

5	 e o vi mergulhando 

em um quartinho de tela.

Ele vestia uma tenda sobre a cabeça,

luvas em suas mãos. 

Havia milhares de abelhas,

10	 talvez milhões, abelhas pequenas

do tamanho de lágrimas, abraçando 

a rainha como lã. 

Quando o apicultor alcançou o favo,

deixou-o cair até o chão. 

15	 Centenas de abelhas saltaram em seu 

rosto, 

uma dúzia dançando por baixo da rede

e aos olhos do homem. 

Dei um passo atrás. 

Os braços do apicultor se agitaram em 

frente ao rosto.

20	 Ele já tinha me dito

não há dor como olhos picados. 

Passou correndo por mim, batendo a porta

atrás de si, até uma mangueira pendurada

ao lado do galpão. Deixou jorrar água em 
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25	 seus olhos, afastando as abelhas. 

Seus olhos já estavam fechando quando 

me falou. 

Não é nada. Não são lágrimas.

Nada demais. 

Ainda assim, sei que se resume a isso:

30	 nos agarramos tanto a algo

que atravessa nossa pele.

Há pessoas em quem eu me agarraria 

dessa forma. 

E quando eu for picado em volta dos olhos

eu entro neste quarto de abelhas

35	 onde a dor irrompe sob a rede

do sorriso e minhas pálpebras enrijecidas

aprendem a dançar. 

O que descobri analisando meu próprio processo 

de escrita é que, enquanto é possível ensinar a 

partir das três abordagens de Jacobs, eu ensino 

poesia de uma maneira condizente com a forma 

como escrevo. O que segue são minhas obser-

vações gerais: 

Pré-escrita é uma atividade essencial. Meu pro-

cesso de escrita, como descobri, começa muito 

antes de qualquer coisa ser colocada no papel. O 

que minha experiência como escritor diz é que a 

“pré-escrita” não deve ser mal interpretada como 

se fosse referente apenas àquelas atividades que 

precedem imediatamente a escrita. Em vez disso, 

a pré-escrita em um poema como “Imaginando 

as Abelhas” é um processo bastante disperso, 

que apenas começa a ganhar nitidez à medida 

que o poema ganha forma na página. A experi-

ência imediata de ler, por exemplo, um poema 

de Adrienne Rich ou de falar com um apicultor 

me encoraja, na verdade, a refletir sobre outras 

experiências pessoais, algumas vezes esquecidas 

há tempos. Essas experiências, então, se tornam 

assuntos para a escrita. 

O poema fala. Meus alunos gostam de ouvir 

o modo como meus poemas falam comigo. 

11  (N. T.) O autor está se referindo, aqui, ao primeiro estágio do poema. Do original: “and this is it”, no verso 13, e “Sometimes it comes 
down to this”, no verso 45.
12  (N. T) “Depois o homem derrubou a tela/ e as abelhas saltaram como o queixo/ de um homem barbudo, direto no rosto coberto”. Do 
original: “Then the man dropped the screen/ and the bees leaped like a bearded/ man’s chin, direct to the beekeeper’s”.

“Imaginando as Abelhas” é, talvez, meu melhor 

exemplo. Os enunciados11 “e apenas essa”, no 

verso 13, e “Às vezes se resume a isso”, no verso 

45, foram trechos que eu reconheci, na revisão, 

como lembretes acerca do conteúdo do poema. 

Esses dois versos em particular serviram como 

indícios que me ajudaram, na revisão, a prever 

melhor o que um leitor poderia esperar encontrar 

nos versos 14 e 46. 

Pontes de linguagem podem conectar dois trechos 

fortes de um texto. Antes de manter um diário so-

bre meu processo de escrita, eu não conseguia 

encontrar a linguagem para descrever o que 

eu sabia ser uma verdade acerca do proces-

so de criação: que escritores, com frequência, 

compõem tão rápido que usam a linguagem 

– palavras inexatas ou incorretas, versos fracos, 

fragmentos de frases, modificadores mal colo-

cados – para estabelecer uma ponte entre dois 

trechos fortes de um texto. Esses trechos, mais 

obviamente passíveis de revisão, permitem ao es-

critor continuar com o fluxo da linguagem, ainda 

que ele ou ela reconheça, mesmo enquanto as 

palavras são colocadas na página, a necessidade 

de alterações futuras. Vamos chamar esse uso 

da linguagem — já que até descobri-lo em minha 

própria escrita eu não costumava de fato com-

preendê-lo ou chamá-lo de qualquer maneira 

— de ponte de linguagem. Então, nós podemos 

encorajar alunos a utilizarem essas pontes em 

um primeiro rascunho, ajudando-os a revê-las ao 

longo do primeiro processo de revisão. Os versos 

28-30,12 no primeiro rascunho de “Imaginando”, 

apresentam uma ponte de linguagem. 

O assunto sugere-se por si mesmo. Meu impulso 

inicial em “Imaginando” foi escrever um poema 

sugerido por um verso de Adrienne Rich. À medi-

da que o poema progrediu meia página, percebi 

que não era sobre um quarto onde a crise toma 

lugar, não era sobre ser picado por abelhas, nem 

mesmo sobre a perda narrada. O poema, mais 

do que isso, nasceu de uma sensação pessoal 

contínua de ter dificuldade de aceitar feridas em 
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minha vida. Eu cheguei a essa conclusão depois 

do segundo estágio do poema. Como disse an-

tes, houve ao menos uma dúzia de rascunhos 

entre o estágio um e o estágio dois, e quando 

o estágio dois foi escrito, a estrutura artificial da 

citação de Rich caiu e o poema começou a tomar 

mais fortemente a direção do assunto que ele 

mesmo sugeria. 

Revisão é uma atividade repetitiva. Enquanto 

apenas três rascunhos do poema estão anexa-

dos aqui, a revisão envolve a análise de diversos 

rascunhos para decidir, primeiro, sobre o que, 

em meu entendimento, fala o poema e, segun-

do, sobre qual deve ser seu tom ideal. Revisões 

primárias, isto é, revisões anteriores ao estágio 

dois, envolveram idas e voltas constantes de 

versão a versão, em uma tentativa de deixar o 

conteúdo o mais completo e organizado possível. 

Meu diário diz que eu sempre trabalhei dessa 

maneira. Concentrei-me, ao longo dos textos 

escritos durante a análise de meu processo, em 

primeiro dizer algo. É apenas depois de algo 

estar expresso de forma satisfatória que começo 

a me preocupar com correção, pontuação, grafia 

e construção frasal. 

Etapa 3: O professor como pesquisador

Essas cinco descobertas acerca do meu próprio 

processo de escrita traduziram-se imediatamente 

em métodos de ensino? Não diretamente. No 

entanto, ao estudar meu processo de escrita, 

diversas coisas aconteceram. 

Em primeiro lugar, desvendei inclinações ocultas 

sobre a escrita que estavam arraigadas em mim 

e que haviam se infiltrado em minhas estratégias 

de ensino. Eu não tinha percebido, por exemplo, 

o quão importante é a leitura para minha escrita 

até meu diário registrar que aproximadamente 

70% de minhas sessões de escrita foram prece-

didas por sessões de leitura de obras que me 

envolveram em conflitos pessoais. Na medida 

em que esses períodos eram também sessões 

durante as quais a música, no geral sem voz, 

coexistia com a leitura, compreendi o motivo de 

eu colocar tanto mais ênfase na pré-escrita do 

que meus professores jamais fizeram. 

Também entendi melhor, como resultado de 

estudar minha própria escrita, o quão estática é 

a noção usual de pré-escrita. Compreendi que 

escrevo porque estou envolvido em uma emoção 

que me traz à mente imagens específicas. Isso 

não acontece, para mim, no sentido inverso; ou 

seja, imagens não precedem e dão origem à 

emoção, ao menos não como componente do 

meu processo de escrita. Como resultado, eu 

posso não usar o desenho como uma atividade 

de pré-escrita, mas posso mostrar aos alunos 

uma ampla variedade de desenhos e pedir para 

que comecem a escrever quando um desses 

desenhos os ajudar a sentir algo que traga a 

lembrança de outra experiência pessoal. 

Em vez de pedir que os alunos leiam um poema 

como modelo, eu posso combinar um poema 

com um desenho e ajudá-los a ver como uma 

conexão emocional foi estabelecida por esses 

dois meios. Em resumo, a escrita não deve ser 

uma reação à atividade de pré-escrita. Tal ati-

vidade, em vez disso, deve ajudar os alunos a 

enxergarem suas próprias experiências como 

assuntos apropriados à escrita, seja poética ou 

outra qualquer. 

Em segundo lugar, descobri que meu real pro-

pósito como professor é oferecer como modelo 

aquilo que Donald Murray chama de um “outro 

eu ideal”. Quando escrevo, estou consciente de 

uma voz – geralmente uma voz interna, apesar 

de, às vezes, como em “Imaginando”, ela apare-

cer na página – que guia a escrita do poema. Eu 

penso no eu que escreve como um eu; o eu que 

guia é o “outro” eu. Como professor, meu papel é 

servir como esse outro eu para meus alunos, até 

que eles possam assumir sozinhos esse papel.

Posso modelar esse outro eu de, pelo menos, 

dois modos. Em um deles, posso trazer à sala de 

aula um texto meu inacabado – algo adequado 

ao nível de leitura de meus alunos – e revisá-lo 

na frente deles, falando meus pensamentos para 

que eles então possam escutar o vocabulário de 

revisão que um escritor usa (por exemplo, “ponte 

de linguagem”) e intervir no meu processo para 

perguntar por que uma ou outra mudança foi feita. 

De outro modo, posso fazer a eles perguntas que 
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faço a mim mesmo enquanto escritor: “É esta a 

melhor, a mais exata, palavra?”, “Estes dois versos 

funcionam juntos?”, “Há alguma forma menos 

usual de dizer isto?”, “O que você acha que o 

poema está lhe dizendo sobre seu assunto?”.

Por fim, minhas experiências como escritor anali-

sando meu próprio processo de escrita levaram-

-me a certos questionamentos. E questionamen-

tos, quando feitos com seriedade, geralmente 

levam à pesquisa. Tenho interesse, por exemplo, 

em descobrir o que acontece quando as crianças 

são ensinadas a prever o que vem em seguida 

em um poema, em um conto ou em um ensaio, 

com base nas pistas que um autor forneceu 

nesse “tipo” de escrita. Tenho interesse em tomar 

nota sobre as mudanças que ocorrem na escrita 

dos alunos uma vez que esse entendimento 

das pistas é aplicado quando eles escrevem de 

diferentes maneiras. E tenho interesse em ver 

se a maneira como o poema aparece na página 

corresponde de alguma forma à maneira como 

os alunos reagem a esses poemas. Em resumo, 

meu próprio processo de escrita revelou-se tão 

envolvido com meu processo de leitura que 

meus esforços de pesquisa tentarão conectar 

os três componentes de minha personalidade 

de professor – teórico, escritor e pesquisador – 

através da descoberta se meu método de escrita, 

quando transformado em estratégia de ensino, 

funciona para meus alunos. 

Uma vez exploradas essas questões, tendo ou 

não descoberto respostas, o resultado será um 

professor mais atencioso e bem-preparado. 
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Anexos

First stage, “Imagining the Bees”

“No one lives in this room without going through a crisis.”

Adrienne Rich

I have never kept anything

long enough to be stung by it. 

When tears roll they keep going

down the street in small schools. 

5	 These are not cheeks of sponge.

I like to forget.

When I enter a room, my first

few steps give me away.

I have watched how the others 

10	 shake water from their hair.

I try always to be dry

among the soggy carpets.

But once, and this is it,

I followed a bee keeper

15	 to a back room of a barn.

I watched him duck into

a small screened room.

He wore a tent over his head, 

gloves on his hands. 

20	 There were thousands, maybe

millions of bees, hugging the queen

like wool. Small bees, the size

of a tear. When he pulled

a screen from the hive

25	 the bees clung tightly to their queen.

There is no mistake in holding hard

to your life. I know this. 

Then the man dropped the screen

and the bees leaped like a bearded

30	 man’s chin, direct to the beekeper’s

tented face. I watched a dozen, 

maybe more, bees rise humming

beneath the net and to the man’s eyes

I stepped back. The man’s

35	 arms rose to push the bees away.

There’s no pain like stinging eyes.

He had already told me. 
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He ran past me, slamming the door 

behind me, to the hose hanging

40	 beside the barn. He ran water over

his eyes, pushing the bees away.

His eyes were already closing

when he told me it wasn’t so bad. 

The bees would die now from stinging him. 

45	 Sometimes it comes down to this. 

We hold something so closely

it breaks through our skin. 

Then we want to wash it away,

bring tears to our eyes, let

50	 water flood our eyes while

no one’s looking. There are people 

who I would hold this closely. 

When I am stung around the eyes

I will know they are leaving

55	 and enter this room of bees

where pain rises quickly,

where my wooden eyelids

will learn how to dance. 

Second stage, “Imagining Bees”

I have never kept anything

long enough to be stung by it. 

When tears roll they keep going

down the street in small schools. 

5	 These are not cheeks of sponge.

I like to forget.

But once I followed a bee keeper

To the back room of his barn.

and watched him duck into

10	 a small screened room.

He wore a tent over his head, 

gloves on his hands. 

There were thousands, maybe

millions of bees, hugging their queen

15	 like wool. Small bees, the size

of a tear. When he pulled

a screen from the hive

the bees clung tightly to their queen.

There is no mistake in holding 

20	 hard to your life. I know this. 

But then the screen slipped to the floor

and bees leaped like a bearded man’s 

chin, direct 

to the keeper’s tented 

face. I watched a dozen

25	 bees rise humming beneath the net 

and to the man’s eyes. I stepped back.

The man’s arms rose to push the bees 

away. He had already told me:

there’s no pain like stinging eyes.

30	 He ran past me, slamming the door 

behind him, to a hose hanging

beside the barn. He ran water over

his eyes, washing the bees away.

His eyes were already closing

35	 when he told me. This is nothing,

Not real tears, nothing at all.

Sometimes it comes down to this. 

We hold something so closely

it breaks through our skin. 

40	 Then we want to wash it away, letting

water flood our eyes while

no one’s looking. There are people 

I would hold this closely. 

When I am stung around the eyes

45	 because they are leaving, I enter 

this room of bees, where pain rises

quickly and my wooden eyelids

learn how to dance. 

Current stage of “Imagining the Bees”

For Charley and Debbie Gordon

I have never held anything

long enough to be stung by it. 

But once I followed a beekeeper

to the back of his barn

5	 and watched him duck into

a small screened room. 

He wore a tent over his head,

gloves on his hands.
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There were thousand, maybe

10	 millions of bees, small bees

the size of tears, hugging

their queen like wool. 

When the keeper reached for the comb, 

it slipped to the floor. 

15	 Hundreds of bees leaped to his face,

maybe a dozen danced beneath the net

and to the man’s eyes.

I stepped back.

The keeper’s arms swung to his face.

20	 He had already said

there’s no pain like stinging eyes.

He ran past me, slamming the door

behind him, to a hose hanging

beside the barn. He ran water over

25	 his eyes, washing the bees away.

His eyes were closing when he told me.

This is nothing. Not real tears. 

Nothing at all. 

Still, I know it comes down to this:

30	 we hold something so closely

it breaks through our skin. 

There are people I would hold this way.

And when I’m stung around the eyes,

I enter this room of bees

35	 where pain shows beneath the net

of my smile and my wooden eyelids

learn how to dance. 
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