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Jade e Teodolfo viviam em uma pequena cidade do Rio Grande do 

Sul com seus pais. Jade era mais velha uns dois anos e foi esperada 

pela família, que de tão feliz escolheu um nome de pedra preciosa 

para a criança. Já Teodolfo veio por descuido e, de tão triste, sua mãe 

deu-lhe esse nome.

Os dois irmãos brigavam muito entre si, mas a pré-adolescente sempre 

era protegida e sempre defendida. O garoto se sentia inferior, achava o 

nome feio, nunca tinha razão...

Um sábado pela manhã, o garoto, que ainda brincava de carrinho, 

estava sentado no chão da sala com seus brinquedos caros e a garota 

não brincava mais porque achava que era grande demais para tanto.

– Vem brincar comigo, mana! – disse o menino.

– Nunca! Onde já se viu? Uma adolescente como eu, de 13 anos,

brincando com uma criança. – respondeu ela.

Fizeram silêncio. O garoto, em um salto, agarrou a irmã e, então, eles 

começaram a dar tapas e arranhões um no outro.

– O que está acontecendo aqui? – gritou a mãe ao vê-los.

– Só perguntei se ela queria brincar e ela já me respondeu sem edu-

cação... – defendeu-se o menino.

– Mas não precisava vir me bater, TEODOLFO! – implicou a irmã.

A mãe olhando os dois disse:

– Não quero os dois brigando! Eu tenho que trabalhar todos os dias,

o pai de vocês trabalha tanto para dar a vocês esse luxo... E quando

estamos em casa ficam de briga! O Teodolfo vai para o quarto e Jade

vem comigo.

A mãe, ao dar as costas, nem viu a filhinha querida provocar o garoto, 

fazendo-lhe vir uma lágrima.

Assim eram os dias desta família, os pais sempre trabalhando e os filhos 

sempre brigando. As crianças estudavam em uma boa escola do centro 

da cidade e frequentavam os melhores ambientes, brinquedos caros, 
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roupas bonitas, calçados de marca, enfim o que 

muitas crianças gostariam de ter e não podem...

Os problemas sempre eram os mesmos, bri-

ga de irmãos. A menina se achava a pérola do 

mundo, queria morar em um lugar onde todos a 

venerassem e menosprezava o menino. Ele não 

queria ter nascido, ciúme da irmã, odiava o nome, 

queria morar em um lugar onde ninguém risse 

do seu nome e não se importasse com nada.

II

Umas semanas depois, eles começaram outra 

briga, mas estavam sozinhos no apartamento 

desta vez. Os pais tinham ido trabalhar e só vol-

tariam à noite.

Uma borboleta passou entre eles. Os irmãos 

olharam-na e sentaram-se para admirar aquele 

ser tão bonito, pequeno e negro, que conseguiu 

parar a briga só ao passar. O pequeno inseto 

pousou na janela e começou a brilhar, brilhar e 

brilhar. Teodolfo e Jade, embasbacados, olhavam 

aquele brilho todo. Levantaram-se do sofá e 

foram até a janela, queriam tocá-la, mas a bor-

boleta então soltou um brilho tão forte que não 

puderam ver mais nada.

III

Jade estava caída em um campo. Ao abrir os 

olhos, ela logo percebeu que não estava em 

casa, seu irmão não estava lá e não lhe parecia 

familiar. Em um salto, ela falou para si mesma:

– O que está acontecendo? Teodolfo, cadê 

você? Que roupas são essas? Quantas saias eu 

estou usando, e esse pano na cabeça?

Ela não teve muito tempo para pensar, pois 

logo viu uma carruagem vindo em sua direção em 

alta velocidade. Os homens dentro dela diziam:

– É ela! É ela! Peguem-na! Não deixem que 

ela escape!

Assustada, Jade correu loucamente e fugiu 

para uma mata próxima. Não ouvindo mais sinal 

da carruagem, a moça saiu à procura de alguém.

– Onde estou? – pensava a garota. – Carrua-

gens? Que ano será esse? Ah, meu Deus!

IV

Enquanto isso, Teodolfo estava caído em outro 

lugar. Quando acordou, o menino sentiu um cheiro 

podre e não viu o céu azul, viu o céu cinza, sem 

sol, sem nuvem, sem vida... Levantou-se assus-

tado, olhou para os lados e pensou:

– Jade, cadê você? Onde estou? Que monte 

de lixo é esse? Onde estão as pessoas?

Ele andou à procura de alguém, percebeu que 

tinham carros estranhos, grandes construções, 

não tinha vegetação, ou seja, tudo estava muito 

mudado e ele não reconhecia o lugar.

V

De tanto andar, Jade encontrou umas casinhas 

mal construídas, sem pintura, ou muros; um 

grande castelo com um muro alto e cercado por 

água com jacarés; uma grande igreja com padres 

vestidos estranhamente. Entrou na primeira ca-

sinha, a mais feia e menor, e logo ouviu:

– Filha, por que demorou tanto? Sabe que mu-

lheres na sua idade não podem andar sozinhas 

por aí. Se os guardas do rei a vissem, estaríamos 

perdidas! – disse uma mulher feia, velha e magra 

de fome. 

Jade, sem entender nada, olhou tudo atenta-

mente e perguntou:

– Filha? Não sou sua filha! Nem moro aqui e 

essas roupas não são minhas.

– Não diga isso perto de seu pai, ou serei 

jogada aos jacarés! Você mora aqui sim, e essas 

roupas são suas e são únicas. Sabe que não temos 

outras, ora! – respondeu a mulher. Agora vá traba-

lhar com seus irmãos na lavoura do nosso amo.

– Meus irmãos?

– Sim, Zenóbia. Hilário, Saturnino, Zeferino, 

Zulmira, Anatólio, Desolina, Rute, Maria e Teotô-

nio. O que foi? Não se lembra dos irmãos? Está 

doida, Zenóbia?

A menina saiu, rindo do seu nome e lembrando 

que o nome de seu irmão até era bonito perto 

daqueles e do que ela acabou de receber. Indo 

em direção ao castelo, ela percebeu que as 

pessoas a olhavam com espanto, mas continuou 
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o caminho. Viu novamente a borboleta, mas não 

se importou. Não tinha como errar, havia só um 

castelo por ali. 

VI

Jade, ao chegar à lavoura, foi chicoteada até 

sangrar. Chorando sem parar foi até um grupo 

(agora seus irmãos) e perguntou:

– Por que me bateram se não fiz nada?

– Zenóbia, você sabe que temos que estar 

aqui antes que o sol apareça... – disse um deles.

– Bem-feito, assim você aprende a seguir as 

normas do senhor! – disse uma delas.

– Tu és a vergonha para nossa família! Sempre 

levando chicotadas dos guardas!

– Enjeitada, não sei por que não fostes jogada 

aos jacarés quando nasceste...

– Não deveriam falar assim comigo... Somos 

irmãos! – respondeu Jade chorando, lembrando-

-se de como tratava o irmão de verdade.

– Vamos voltar ao trabalho, os guardas estão 

vindo...

Jade chorava e sangrava, sofria naquela la-

voura. Nunca havia trabalhado ou apanhado e, 

quando chorava, era por dengo ou capricho.

VII

Teodolfo, vendo aquele sinal de destruição, 

estava cada vez mais preocupado, viu novamente 

a borboleta, mas continuou a andar, finalmente 

encontrou um grupo de pessoas com quem foi 

falar.

– Onde estão os prédios? Os carros? Todo 

mundo?

– Não sabe, criança? Depois da guerra, poucos 

sobraram... – respondeu uma senhora velha.

– Não entendo! Que guerra? A última foi antes 

de 1950!

– Está doido, menino? A última foi em 2050!

– 2050???

– Por que não morremos juntos?

– Porque somos desenvolvidos em laboratório 

e não morremos infectados.

– Desenvolvidos em laboratório? 

– Sim, até houve uma época em que androides 

eram proibidos... As pessoas nasciam normal-

mente... Mas agora...

VIII

– Agora, o quê?

– Só restaram os androides, somos desenvol-

vidos para resistir às doenças infecciosas, nos 

alimentamos de ar, somos como brinquedos 

vivos. O problema é que não podemos ter filhos e 

não sabemos como se fazem androides. Quando 

nós morrermos, a espécie humana estará extinta 

como os animais...

– Não há animais? E plantas? – perguntou 

Teodolfo surpreso.

– Não! Desmataram tudo para construir, cons-

truir e construíram a destruição.

O garoto ficou preocupado com a situação. 

Lembrou-se dos ecologistas que lutavam pela 

preservação da natureza, das pessoas que aler-

tavam sobre o futuro da Terra... Nunca imaginou 

que esse futuro desastroso estivesse tão próximo! 

Baixou a cabeça e pensou como o mundo ficou 

acabado, por que havia guerras, por que as pes-

soas se matavam, destruíam o próprio planeta... 

Olhou para o horizonte e se lembrou de como 

eram bonitas as flores do jardim do prédio.

IX

Jade amargava a vida do passado e Teodolfo a 

do futuro. A borboleta sempre presente, olhando 

o que os dois faziam.

A garota estava com sérios problemas, não 

se acostumava com aquela vida difícil e era 

sempre maltratada pela família, principalmente 

pelos irmãos. Tempos depois, seu novo pai já não 

aguentava mais a filha fraca para o trabalho, além 

disso, provocava fofocas por andar sozinha. Deu 

a moça em casamento para um senhor velho, 

gordo e doente para se ver livre dela.

Teodolfo não aguentava ver a destruição pós-

-guerra, a solidão e a desesperança. Sua tristeza 

e saudade da família cada vez aumentavam mais. 

Tempos se passaram e o garoto nem sequer sorria.
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Jade, no dia do seu casamento, e Teodolfo, dei-

tado no chão do deserto urbano, viram a mesma 

borboleta da última vez, de modo diferente. Os 

olhos brilharam de esperança e fé. Nunca aquele 

inseto fora tão lindo... E, no momento em que ela 

voou, um brilho muito intenso saiu de suas asas 

de forma que ninguém pôde ver mais nada.

X

– Teodolfo, acorda, já são horas! – disse a irmã 

com amor.

– Jade, como é bom ver você novamente! – 

disse fraternamente o menino.

– Aconteceu uma coisa muita estranha co-

migo...

– Coincidência, comigo também...

Cada um contou sua história tal qual aconte-

ceu. Fizeram silêncio. Enxergaram a borboleta 

na janela e sorriram, olharam-se nos olhos e se 

abraçaram. Um abraço tão forte e demorado, 

cheio de lágrimas e emoção. Estavam felizes de 

ver um ao outro e de estarem de volta à casa. 

Abraçaram-se depois do tempo de sofrimento e 

perceberam a glória de ter um ao outro.

Seus pais chegaram e se depararam com 

aquela cena maravilhosa de carinho, olharam-se 

e foram ao encontro dos filhos, contagiados pela 

alegria dos meninos.

A borboleta negra voou livre pela janela em 

direção ao sol.
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