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L

Aquela coreografia la eu me lembro... E uma memoria-habito que
forma singelos desenhos que maos molhadas, em um vai e vem, movi-
mentam como em uma pintura, e dedos, em alcance dos finos tecidos,
me mostram diferentes movimentos, delicados, que abracam esses
tecidos sobre liquidos do esfregar, enxaguar, torcer, na exalagao de
aromas. Isso me diz qualquer coisa em uma espéecie de incorporacao...
A lembranca retorna, turva, espirala, ondula e se move repetida vezes...
Meus pensamentos se embaralham... Imersa em um transatlantico, uma
babel de vozes sendo levadas... Eu posso traduzir as coisas mais obvias:
que meu computador funciona, que meu chuveiro esquenta, que meu
fogao acende, que meu lixo é pego por um caminhao, mas eu sei pouco
daquela coreografia, entdo registro... E volto a registrar.

A coreografia retorna, circula, ondula, manifesta-se de novo na mi-
nha cabeca, mas eu nao sei se posso suportar esse final, descrever e
representar o significado guardado, gesto ultimo... Desmaio e o restituo,
o replico, no meu corpo... Mas eu hao sei se pPosso sentir bem o signo
dessas maos e elas nao me sao sem sentido, elas me percebem vendo,
descrevendo... Eu ndo sei se posso representar esse final, o significado
guardado. E essas maos sem maquinas €, ao pensar nelas, meus de-
dos dancam na maquina, escrevo! As minhas maos sao como armas!
Distante de lembrar os tempos da guerra: a roca, o arduo trabalho sob
o sol, o arado, a plantacao, o boi, a vida do animal, o animal na vida... E a
delicadeza inclui todo o drama de trabalho... Muitas coisas, de pequenas
coisas que preciso registrar, lembrar, reapresentar...

Eu suponho que vocés possam ver como meus dedos se movimen-
taram com e sem a maquina, como minhas maos passearam pelas
longas historias que preciso descrever. Esse fardo sobre minhas costas
que comecei igualmente a sofrer, feito todas nés, mulheres, lavadeiras,
serpenteando essa terra, esse fogo, essa agua e esse ar que impulsiona
meus bracos a conversarem com esses tecidos e a agua. As minhas

Universidade Federal da Bahia (UFBA), Salvador, BA, Brasil.


http://dx.doi.org/10.15448/2526-8848.2021.7.41737
http://orcid.org/0000-0003-1135-0113


2/3

Scriptorium, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 1-3, jan.-dez. 2021 | e-40084

omoplatas se curvam, minha fala e comporta-
mento na expansao desse local, esse barro em
transformacao, as curvas espiraladas do descer e
subir ladeiras, os joelhos em dor como as pernas
que passeiam a moverem-se os quadris, que
ondulam embaixo e em cima. Os pés, combina-
dos nessa terra, que pisam e vibram sobre esse
chao de fogo, como um dragao, feito o rugido de
um ledo, a traducao dessas vozes, a divulgacao
dessas narrativas.

Vocés podem averiguar essa fala de lavadeira
com as teorias? Como conversei com os autores,
como mudei os argumentos, como fui e voltei,
como retornei a lavagem, nesse campo, nesse
solo santo. Dialoguei com o0s vivos e 0s mortos,
sobre esse terreno, sendo, com as lavadeiras mais
corajosas e combativas, a expressao de como
juntas nos sentimos, se temos energia ou se
estamos sem vontade. Senti como nossas maos
estao conectadas com nosso cerebro, como
Nnossos desejos se movem sobre nossas bocas
em fonemas que se expandem, como agora 0s
olhos almejam o horizonte, nossos sexos, como
fémeas que dilatam, furam a terra e vazam nos-
so0s gozos em fonemas por superficies remotas.
Percebi como nossos coragdes esfregam, como
Nnossos nharizes farejam pensamentos sobre nos-
sas testas, as frases, como parte do nosso utero,
os acentos, as girias, como a graca do desenho
das cores em ressonancias. Experimentei a felici-
dade para lavar a espontaneidade, a brincadeira
que perfura as peles como um teatro, o cotidiano
que me mostra as cenas, as surpresas, os dramas
reais e fabricados.

Vocés percebem que vesti e tirei roupas? Vocés
percebem que comecei a eliminar as sujeiras
das minhas roupas? E com a entrada nesse jogo,
nessa atividade, agora, desenvolvi outra astucia.
E, ainda assim, vocés querem uma tese objetiva...
Necessidade de objetivar. Observe como se esco-
lhe o objeto de estudo, perceba como ele entra,
se encaixa, como adere, dan¢a, aconchega nossa
pele, penetra, perfura. Veja como ele avanga
nesse imaginario real. Nesses dias mesclam-se
as memorias, as historias, feito a acao do homem.
No padecer do tempo, o objeto de estudo cho-

rou... um sentimento tao profundo que o solugo
saltou ao peito em gritos... Ele protesta, reclama...
E depois, apos uma pausa, ele comegou a cantar
uma melodia diferente, insinuante, provocadora.
Ele ndo € tdo sério como eu pensava! Ele enreda
os sentimentos... Ele tem o poder de hipnotizar
e vocé, que o acha frio, ndo percebe, mas ele
esquenta, aconchega, nina e faz sonhar.

O objeto de estudo se escuta, se demanda,
se aproxima, se distancia, se lanca ao ataque e
embrutece.. Transfigura em uma quase morte.
Ele desfalece e sonha, mas depois recomeca:
levanta cedo, limpa o territorio, constroi o espaco,
se reintroduz, se atualiza. Se estiver sem energia,
nao pode jogar com as cenas, a plasticidade
cerebral demanda atencao, ver o cotidiano e
minha penetracao nas historias obscuras desses
tecidos, o siléncio dos signos, a palavra oculta,
a relacao do lavar juntas... Ousei entrar... Praticar
estar 3, escrever, perceber a pele.. Vejo meu
desejo nessa relacao, a origem do meu delirio.
Fico impressionada nessa brincadeira real.. Com
esse espetaculo que faco e dinamizo. Posso filmar
Nosso sangue, ele corre nas frases, nos gestos,
no lavar, no passar, no colocar e tirar roupas...

Nada em questao... O gesto explica essa vida...
E 0 meu sangue, esse sangue que escorre na tese
por gastar horas nessa tela, feito parte de uma
dramaturgia, a movimentar as cenas, pedacos da
minha propria vida extorquida... A solitude do lavar
roupas, do lavar a lingua. Veja como produzi os
argumentos, como guardei a memoria do gesto,
0 objetivo... Amaquina, os dedos. Vocés sabem o
que quero, qualquer coisa da afirmacao da minha
propria existéncia, mas muitas vezes nao sei o
qué, por onde recomecar, como guardar esse
objetivo. Abdicar da vida em favor do trabalho,
do outro... Importa quem ¢é esse outro... Vocés me
conhecem, agora vocés sabem o que tenho na
minha cabeca, mas nao sei exatamente o que e
como fazer.

A minha vida esta por um fio, que a sociedade
cruelmente teceu... Todas as pessoas vém aqui
e me dizem qualquer coisa todos os dias... Se
apaixonam e nunca mais voltam... Vocés perce-
bem minha pele aqui? Minha veia? Aqui bebo
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esse veneno, esse dia a dia, essa prescricao da
lavagem que segui sao lembrancas obscuras de
signos que nao me recordo bem, esse imaginario
povoado de monstros que sobem e descem pelas
paredes e adentram os muros...

E assim que lavo, é assim que escrevo essas
muitas linguas, tudo, tudo, sozinha como um
teatro de marionetes em que entram e saem pes-
50as, roupas, cores, cenarios... Mas nao é teatro, é
uma figuragao, como em uma arena, um drama,
mas qual o texto? Organizei os argumentos e essa
dilatagao para o fim... Qual o final? A meditacao,
a atitude desnuda que encontra a noite em dia...

Incomoda-me a ideia desse drama, desse tea-
tro que me aperta, o roteiro, essas cenas perdidas
que nao consigo captar e traduzir, essa solidao da
noite adentro, a meditacao, esse jogo, essa nar-
rativa imaginaria... Nao sei se poderei conquistar
esse titulo, esse direito depois de tanto labutar,
depois do outro, gravar o sentido desse drama,
perceber o desdobramento politico da tese...

Mude um pouco, recomendam voceés, para
me fazer sentir no interior da lavadeira, sentir
ela, dentro dela, ela com ela, inteira, auténtica.
Mudar... Eu assim na casa dela, na vida dela, la-
vando como ela, criando as coisas dela, sendo
ela, vivendo o cotidiano dela...

Se fago tudo isso é para captar essas vidas
que estranhamente me tira desse deserto. E por
jogar juntas que faco a tese.. Nesse romance,
eu sou elas, elas sao eu, eu as represento, elas
me representam. E vocés? Conseguem ser nos?
Restarao também vocés sendo elas, vocés sendo
eu, elas sendo vocés? Senti-las, esquecer e ser
elas, vocé sou eu, eu sou vocé, elas somos nos,
Nnos somos a criacao juntas...

As representacdes, o tom dessas horas, as
atmosferas, os siléncios, o saber lavar roupas,
abandonar as excitacoes, transmutar, mudar, mu-
dar se puder, mas esqueca o canone... Nao diga
nada a ninguém que podera prescrever outros
sentidos desse teatro, dessa danca como trilha
sonora de imagens.. Como um drama, feito os
grandes conflitos das cenas tragicas..

Danco a lavagem aqui, no horizonte. Meus
olhos, como sentimentos de todas as minhas

faltas, o labor, como um exilio, minhas respira-
¢oes ditando ritmos frenéticos que golpeiam
pulmdes arremessados no planeta.. Agora, na
navegacao sobre as aguas, meu corpo como iltha
no isolamento... O além-mar... A doacao, a entre-
ga a esse trabalho. Meu habito do movimento e
como uma danga, como uma parte coreografica
que ensaio dia a dia, registros para um objetivo
metaforico transplantado, como manual estético
da sociedade, percorrendo desenhos imaginarios,
como rasante dos passaros. As maos estao so-
bre o teclado da maquina, nesse cenario, nessa
lavanderia, nesse escritorio coberto de letras,
didlogos... As palavras sobem e descem. Mudar as
palavras, minha arma, lembrar longe, o combate,
explosao de qualquer coisa da minha vida retidal!

Eu lembro o corpo... Entdo, dancemos juntas,
dancemos o tempo, o vento oceanico entre o
Atlantico. Nesse mar, meu coragao é agora pa-
cifico, essas aguas em que, juntas, caminhamos
distante, esse nado... Essa maré, essa danca sobre
tecidos coloridos em que morro. Danco agora o
trabalho do corpo fatigado, o sonho, a poesia,
dancemos todos...
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