@ OPEN ACCESS

ESCOLA DE

HUMANIDADES e-ISSN: 2526-8848

SCRIPTORIUM

Scriptorium, Porto Alegre, v. 6, n. 1, p. 1-13, jan.-jun. 2020

d

http://dx.doi.org/10.1

8/2526-8848.2020.1.362

TEMATHIS

A literatura e a musica quando do “fim da cancao” em Chico
Buarque: uma comparacao entre sistemas, tradicoes e sentidos

Literature and music at the "end of the song"in Chico Buarque: a comparison between
systems, traditions and meanings

Fernando Cambauva

Breda*

orcid.org/0000-0003-1694-1561

fcbredasg@gmail.com

Recebido em: 15 nov. 2019.
Aceito em: 21 jan. 2020.
Publicado em: 20 jul. 2020.

Artigo esta licenciado sob forma de uma licenca

Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional

L

Resumo: Em uma entrevista realizada em 2004, Chico Buarque pontuou uma
certa agonia da forma cancao no Brasil por conta da emergéncia do rap no ce-
nario musical. Na visao do artista, menos do que a impossibilidade de se fazer
cangdes, o que estaria em jogo seria o declinio de uma certa forma de sociabi-
lidade brasileira que estaria no seio da formagao do sistema cancional brasileiro.
E intencao deste trabalho pensar o manejo que Chico Buarque procura mobilizar
do sistema cancional brasileiro, bem como as saidas que procura elaborar na
literatura. Nesse sentido, o que é posto em discussao sao as especificidades
que a tradi¢ao brasileira da cancao ofereceria para lidar com a matéria historica
brasileira quando comparada com as possibilidades oferecidas pelo sistema
literario local. Para tanto, procuraremos analisar tais sistemas (e suas respec-
tivas possibilidades) por meio da fortuna critica interessada em debater suas
respectivas especificidades historicas, bem como pelas perspectivas que Chico
Buarque levantou na entrevista de 2004 e em outros momentos.

Palavras-chave: Sistema literario. Sistema cancional. Teoria literaria. Literatura
comparada.

Abstract: In aninterview conducted in 2004, Chico Buarque punctuated a certain
agony of the song form in Brazil due to the emergence of rap in the music scene. In
the artist's view, less than the impossibility of making songs, what would be at stake
would be the decline of a certain form of Brazilian sociability that would be within
the formation of the Brazilian song system. It is the intention of this work to think
about the management that Chico Buarque seeks to mobilize from the Brazilian
song system, as well as the outputs that it seeks to elaborate in the literature. In this
sense, what is under discussion are the specificities that the Brazilian song tradition
would offer to deal with the Brazilian historical matter when compared with the
possibilities offered by the local literary system. To this end, we will try to analyze
such systems (and their respective possibilities) by crossing part of the critical
fortune interested in debating their respective historical specificities, as well as the
perspective that Chico Buarque raised in the 2004 interview and at other times.

Keywords: Literary system. Song system. Literary theory. Comparative literature.

Em entrevista gravada em 1990 ao documentario Chico ou o pais da
delicadeza perdida (2003), dirigido por Walter Salles Jr. e Nelson Motta
a uma televisao francesa, Chico Buarque levanta que, um dos lastros
sociais que estiveram na origem do processo historico que engendrou a
nova cancao popular brasileira, era o dialogo entre o “morro” e o “asfalto”

O trabalhador que antes ocupava a zona sul do rio, ele foi sendo expulso.
Em vez de ser expulso para fora, para periferia, foi expulso pro alto, foi
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ocupar as favelas. E isso criou num primeiro
momento um convivio, é claro que sempre
houve um contraste social entre a classe me-
dia que ta la embaixo e o morro. Agora, havia,
quando ainda nao existia um contraste tao
violento, havia um convivio que foi, inclusive,
responsavel pela nova musica popular, que
€ uma estilizacao da musica do morro. Uma
musica composta pela classe média, com
influéncia marcante da musica linterrompe
a frasel... Havia-se essa troca de figurinhas
entre o pessoal do morro e o pessoal daqui
de baixo. Havia o contraste, mas nao havia
um confronto (BUARQUE, 2003, grifos meus).

Independentemente de sua (im)precisao so-
ciolégica, e/ou consideracao um tanto exage-
rada da geografia carioca para a materializacao
musical do que veio a ser conhecido como a
nova musica popular brasileira, interessa-nos
debater a oposicao que Chico faz entre convivio
e confronto como condicdes socio-historicas que
estiveram no seio da formacao de determinadas
sociabilidades e formas artisticas no Brasil.

Para nos aproximarmos melhor do problema,
vale a comparacao dessa entrevista com outra
realizada pouco mais de uma década depois.? Se
na conversa gravada ao documentario frances,
Chico ja esbocava uma reflexao sobre um certo
esgarcamento do tecido social brasileiro que, pou-
CO a pouco, ia implodindo as condigdes historicas
que possibilitaram o surgimento (e manutencao?)
da "nova musica popular”, a questao toma corpo
melhor delineado passado catorze anos.

Quando falou a Folha de S&o Paulo em de-
zembro de 2004, o artista, ainda que mobilizando
terminologia distinta, propde uma espécie de ra-
dicalizacao desse ponto de vista. Nesse momen-
to, sugere que a “universalizacao” do confronto,
enquanto mediacao social brasileira, como que
punha em agonia toda uma forma ja consagrada
de refletir sobre o Brasil, bem como implodia as
bases de elaboracao artistica e expressiva de uma
experiéncia historica sentida como convivio - no
seu caso especifico, fazer cancdes.

No centro da reflexao do cantor esta a discus-
sdo sobre a validade e lugar social que a “cancéo
tal como a conhecemos' (termo € do proprio can-
tor) passava a ocupar no Brasil com o surgimento
do rap. Na sua visao, a emergéncia do rap no
cenario cultural brasileiro seria contemporanea
e correlata a dois aspectos:

[)a emergéncia de hovos pontos de vista, temas
e formas de expressao sobre a experiéncia histo-
rica contemporanea no Brasil, distantes do que é
proposto pela “cangdo tal como a conhecemos”

O pessoal da periferia se manifestava quase
sempre pelas escolas de samba, mas nao havia
essa tematica social muito acentuada, essa
quase violéncia nas letras e na forma que a
gente vé no rap. Esse pessoal junta uma mul-
tidao. Tem algo ai. (BUARQUE apud BARROS
E SILVA, 2004, sem pagina)

[) perda do lugar social e capacidade imagi-
nativa que a cangcao ocupava até entao:

Talvez tenha razao quem disse que a cangao,
como a conhecemos, € um fendmeno proprio
do século passado. [.] A minha geracao, que
fez aquelas cancoes todas, com o tempo sé
aprimorou a qualidade da sua musica. Mas
o interesse por isso hoje parece pequeno.
Por melhor que seja, por mais aperfeicoada
que seja, parece que nao acrescenta grande
coisa ao que ja foi feito. E ha quem sustente
isso: como a 6pera, a musica lirica foi um feno-
meno do século 19, talvez a cancao, tal como
a conhecemos, seja um fenédmeno do século
20. No Brasil, isso € nitido. Noel Rosa formatou
essa musica nos anos 1930. Ela vigora até os
anos 1950 e ai vem a bossa-nova, que remo-
dela tudo - e pronto [..] Quando vocé vé um
fendmeno como o rap, isso é de certa forma
uma negacao da cancao tal como a conhe-
cemos. Talvez seja o sinal mais evidente de
que a cangao ja foi, passou. (BUARQUE apud
BARROS E SILVA, 2004, sem pagina, grifo meu)

Convém assinalar que o que Chico esta pondo
em questao - menos do que a falsa polémica so-
bre a (im)possibilidade de se fazer cancdes? - € a
possibilidade da “cancao tal como a conhecemos”
atuar como forma e local privilegiados a discussao

2 Entrevista concedida a Folha de Sao Paulo no dia 26 de dezembro de 2004. Cf.: BARROS E SILVA, Fernando. O tempo e o artista. Folha

de Sdo Paulo, dez. de 2004.

3 De resto, rechacada pelo cantor nesta mesma entrevista: “Estou dizendo tudo isso e pensando ao mesmo tempo que talvez seja uma
certa defesa diante do desafio de continuar a compor. (..) Esse pessoal [do rap] junta uma multiddo. Tem algo ai. Eu nao seria capaz de
escrever um rap, e nem acho que deveria. Isso me interessa muito, mas nao como artista e criador. O que eu posso é refazer da melhor
maneira possivel o que ja fiz. Nao tenho como romper com isso. E quando penso na melhor maneira possivel, penso imediatamente em

Tom Jobim".
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e constituicao imaginaria da nagao. Nesse sentido, &
necessario um breve recuo a fim de compreender-
mos que forma e local sao esses que faz referéncia,
ainda que de maneira eliptica e tangencial.

Da perspectiva que adotaremos neste traba-
lho, o fim da canc¢do que ele procura apontar na
entrevista guarda relacao direta, € claro, com
aspectos formais postos em cenas a partir do
rap. Mas, € ainda mais fundamentalmente ligado
a uma determinada maneira de pensar o Brasil.
Nesta espécie de epistemologia de interpretacao
nacional, o sentido historico da nacao estaria ali-
cercado numa narrativa integradora que continha
em si a ideia de um convivio harménico entre
diferentes fragdes sociais e uma projecao virtual
de um futuro redentor ao pais. E fundamental-
mente pela negacao dessas ideias de nacao
que a emergéncia do rap como que ‘punha em
cheque” o cenario (imaginativo) historico, social
e cultural em que atuava a cancao.

Como ja assinalou Fernando Barros e Silva
(2009, p. 1), tomar o anunciado “fim da cancao" ao
pé da letra ou como mero artificio retorico da parte
de Chico Buarque nao nos ajuda a compreender o
que esta em debate. Quando ele levanta essa “sa-
ida de cena" da “cancao tal como a conhecemos”
em detrimento do rap, esta também pondo em
evidéncia uma certa agonia do sistema cancional
brasileiro* (GARCIA, 2013b, p. 15-16), ligado, por sua
vez, aquela forma de enxergar o Brasil sedimenta-
da na ideia de encontros sociais harmaénicos e de

uma integrac@o nacional por se realizar.

Nesse sentido, ndo é casual que o modelo de
cangao a que Chico Buarque faz referéncia nas en-
trevistas de 1990 e 2004 tem no samba “formatado”
por Noel Rosa e na "remodelagao” bossa novista
seus pilares fundamentais. Alias, mais do que a
ancoragem no samba como um género em abs-
trato, a adocao de uma ‘linha evolutiva” (para ficar
nos termos de Caetano Veloso)® formada por Noel
Rosa e Joao Gilberto como o caminho pelo qual a
nova musica popular brasileira surge como “origem
mitica" é significativa e, no mais, reveladora do sis-
tema cancional a que o autor faz referéncia, bem
como de seus respectivos horizontes historicos.

Conforme estudos de Marcos Napolitano, Fran-
cisco Bosco, Walter Garcia e Acuam Oliveira, tal
sistema tem seu periodo de formagao fundamen-
talmente ligado a meados da década de 1910 até
a década de 1950; coincidindo, portanto, com uma
nova visao de pais que ia se afigurando no imagi-
nario nacional. No centro dinamico destas duas
formagdes - de um novo imaginario de pais e de um
sistema cancional no Brasil - reside os processos
de urbanizacdo, de transicao da hegemonia das
tradicoes rurais as tradicoes urbanas e dos esforcos
para unificacao cultural do territorio brasileiro.®

Assim, se tomarmos que a literatura atuou
nos seculos XVIII e XIX como espaco de maior
relevancia a reflexao, imaginagao e discussao
sobre avida nacional pensada em unidade’?, com
a urbanizacao acelerada levada a cabo no século

4 Autilizagcao da nogao de sistema cancional tem, e claro, como filiagao metodolégica o programa de Antonio Candido para o estudo da
literatura brasileira. Em seu classico livro Formacao da literatura brasileira (1959), o critico literario propde uma abordagem da literatura
nacional a partir da distingcao entre sistema e manifestacao literaria. O que esta em jogo na abordagem de Candido € o adensamento
historico, ou nao, de uma tradicdo a que determinados autores se referem e reconhecem a si proprios como integrantes da mesma.
Assim, ao nao se integrarem neste processo de adensamento de determinada tradicao, suas obras literarias como que estariam “fora
da literatura”, sendo antes manifestacao literaria (atuando, de certa forma, isoladas). Por outro lado, no entendimento de Candido, o
adensamento de uma tradicao dependeria da conformagao de um sistema triangular em que as obras estejam conectadas por denomi-
nadores comuns, no caso: a existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto
de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra nao vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outro (CANDIDO, 2000, p. 23). A minha adogao deste mesmo modelo hao compartilha de
um certo “gozo” pela formacao de um sistema literario (ou cancional, que seja); trata-se antes de uma opcao metodologica que parece-
-me apropriada a se pensar a consolidacao de determinadas tradicées no Brasil

5 Cf. VELOSO, Caetano. Que caminho seguir na Musica Popular Brasileira? Revista Civilizagcao brasileira, ano |, n.7, maio 1966

& Conceitualmente, apoio-me na nocao de “comunidade imaginada’, tal como formulada por Benedict Anderson. Ou seja, a referéncia
aqui aos esforcos de unificagao cultural do territorio brasileiro compreende uma série de politicas que tiveram como horizonte a consoli-
dacao de um imaginario de pertencimento a uma mesma comunidade geral de todas as pessoas que ocupavam o territorio oficial brasi-
leira. Ou ainda, nas palavras de Anderson, na formacao de um senso de pertencimento imaginario comum em que ‘mesmo os membros
das mais minusculas nacdes jamais conhecerao, encontrardo, ou sequer ouvirdo falar da maioria dos seus companheiros, embora todos
tenham na mente a imagem viva de comunhao entre eles’, partilhando com tais membros desconhecidos, inclusive um certo senso de
profunda camaradagem horizontal (ANDERSON, 2008, p. 32-4).

7 "Aliteratura foi entre nos uma especie de matriz, de solo comum, que, por mais tempo que em outros paises, alimentou os estudos
sobre a sociedade, dando-lhes viabilidade numa cultura intelectualmente pouco diferenciada. Os brasileiros que lidaram até os nossos
dias com as ciéncias do homem fizeram-no em grande parte como escritores - com atitude mental, linguagem, métodos mais adequa-
dos a criagao literaria (no sentido amplo) do que ao objeto de estudo que escolhiam” (CANDIDO, 2006, p. 291).
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XX, o surgimento de novos campos culturais vao
acabar ganhando preponderancia sobre a literatu-
ra no que diz respeito a representacao e reflexao
sobre o pais e sobre a brasilidade; dentre estes
novos campos destacam-se a cangao e o futebol.

Por outro lado, e de forma complementar, o
mesmo processo de modernizagao e urbanizagao
pelo qual passava o pais lancava novas bases
a propria ideia do que viria a ser aquele “novo
pais" no concerto das nagdes.. ou ainda, as dis-
cussoes sobre o “sentido da formacao do Brasil”
pouco a pouco ia ganhando novos contornos
(NOBRE, 2012). A velha ideia colonial de um pais
por fazer, atrasado em relacao ao “sentido geral
da historia"®, mantinha-se na ordem do dia, com
uma diferenca significativa: a juncao (violenta) de
diferentes populacdes a uma mesma comunidade
imaginada, que antes era encarada como empe-
cilho a realizagao futura do pais, invertia-se de
sinal. Ascendia, assim, no imaginario social a ideia
de que a *for¢ca do Brasil" provinha justamente da
combinacgao “bonita e exdtica’ originaria da con-
vivéncia harmdnica, misturada e interpenetrada,
entre as variadas culturas e formas de vida locais.

Exemplo maior nesse sentido seria a ideia de
mesticagem: se até entdo ela era encarada como
uma espeécie de condicao natural que faria do Brasil
um pais eternamente subalterno, o cenario vai, pou-
€O a pouco, se alterando no sentido dela propria ser
alcada como fator de vantagem histérica. Reconhe-
cida como marca da diferenga brasileira, ela passa
de obstaculo a combustivel de nossa aceleracao - &
verdade que com um encobrimento profundo de
dindmicas raciais extremamente violentas.

E entdo nesse novo cenario sociocultural,
sobretudo a partir das décadas de 1930 e 1940,
que novos simbolos de identidade e brasilidade
vao sendo acrescentados ao “inventario” ante-
rior. soma-se assim a imagem do pais dotado
de natureza exatica, exuberante e tropical, uma
populagcao mestica, cordial e alegre, cuja matriz

musical seria 0 samba. E assim voltamos a for-
macao do sistema cancional.

O samba, portanto, ndo figura por acaso na ‘linha
evolutiva" da qual fala Chico Buarque na entrevista
de 2004: ele seria 0 género musical por exceléncia
do imaginario nacional calcado nas ideias de en-
contro e convivio, as quais o cantor faz referéncia na
entrevista de 1990. Dai a mencao a Noel Rosa: a tal
da “formatacao’ empreendida por Noel na década
de 1930 foi um movimento artistico fundamental
para a estabilizacao de uma forma de cangao que
perduraria ateé fins da década de 1950.. ou até a
“remodelagao” levada a cabo por Joao Gilberto.

Nesta formatacao empreendia por Noel, o que
se estabiliza esteticamente é uma espécie de
linguagem cancional que conciliava tanto aspec-
tos da vida dos morros, como da vida do asfalto.
Conforme Bosco, “Noel € aquele que define e
consolida a forma da cancao”, afirmando-a como
cancao popular, isto €, com “linguagem propria,
irredutivel a cultura erudita, musical ou literaria,
linguagem com compromissos de inventividade
artistica e sucesso comercial, linguagem atrelada
ao cotidiano brasileiro, cuja historia ela ajudava
a contar e a criar" (BOSCO, 2007, p. 53). Assim,
nesse modelo estético formatado por Noel, seu
lastro historico € justamente o

equilibrio entre formas populares tradicionais e
o ritmo moderno da vida urbana. [..] um género
popular, urbano e industrial que define sua
identidade pelo transito ininterrupto e equi-
librio malandro entre as técnicas modernas
de mercado e a tradicao reprimida da cultura
negra (OLIVEIRA, 2015, p. 35).

No mais, 0s proprios avancos técnicos da in-
dustria fonografica contribuiam a estabilizacao,
modernizacao e comercializacao das formas
populares de se produzir cancdes. O advento
do fonografo e do gramofone, além de criar um
mercado para cangdes, por sua propria consti-
tuicao técnica - vantagem a gravacao de canto

8 "Adiscussdo que se faz em torno do nacional encontra-se marcada por uma determinada concepcao de tempo. Hoje dizemos, sem
hesitacdo, concepcido eurocéntrica da histéria. () E somente com a Revolucao Industrial que a hocao de progresso se impde de fato,
torna-se dominante, associando-se a valores como liberdade, soberania e democracia. Existe agora um ‘'sentido da historia’. Esta pode
ser narrada a partir de um ponto inicial, o estado selvagem, sendo constituida de diferentes etapas no caminho inexoravel para a civili-
zacao. Um vetor linear do tempo ordena a sucessao dos periodos historicos, ele situa no espaco os povos que se encontram avancados
ou atrasados em relacao as exigéncias materiais e espirituais do ideal civilizatorio. (..) Se a nacao € uma formagao social recente torna-se
necessario inseri-la no movimento progressivo da historia” (ORTIZ, 2013, p. 613).
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e/ou acompanhamentos mais simples, uma vez
que a sobreposicao de muitos instrumentos em
simultanea, como na musica erudita, gerava
resultados bastante precarios — acabou por “fa-
vorecer" a forma artistica produzida na casa das
“tias" baianas (Tia Ciata talvez seja a de maior
renome), desvinculada da musica erudita e com
entoacdo muito proximas da linguagem oral e
cotidiana brasileira.. Que, por sua vez, estao no
amago do processo produtivo de Noel Rosa,
ainda que neste a criacao coletiva de cangdes
deixe de figurar como procedimento estético.
De todo modo, a estabilizagao empreendida
pela formatacao de Noel pode ser tipificada em
trés aspectos que acabaram por consolidar-se
como constitutivos da forma cancao no Brasil:

[l desenvolvimento de uma linguagem base-
ada no principio de estabilizacdo do modo de
dizer do portugués brasileiro em uma forma
estética que nao perde de vista seu lastro
entoativo, meio caminho entre as dimensoes
pratica e artistica da linguagem (...)

[Ill a nao-institucionalizacao do saber neces-
sario para o dominio dos procedimentos des-
tinados a confeccao da cancgao (..)

[l o grau de desenvolvimento dos meios de
producao da sociedade e o desenvolvimen-
to da industria fonografica, responsavel pela
possibilidade de gravacao do registro oral
diretamente, sem a necessidade de formas
de mediacao escritas (OLIVEIRA, 2015, p. 3).

Ora, 0 ajustamento artistico final resultou numa
configuracao estética das mais proficuas a consoli-
dacao de formas artisticas marcadas pelo encontro
e convivio. Os projetos nacionais de conciliagao
racial e encontros policlassistas passavam a encon-
trar, entao, no samba formatado por Noel Rosa seu
correlato semiologico. A forma hibrida, do encontro
e mestica do samba passa a como que confirmar
em termos culturais o pais como espaco de en-
contros e misturas, alavancando-as no imaginario
como constitutiva e especificas de nossa gente.

A esse primeiro momento de consolidagao de
uma estética do convivio vira um segundo: a remo-
delacao do samba empreendida por Joao Gilberto
na década de 1950, sobretudo a partir do lanca-
mento de seu album Chega de saudade em 1958.°

O enorme sucesso deste album entre os es-
tratos médios da sociedade brasileira acabou
por organizar um novo modelo imaginativo de se
produzir cangdes no pais, o qual procurava conciliar
em si trés aspectos fundamentais: a assuncao de
uma identidade nacional mais fluida e internacio-
nalizada (consciente, no entanto, de sua propria
especificidade local); a projecao historica de um
‘encontro do Brasil com o futuro” que se anunciava
para “daqui a pouco”; e, finalmente, a elaboragao
estética no campo cancional calcada na pesquisa
de materiais populares e um suposto “refinamento
estético, fazendo com que a producao cancional
recorra as sonoridades populares sem confundir-se
com elas. Na boa formulacao de Acauam Oliveira:

O surgimento de Joao Gilberto marcaria o pon-
to em que a cancgao brasileira toma consciéncia
radical de sua especificidade (sua vocacao
melodica-entoativa). Por outro lado, tdo im-
portante quanto esse aspecto de continuidade
com a "matriz constitutiva’ da cancao brasileira
é sua diferenca com relagao a ela, posto que
inaugura uma postura inédita frente a cancao,
tomada agora como resultado de um trabalho
intelectual critico, exibida ao publico em seu
processo de confeccao. (...) Enquanto o samba
instaura o paradigma conciliatério na cangao, o
projeto estético\politico de dar forma a fluidez
e auséncia de carater “constitutiva’ da socieda-
de brasileira, a bossa hova faz desse paradigma
0 ponto de partida da nossa modernizacao,
cujas contradicoes serao vividas e disputadas
intensamente pela MPB (OLIVEIRA, 2015, p. 30).

Assim, nesta remodelagem levada a cabo por
Jodo Gilberto (para ficarmos nos termos do proprio
Chico Buarque), a cangao passava a ocupar um
lugar de prestigio e relevancia que ndo ocupava até
entao. Ela ndo so passava a dinamizar um mercado
interno de cancdes®®, como passava a oferecer uma

9 Apesar da inegavel importancia seminal de trabalhos como o alboum Chega de Saudade, de Joao Gilberto, é preciso ter cuidado com
a ideia de que a Bossa Nova foi o "grau zero" da historia musical brasileira. (..) Nem a Bossa Nova apagou do cenario musical o Samba
tradicional e o Samba cangao bolerizado, comercialmente fortes nos anos 50, nem se constituiu sem dialogar com estes estilos (..) A
Bossa Nova foi o filtro pelo qual antigos paradigmas de composicao e interpretacao foram assimilados pelo mercado musical renovado

dos anos 60 (NAPOLITANO, 2001, p.70).

© Em 1959, de cada 10 titulos comprados, 7 eram estrangeiros. Em 1969, essa relacao se inverte nas mesmas proporcdes. Havia um
nitido processo de substituicao das importagcdes em curso: o mercado brasileiro passou a consumir cangdes compostas, interpretadas e
produzidas, na forma de fonogramas, no préprio pais (NAPOLITANO, 2001, p.62-3).
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imagem moderna do Brasil ao mundo® e, sobre-
tudo, alcava-se ao centro da reflexao publica e
coletiva sobre anagao, seu imaginario e seu futuro.

Mais do que meras formas de producao ar-
tisticas, tanto o samba quanto a Bossa Nova
carregam em si uma vinculagao formal, simbolica
e historica com uma estrutura de sentimento®
(WILLIAMS, 1979) das mais importantes do seculo
XX brasileiro. Aquém ou além de géneros musi-
cais e/ou procedimentos técnicos de producao
cancional, tanto o samba, como a Bossa Nova (e
a propria MPB) estdao ancorados num sentimento
compartilhado e um tanto quanto difuso de que,
pautado em suas supostas marcas diferenciais,
um dia o “Brasil daria certo"3; o convivio cordial
e harmonico entre fracdes sociais articulado a
um regime racial mais democratico fariam da
vida local uma espéecie de promessa social de
uma “utopia cordial brasileira"*

Nao por acaso, a década de 1950 como que
inaugurava um novo ciclo de otimismo moderni-
zante (modernista?) na vida ideoldgica brasileira,
que parecia coincidir com a utopia cordial da
Bossa Nova: as proprias circunstancias historicas
como que forjavam uma nova narrativa politica,
econémica e cultural que parecia confirmar a
expectativa de que finalmente o Brasil encontraria
o0 caminho das pedras (pulando etapas, inclusive)
para alcar-se a socio/ protagonista - ou global

player, para ficarmos na terminologia mais moder-
na - do capitalismo mundial. A consolidagao de
uma industria nacional, o crescimento do mercado
interno, o interesse internacional pela producao
cultural local, a construcao de Brasilia, a conquista
da Copa do Mundo em 1958 e 1962, dentre outros
fatores, constituiam toda uma série de elementos
econdémicos, politicos e culturais que faziam com
que figurasse aos brasileiros - e também ao mun-
do - de que a hora do pais “estava chegando”*

Conforme espero ter ficado claro até aqui, o
ponto de vista de Chico (2004) é, portanto, de
quem viu uma espécie de aposta historica de
um salto civilizador brasileiro - ao mesmo tem-
po modernizante e cordial - ter se diluido num
tempo historico em que a sensibilidade artistica
do cantor parece ver mais desagregagao do
que propriamente a elaboracao coletiva de uma
narrativa nacional comum.

Ainda acompanhando o raciocinio de Chico
Buarque, seria na formulacao estética do rap que
a experiéncia historica brasileira contemporanea
ganharia melhor corpo.. ou ainda, “tem algo ai"
O que seria, afinal das contas, esse tal sentido
contemporaneo que Chico vé na forma do rap?

Se é verdade que as formas cancionais brasileiras
do seculo XX, de modo geral, se realizaram a partir
do paradigma da formacéo de um pais novo cuja
mesticagem e intercambio cultural local teriam uma

O show no Carnegie Hall em 21 de novembro de 1962, em que a Bossa Nova foi a atracao principal de um evento, acabou se trans-
formando num marco do sucesso e disseminacao internacional do movimento. Jodo Gilberto posteriormente gravaria com Stan Getz e
Tom Jobim com Frank Sinatra.

2 Faco referéncia ao conceito “estrutura de sentimento” proposto pelo critico cultural inglés Raymond Williams (1979, p.34). Em sua
conceituacao a respeito, propde a existéncia de operadores sociais etéreos e difusos como um sentimento que, ao mesmo tempo, tem
a forca determinante de uma estrutura.

3 Segue trecho de depoimento de Paulo Arantes comentando sobre sua formacao intelectual no periodo e o imaginario de pais que
estava armado: “Voltemos a minha formagao, quer dizer, a formagao dos meus maiores, revista agora por esse prisma inusitado. Espero
nao estar armando um falso problema, mas pensando bem, nada mais ‘careta’ do que a obrigacao, herdada de uma longa tradicao cons-
trutiva, de encontrar uma ‘'saida’ para o Brasil, tirar nosso ‘atraso’ relativo, mesmo quando repensado em termos de formas produtivas
e relagdes sociais de produgao, afinal era preciso ‘dar certo’ como dera certo o capitalismo nos paises ‘avancados™ (ARANTES, 2016).

1“4 Aideia de uma utopia cordial brasileira € de Walter Garcia, apoiado na leitura que faz de Lorenzo Memmi. Acompanhando o que o
ultimo propde a bossa nova como que emularia “uma sensacao de temporalidade suspensa que nao € ocio, mas uma atividade que se
produz naturalmente, sem sofrimento ou esfor¢o, como por emanagao” (MEMMI, 1992, p. 70); assim, ela conteria em si um projeto utopico
de um tempo historico absolutamente moderno e racional, que, no entanto, ndo se desvincularia do que haveria de mais especifico na
vida social brasileira: essa aproximagao emotiva da vida publica (trabalho ai incluido). Em termos estéticos, essa estranha combinagao
contraditéria entre uma expectativa num futuro moderno e a recusa em aceitar aquilo que se perderia na transicao ao novo, é sentida na
tensao entre o amadorismo e a perfeicao técnica que marcavam os shows dos grandes artistas bossa-nova. “A intimidade tao exibida dos
shows de bossa nova, o excesso de apelidos carinhosos (Tonzinho, Jodozinho, Poetinha), [..] esta necessidade continua de confirmacoes
afetivas” (MEMMI, 1992, p. 64) conviviam sem alarde com exigéncias técnicas das mais precisas por parte desses mesmos sujeitos, que
nao exibiam o menor puder em se chamarem publicamente por apelidos carinhosos.

5 E possivel que ndo seja da menor importancia ressaltar que este sentimento chegou mesmo a ser compartilhada por setores da es-
querda. No campo da cancao, por exemplo, a radicalizacdo politica experienciada nos anos 1950 e 1960 foi correlata a uma radicalizacao
dos procedimentos técnicos e de pesquisa bossa novisticos. A nogao de uma producéo estética amparada na pesquisa de fontes popula-
res somou-se a ideia de um complexo engajamento combinado entre movimentos pela consolidacao de um mercado fonografico nacio-
nal e tentativas de mobilizagcao das massas a construcao da revolugao brasileira. A esse grupo de artistas e movimentos foi dado o rotulo -
ou seja, um termo cuja “definicao se dava mais pelo lugar social do que pela sua coeréncia estética” (NAPOLITANO, 2001, p. 229) - de MPB.
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forga emancipadora para a civilizagao do resto do
mundo, ndo foi deste ponto de vista, nem mesmo
desta tradicao estética que partiu a obra dos Racio-
nais MC's - grupo paulistano que tomaremos aqui,
junto com outros autores como D'Andrea e Oliveira
como uma espeécie de tipo lukacsiano desta nova
tradicao que ajudaram a construir.

Simplificando bastante a questao, o surgimento
do grupo é tributario de uma tradicao estética
nova e inovadora que, na falta de elementos na
cultura brasileira “classica’, teve que recorrer
a um modelo artistico estrangeiro, o rap, e as
discussodes raciais levadas a cabo nos Estados
Unidos, para compor um novo projeto estético-
-ideologico de mundo, sem, no entanto, deixar
de se vincular diretamente a vida local.*®

Grosso modo, acompanhando as proposi¢coes
de Acauam Oliveira e Tiaraju D'Andrea, o lastro
historico que possibilitou a formagao de um grupo
como os Racionais MC's foi a chamada “formacao
dos sujeitos perifericos" (D'ANDREA, 2013).¥ Assim,
€ importante terem mente que este processo seria
resultante, dentre outras coisas, da articulagao
historica da conjuntura dos anos 1990, quando a
ofensiva neoliberal no Brasil se deu em simultaneo
ao enfraquecimento do movimento operario e a
guinada “pragmatica” da maior ferramenta de luta
dos trabalhadores a eépoca, o Partido dos Traba-
lhadores. Alem disso, a concentragao de renda e
desigualdade social aumentavam na esteira da
financeirizacao da economia nacional, resultando
numa favelizacao crescente e no florescimento de
uma logica de seguranga publica pautada no pu-
nitivismo do Estado e nos condominios fechados
(ou enclaves fortificados) da vida privada.

Neste contexto, ndao bastasse o recuo das
forgas populares, a fragilizacao de conquistas

sociais € o mundo do trabalho se deteriorando
consideravelmente, as periferias da cidade de
Sao Paulo experienciavam um boom de violéncia.
Foi esse o cenario desolador, entao, que forjou
essa nova subjetividade historica:

Desesperancada, pobre, desempregada e
absorvida nas matancgas corriqueiras de jovens
entre si e destes com a policia, a populacao
periférica empenhou-se em construir meca-
nismos e inventar formas para contornar a
violéncia e se manter viva. (..) Em torno dessas
situacdes e dessas experiéncias, a populagao
periférica engendrou uma narrativa e elaborou
uma subjetividade para explicar seu lugar no
mundo e fundamentar sua existéncia. Por outro
lado, surgiu uma nova subjetividade por meio
de umaintensa luta para se colocar no mundo
e se perceber por meio do orgulho, e nao do
estigma (D'ANDREA, 2013).

Os resultados foram em varias ordens e senti-
dos. No entanto, conforme aponta a tese de D'An-
drea, foi a obra dos Racionais MC's que melhor
expressou essa nova subjetividade emergente.

Do ponto de vista formal, a obra do Racionais for-
Jjatambém um novo modelo de producao artistica
no e do Brasil. A nogao basica em que o rompimento
se assenta € o abandono do movimento de cons-
tituicdo imaginaria da nagao por meio da cultura.

Em seu lugar se pde um movimento em sentido
contrario, a contrapelo, constituindo-se a partir das
ruinas de um projeto de pais, comprometendo-se
ética e formalmente justamente com aqueles
que foram postos a margem de uma integracao
nunca realizada. Resultando deste outro ponto de
vista, o dos “sujeitos periféricos’, uma subversao
significativa de padrdes estéticos que modularam
boa parte da tradicao cultural brasileira.

Ao invés da tradicao melodico\entoativa, (forja-
da desde o inicio do século, e cujo “laboratorio”
privilegiado foi o samba), que pressupde certo

6 E interessante observar que mesmo a mobilizacdo de grandes nomes da MPB, como Jorge Ben Jor e Tim Maia, é recuperada numa
chave voltada a negritude; ou seja, em chave distinta da que Caetano Veloso mobiliza, por exemplo, ao cantar Jorge Ben Jor: “Pela propria
associacao estreita entre essas tematicas, que compdem uma matriz estética internamente coerente, verifica-se que a abordagem das
letras sobre o ‘mundo do crime’ de morros e favelas esta em descompasso flagrante com a tradicao de esquerda do periodo, majorita-
riamente vinculada a setores ‘subversivos' de matriz intelectual marxista e, quando muito, a grupos mobilizados de operarios e catoélicos
vinculados a teologia da libertacao. Nao é desses setores populares engajados na luta politica contra a ditadura, em cujos discursos
‘trabalhador e bandido’ compdem um par moral de opostos, que emana a narrativa de Jorge Ben. Na medida em que a censura estatal
preocupava-se sobretudo com esta esquerda, e com seus principais porta-vozes na musica e nas artes, o trabalho de Ben foi lido mais
como entretenimento do que como pensamento critico, mais associado a festa do que a qualquer forma de acéo politica. O mesmo
aconteceu com Tim Maia, que nao por acaso sera igualmente cultuado pelo rap paulista como um dos pais fundadores da ‘tradicao de
musica black brasileira’, influéncia marcante de figuras como Cassiano, Simonal e Gerson King Combo" (FELTRAN, 2013, p. 49).

7 Ainda que a referida formacao diga respeito a processos vividos nas periferias da cidade de Sao Paulo, no ambito da cultura o im-
pacto dos Racionais € de dimensao nacional.
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equilibrio de opostos (melodia e entoagao),
investe-se em um modelo radicalmente en-
toativo que afirma airredutibilidade da voz do
jovem negro da periferia, que nao se presta a
universalizacdo da experiéncia nacional. Ao
invés de um ponto de vista lirico de enunciagao,
calcado na crénica do cotidiano, um modelo
épico que faz da multiplicidade das vozes dos
cinquenta mil manos o seu ponto de forga. Ao
invés de apostar na dialética da malandragem
e natradicao dos encontros culturais, a aposta
naruptura e na diferencaradical entre classes e
raca, entendendo a sociedade brasileiracomo

por Acauam Oliveira, Roberto Schwarz, Marcelo
Ridenti, Edu Otsuka e Walter Garcia. A despeito
de nao apresentarem congruéncia total entre si,
tais autores compartilham da interpretacao de
que na obra literaria de Chico existe uma radica-
lidade quanto a inviabilidade da formacao social
brasileira - ou ainda daquele salto civilizatorio de
que falamos anteriormente - que nao encontra
expressividade em sua producao musical.

flit ical (OLIVEIRA, 2015). . e
campo de conflito radical ( 015) Seguindo os rumos apontados pela critica,

i _ . especialmente por Walter Garcia, o bloqueio
Ora, voltando a questao levantada por Chico,

a partir do que propde o cantor, o rap seria, por-
tanto, ao mesmo tempo, capaz de expressar uma

formal de Chico Buarque na cancao seria tri-
butario de uma espécie de “impossibilidade”

o o ) que ele se depara para mimetizar a violéncia e
radicalizacao do confronto e da violéncia social , .
o esgarcamento social contemporaneo. Se o que
brasileira, ao mesmo tempo que punha em cena . . . . . .
~ viemos discutindo até aqui estiver correto, a
formas e temas de expressao de uma parcela ,
. B . crise formal que o cantor enfrenta no tratamento
populacional que nao se via representada nas " A ~
) i ~ estético da violéncia e segregacao urbana, por
imagens de Brasil formuladas pela cancao tal L
exemplo, ganha tratamento formal distinto nos
como a conhecemos.®® e
~ _ ) romances. Como se essa distingao entre trata-
A cancao talcomo ndo a conhecemos parecia o .
. o o mentos, ela propria, fosse marca justamente de
mais proxima da experiéncia historica contem-

poranea no pais do que aquela formulada pela
geracao de Chico. A percepcao de uma mudanca

uma certa tentativa de superacao pelo escritor
da agonia formal que o cantor enfrenta. Ou como

] o ] ) se no tratamento da matéria histoérica, a cancao
radical de tempos historicos foi sentida pelo . . -
) ] 3 encontrasse limites que a literatura nao enfrenta.
cantor. Sua saida? A literatura e, na cancao, a - .
_ . . Uma breve comparacao entre duas circu-
assuncao radical de seu lugar social no confronto . . .
. , . o laridades expressas por Chico-escritor e por
universalizado da vida brasileira.® . :
~ ] o ] Chico-cantor pode nos ajudar a compreender
Nao cabe neste artigo expor uma analise mi- .
_ . o . 0s impasses de que estamos falando, a saber:
nuciosa de procedimentos técnicos e sentidos . . ~
o B a encontrada em Estorvo, cuja movimentacao
histéricos que estao expressos em suas obras, . . L . .
_ . . _ agonica psico-histdrica se da na forma e a partir
seja na literatura, seja na cancao. No entanto, I C
; _ da mesma; e a da cangao "Suburbio’, em que a
como a discussao que pretendemos fazer de- L . .
- propria forma € que parece estar em agonia. A
mandam uma demonstracao das mesmas, fica , . .
B o circularidade do tempo e da narrativa parecem
Jja exposto que tomaremos como base analises e - .
i - . i encontrar e nao encontrar, respectivamente,
interpretacdes das obras de Chico Buarque feitas . o . ~
saidas formais a sua propria expressao.®

®  Conforme levantou a psicanalista Maria Rita Kehl, eles foram capazes “de forcar a barra para que a cara deles seja definitivamente
incluida no retrato atual do pais (um retrato que ainda se pretende doce, gentil. miscigenado)’ (KEHL., p. 97. 1999).

®  Em entrevista concedida a Revista Ocas, a contraposi¢cao que o proprio cantor faz do espac¢o de sua moradia com o mirante € signifi-
cativo da consciéncia de Chico quanto a seu lugar social, sem apelos demagogicos: “Mas o que acontece hoje € que vocé vive com esse
clima, e o que te ameaca nao vem do inimigo. Esses caras que estao fazendo isso, eu provavelmente dou razao a eles. Se o cara quiser
entrar aqui em casa e levar essa porra toda, me dar porrada, eu vou ficar muito puto, nao vou gostar de apanhar, mas no fim das contas
vou pensar que se eu estivesse no lugar dele faria a mesma coisa. As vezes as pessoas jogam pedras do mirante aqui na minha piscina,
€ eu penso que, se eu estivesse la em cima, também jogaria, entende? Estou 4, vendo isso tudo aqui embaixo, estou sem um puto, eu
nao vou virar evangelico, nao vou ler a Biblia, talvez tente trabalhar e nao consiga nada e, ai ainda mais, eu vou querer aquela bicicleta
daquela garota que esta passeando na Lagoa" (BUARQUE, 2004a, sem pagina).

20 Cabe assinalar que a escolha de “Suburbio” e Estorvo nao foi por mera coincidéncia e/ou congruéncia interpretativa. A despeito de
dois momentos distintos da carreira do artista, elas dialogam diretamente com as entrevistas de Chico mencionadas neste trabalho.
Trocando em miudos, nelas, ele acaba por trabalhar artisticamente de modo direto com as questdes que colocou na entrevista ao docu-
mentario e na entrevista a Folha de Sao Paulo. No mais, o esgarcamento progressivo do tecido social brasileiro que o cantor menciona
como que toma o centro da elaboracao artistica dessas obras, ou seja, mais do que mero tema a ser representado, passa a atuar como
principio estético, com suas respectivas expressividades formais.
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Em Estorvo, cujo enredo esta centrado na figura
de seu narrador-protagonista, a estoria se inicia em
media res; o narrador € desperto de seu sono porum
homem desconhecido que bate a sua porta, dando
inicio a uma eterna fuga que passa a se constituir
como o eixo de movimentacao pela qual o livro
caminha. Nao se sabe ao certo se esse narrador de
uma classe média alta, decadente e carioca foge
de si ou desse (ou ainda algum) outro qualquer.

Afuga se da muito provavelmente pela cidade
do Rio de Janeiro e arredores, ainda que a mes-
ma nao seja propriamente nomeada ao longo
do romance. Todavia, as referéncias geograficas
levam a crer que se trata da "Cidade Maravilhosa”,
figurada, todavia, no romance, muito longe de um
olhar maravilhado para com a mesma. O cenario
e seus habitantes estdo marcados pela catastrofe
social: criminalidade, enclaves fortificados, violén-
cia espetacularizada, violéncia real.. conformando
um verdadeiro cenario de anomia social.

Nessa peregrinagcao erratica do narrador, ndo
s6 o cenario social se constroi pela negatividade,
como constitui-se também por meio uma espiral
de fracassos que se acumula indefinidamen-
te e sem nenhuma concessao (Otsuka, 2001). A
sucessao de fracassos €, em boa medida, uma
especie de sequéncias narrativas de choques de
temporalidades experienciadas pelo narrador, em
que presente e passado se cruzam e se contradi-
zem sem apontar para nenhuma sintese. Assim,
a tensao que resulta destes encontros parece
nunca apontar para qualquer resolucao, resultando
numa dupla acepgao do tempo: a de um passa-
do nostalgico (?) - que ndo deixa, entretanto, de
mostrar as desigualdades que ali existiam e nao
se superaram -, e um presente que nao vislumbra
qualquer possibilidade de redencao.

Como notou o critico Roberto Schwarz, € como
se estivessemos diante de um cenario de des-
crengas que se acumulam sem nunca terminar.
As velhas possibilidades utopicas, que tanto
animaram o imaginario artistico e social brasileiro,
parecem cair uma a uma no andamento roma-

nesco de Estorvo. O tempo historico expresso
Nno romance ja nao aponta a nenhuma crenca
em qualquer esforco civilizatorio em que todos,
ricos e pobres, se afundaram em “um atoleiro de
que ninguém quer sair e em que todos se dao
mal" (Schwarz, 1999). O horizonte historico nao
poderia ser mais rebaixado.

Em “Suburbio”’, o ponto de vista da cancao
tambem se da a partir de uma voz de algum in-
tegrante de uma classe dotada de privilégios, o
que se expressa por sua nao-identificagao com o
espaco que da titulo a cancao: quem canta, fala
daqui sobre “la". No entanto, diferentemente do
narrador de Estorvo, sua melancolia para com
a vida "daquela gente toda" expressa um certo
paternalismo ilustrado, que mesmo em seus
momentos de vontade de transgressao progres-
sista (quando, por exemplo, quer que fale, que
leve para fora de si sua cultura)® denota uma
superioridade de quem fala e € ouvido, frente a
uma populagao que também fala, mas pouco se
escutaria. De modo que nesse emaranhado de ma
consciéncia e piedade (ou € s6 mera coincidéncia
a primeira enumeracao de bairros suburbanos
do cenario carioca encerrar justamente com
Piedade?), ainda que o objeto a ser tematizado
seja justamente a violéncia segregadora que
desenha o Rio de Janeiro, € como se essa mesma
violéncia ndo encontrasse na forma expressiva do
cantor o mesmo vigor daquilo que € narrado. O
clamor do cantor para que essa populagao (que
“nao figura no mapa") fale parece ser coabitante
e reflexo dessa ma consciéncia, entre a piedade
e a autocomiseracao diante de um cenario que
nao parece apontar alguma mudanca.

Nesse ponto, a “fala’ do cantor seria em alguma
medida a propria assungao, na forma, do “fim da
cancao” mencionado anteriormente: € como se o
proprio Eu lirico assumisse sua incapacidade de
fazer esse Outro falar e se percebesse num limite,
em que falar pelo Outro ja é impossibilidade, ao
mesmo tempo em que € consciente que a fala
desse Outro dificilmente seria escutada. Frente ao

2 "Vai, faz ouvir os acordes do choro-cangao / Traz as cabrochas e a roda de samba / Danca teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae /
Teu hip-hop / Fala na lingua do rap / Desbanca a outra / A tal que abusa / De ser tao maravilhosa" (CHICO BUARQUE, 2006).
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impasse, ele anda em roda, € fim de linha, é foda.?
Se na literatura, a inviabilidade da integracao
cidada "daquela gente" encontra uma certa estabi-
lidade formal na voz que narra - mesmo que pela
negatividade radical -, na cangao o Eu lirico fica
a se debater com as formas de narrar fracassos
e violéncias: como dizer o que nao ganha forma?
Pensando no projeto que deu lastro a formacao
do sistema cancional, € como se seu horizonte
integratério e harmaonico ainda fosse vislumbrado,
mas a percepgao de sua derrota fizesse confusao
na cabeca do Eu lirico. A forma do convivio gira em
roda por nao conseguir chegar perto de seu Outro?
E aqui chegamos a um ponto importante de
reflexao sobre as tradicoes artisticas brasileiras
sedimentadas em diferentes sistemas, no caso,
o da cancao e o da literatura. Resumidamente,
a pergunta que fica é: a despeito de estarem
vinculados a uma mesma nacao, as tradicoes
sedimentadas no sistema literario brasileiro ofe-
recem possibilidades distintas ao tratamento da
matéria historica local quando comparadas as
possibilidades de elaboracao artistica do siste-
ma cancional? A se avaliar por uma comparagao
entre a elaboracao da musica e da literatura de
Chico Buarque, a resposta parece ser afirmativa.
E como se na cangao a agonia de um projeto
de nacao - que teria dado lastro a formacao
de ambos os sistemas - se expressasse com
dificuldade no plano da forma®, ao passo que
na literatura ela consegue estruturar-se como
principio de elaboracao estética. Ou ainda, como
se na cancao, Chico nao conseguisse estilizar
0 esgarcamento social contemporaneo com a
mesma radicalidade expressa na literatura.
Estariamos, portanto, diante de um impasse
historico dessa tradicao cancional, sedimentada

naideia de uma utopia vindoura, lastreada, por sua
vez, numa antiga (?) sensacao de sociabilidades
marcadas pelo encontro e convivio cordial das
racas e classes. Seria o sucesso da formacao de
nosso sistema cancional, pautado exatamente nas
possibilidades efetivas dessa realizacao utopica,
Jjustamente sua fratura contemporanea, umavez que
a distancia entre a utopia e a realidade ¢é gritante?

Passando ao ponto de vista da literatura brasilei-
ra, sua formacao historicamente fraturada estaria
hoje a converter-se em sinal positivo justamente
por propiciar recursos expressivo a uma estilizacao
formal nao-agonica do esgargamento contempo-
raneo? Trocando em miudos, o sistema literario,
que ja se forma em fratura, teria sedimentado uma
tradicao “acostumada’ a tratar do esgarcamento
social, por sua propria constituicao interna?

Se no comeco deste ensaio procuramos pensar
a formacao do sistema de cancoes, tentaremos
encerra-lo por meio da comparagcao dessa for-
macao com outra: a do sistema literario. Neste
ultimo, seu momento decisivo mais fundamen-
tal teria se dado na obra de Machado de Assis,
quando a especificidade brasileira € assimilada
e, a0 mesmo tempo, posta em dialogo com as
formas expressivas da literatura mais reconhecida
mundialmente, no caso a europeia.®

Ocorreria, no entanto, que neste mesmo ponto
maximo de formacao da literatura brasileira, o
romance maduro de Machado de Assis, haveria
um impasse formal da maior importancia, tal
como ja observou José Antonio Pasta Junior. Isto
€, se o cerne do romance oitocentista europeu
(modelo para Machado) seria a aventura burgue-
sa de um herdi, fundamentada, por sua vez, na
autorrealizacao individual, o proprio fundamento
romanesco basico sai de cena: a movéncia das

2 A combinacao estilistica entre “roda” e “foda" faz ecoar "Diario de um detento” dos Racionais MC's; como bem recorda Walter Garcia,
“pode ter sido mera coincidéncia, mas nao deixa de ser interessante”. No mais, ainda seguindo Garcia, ela pode fazer referéncia tambem a
cancao “Aguas de margo’, numa espécie de estilizacao sobreposta em que fica embagado o que é contraste e o que é confronte de formas.
3 De alguma maneira, a situacao faz lembrar as mesmas questdes que Rodrigo Naves se deparou analisando alguns artistas plasticos
brasileiros: “Essas obras timidas supoem um modo suave de moldar as coisas, e estao mais para um artesanato amoroso ou para um
extrativismo rustico do que para a conformagao taxativa da industria. Contudo, esse ideal meigo que defendem conspira contra suas
expectativas, ja que essas aparéncias amenas e essas formas frageis nao podem se opor a opressao do real, que os coage sem cessar”
(NAVES, 2011, p. 27).

2 Ao contrario da literatura, ndo so6 o sistema cancional se massificou, como por sua prépria constituicao técnico-produtiva, a insercao
popular tem uma margem muito maior do que no sistema literario. Nao custa nada lembrar que ainda hoje, a ascensao de um escritor
como Geovani Martins toma ares de excepcionalidade por conta de sua origem social.

% Toda essa discussao em torno da formagao de um sistema literario esta ancorada nas pesquisas levadas a cabo por Antonio Candido
e Roberto Schwarz.
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personagens em seus romances maduros nem
procura o dinheiro, nem tem como horizonte uma
individuacao auténoma. Pelo contrario, como
narradores membros de uma elite abastada e
escravocrata, a nocao de trabalho e/ou autorre-
alizacao por meio deste nao é parte constitutiva
de suas formas de vida, senao como ornamento.

Nao bastasse isso, a propria voz narrativa de
seus romances maduros ja seriam indice de uma
formacao fraturada, ou para ficarmos nos termos
de Pasta Jr, uma “formacao em ruina”’, ou ainda,
em ‘formacao negativa em evidéncia de sua
propria impossibilidade” (PASTA, 2011). Tomemos
o caso das Memorias postumas de Bras Cubas,
narradas pelo defunto autor: a voz que toma para
si a narrativa da prépria vida ndo chega a formar-se
na medida em que € no proprio nascimento de
Bras como narrador que ele morre; ou ainda, €
um narrador que nasce morrendo. Poderiamos
considera-lo, portanto, do ponto de vista que se
quer uma subjetividade burguesa “classica’, uma
espécie de romance natimorto - o que se trata de
um mérito da parte do autor. E como se a prosa
machadiana desse a “forma clara a degradacao
causada a vida pelo funcionamento incompleto do
padrao burgués no pais" (SCHWARZ, 2000, p.144).

Ora, partindo dessa “marca de nascenca” de
conformacao do sistema literario nacional, po-
deriamos pensa-lo quase como sendo desde o
principio um repositoério de nosso fracasso em
formar-se enquanto nagao integrada e moder-
na?2® No mais, sua propria constituicao vinculada
as elites, deixando de fora boa parte da populagao
de seu circuito, nao seria também uma espeé-
cie de travejamento em que o proprio sistema
forma-se ja deformado??” Nestas condicoes, a
sedimentacao de uma tradicao literaria nacional
nao tenderia, por si sO, a apontar menos para as
possibilidades utdpicas de integragcao nacional
do que ao proprio naufragio desta hipotese?

O andar de roda em “Suburbio” seria o andar de
roda em plano formal que o narrador de Estorvo
(e mesmo o tempo histérico engendrado no ro-

mance) experiéncia “em vida'? A agonia historica
expressa em Estorvo como que encontraria cor-
relacdo semiolodgica na agonia formal (historica
também, é claro) do Eu lirico de “Suburbio”. O
problema é semelhante, as formas de expressao
€ que se distanciam.
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