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Interview with the Portuguese author Ana Margarida de Carvalho
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Resumo: Ana Margarida de Carvalho, autora do livro Não se pode morar nos olhos de um gato, lançado em 2018, pela 

editora Dublinense. Possui três outras obras, ainda não publicadas no Brasil, são elas: Que importa a fúria do Mar 

(2013), Pequenos Delírios Domésticos (2017) e a obra infantil, A Arca de É (2015).
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Abstract: Ana Margarida de Carvalho, author of Não se pode morar nos olhos de um gato, published in 2018 by Dublinense. 

She also wrote three other books, not published in Brazil yet, which are: Que importa a fúria do Mar (2013), Pequenos 

Delírios Domésticos (2017) and the children’s book, A Arca de É (2015).
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P.P: Primeiramente, eu gostaria de dizer que 

fiquei encantado pela forma de condução narrativa 

e evolução dos personagens, em Não se pode morar 

nos olhos de um gato. Além disso, a própria narradora 

que é genial. A partir destes pontos, faço a primeira 

pergunta: Como é o seu processo criativo?

A.M.C: Eu tenho uma ideia, mais ou menos do que 

quero escrever, seja de um lugar, ou de um período, no 

caso de Não se pode morar nos olhos de um gato 2018), 

a dificuldade de se olhar e compreender o outro, de 

se colocar na pele do próximo, seja ela semelhante, 

ou diferente. Inferioridade, conflitos sociais de uma 

época, mas que também podem ser transportados fa-

cilmente para o presente. A partir desta pequena luz, 

vão surgindo perguntas, ainda neste exemplo dado, 

como se dá a relação de pessoas que são obrigadas a 

ficar confinadas – pele com pele –, apesar do espaço 

aberto – algo bem paradoxal, pois o mar as impede 

de ir longe, ou ficarem afastadas. E vou respondendo 

essas perguntas com o texto e, automaticamente, es-

tou sempre me questionando sobre o próximo passo 

a ser dado. Vou encaixando perguntas e respostas à 

medida que escrevo e percebo um espaço para esta 

intervenção. O que me preocupa, às vezes, é a demora 

para resolver algumas questões, existe um leitor e 

devemos ter cuidado para não cansá-lo, ou tornar a 

narrativa enfadonha. É preciso que a gente convide 

o leitor para o nosso raciocínio, por partes tortuoso, 

como o pensamento humano. Nós pensamos de uma 

forma caótica. Me vêm sempre à mente a imagem de 

um cardume de peixes, nosso raciocínio é assim. Vai 

andando de modo único até que de repente, começam 

a se dispersar, inverte o seu curso e, posteriormente, 

acabam se encontrando novamente. Voltas e revira-
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voltas. Esta é a minha maneira de contar a história, 

nunca indo direto, respondendo as perguntas, mas 

sempre seguindo um caminho não-linear. 

P.P: Ainda dentro deste assunto, gostaria de des-

tacar a narradora, uma santa que, em um primeiro 

momento, observa e vai contando de maneira muito 

superficial. Uso este termo porque estamos falando de 

uma imagem de madeira, logo ausente de sentimentos 

e profundidade emocional. O que a leva a questões 

como “Eu não posso narrar porque desconheço de-

terminada sensação”, e acho isso sensacional! Pois 

este narrador que funciona como uma câmera vai 

mostrando ao leitor contextos, mas não detalhada-

mente, fazendo-nos questionar sobre cada uma das 

personagens e seguir lendo para descobrir quem re-

almente eles são. E, na segunda parte, já na ilha, você 

dá voz para essas pessoas e passamos a conhece-las 

melhor, o melhor e o pior delas, pois a situação de 

naufrago traz a tona suas verdadeiras faces.

A.M.C: Sim. Foi meio arriscado a escolha des-

ta narradora, pois não temos um protagonista na 

narrativa, mas sim pessoas e elas são más, porém a 

adversidade as obriga a desenvolver empatia com o 

outro. E o leitor observa as ações, podendo, ou não se 

identificar e torcer por elas, pois até a vítima possui 

algo de negativo. O escravo, por exemplo. Eu quis 

fazer um jogo com o leitor, já que em um primeiro 

momento temos a visão parcial dos fatos, ou aquela 

comum ao período e, quando ocorre o plot twist, ele 

começa a perceber quem realmente elas são e isso 

vai além da condição social de cada indivíduo. O lei-

tor, por exemplo, pode pensar que o escravo é uma 

pessoa boa devido a sua posição, temos a tendência 

de idealizar bondade e maldade em pessoas, com 

base nas suas classes. Isso leva-nos a questionar e 

ficarmos perplexos, pois existe maldade até mesmo 

naquela figura mais sofrida. O ser humano é mal por 

natureza. E temos certa facilidade em criar histórias 

com base nas tragédias que ouvimos, fazendo destas 

vítimas personagens dotados de bondade extrema. A 

um lado selvagem e primitivo dentro de nós, camadas 

que são sobrepostas com coisas boas e que mascarem 

essa nossa faceta. O mundo não é perfeito. 

P.P: Me fale um pouco sobre o teu livro, ainda não 

publicado no Brasil O que importa a fúria do Mar (2013).

A.M.C: Então é um livro sobre um conjunto de 

fúrias coletivas tem a ver com o furto de ações de 

marinheiros que, nos anos 1930, em Portugal, lutavam 

por alguma dignidade e ligado a isso, ocorreu a Revolta 

dos Marinheiros, mais ao norte de Lisboa, ao largo do 

Tejo. Este grupo de pessoas, ainda muito jovens foram 

espancados, torturados pela polícia da ditadura, sendo 

os primeiros a inaugurar o campo de concentração 

que Salazar criou em Cabo Verde. Ele escolheu para 

isso a zona mais insalubre cabo-verdiana para colocar 

este campo, que tinha por objetivo provocar a morte 

lenta dos revoltosos, por subnutrição, malária, falta 

de assistência médica. Existe o relato de um médico 

que diz: “Não estou aqui para passar receitas, e sim 

para assinar certidões de óbito”. E esses marinheiros 

eram muito jovens, máximo 40 anos. Hoje tem um 

memorial com o nome deles. E alguns sobreviventes 

conversaram sobre as formas terríveis de condição vi-

vida naquele lugar. Temos duas personagens centrais, 

uma jornalista encarregada de relatar a versão sobre 

a Revolta pelo último dos sobreviventes. Separados 

pelo espaço, tempo e continentes, além da malária e o 

arame farpado, a conversa muda o destino de ambos 

que se encontram em uma estranha cumplicidade, à 

medida que partilham memórias insólitas, infâncias 

tristes e amores impossíveis. Ah, e eu estava dizendo 

que essas fúrias provocadas pela situação colidem com 

as internas. Essa primeira parece se sobressair sobre 

a segunda e eu vou trabalhando com essas misturas 

juntando duas épocas e duas vidas. 

P.P: Interessante demais a temática. Torcendo 

para que chegue logo ao Brasil. Mas continuando, 

além dele, existe um livro infantil A Arca de É (2015). 

E eu te pergunto: quais são os desafios de se escrever 

para um público infantil, já que a faixa etária descrita 

é “para crianças até seis anos”?

A.M.C: Eu escolhi escrever para crianças em fase 

anterior à alfabetização para que essa estória pudesse 

ser contada por seus pais e incentivá-los ao gosto pela 

leitura. Para isso, foi necessário que eu pensasse na 

ilustração. Para este livro, uma das primeiras coisas 

que fiz foi a seguinte pergunta: “E se o senhor Noé, 
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aquele que colocou os animaizinhos na arca tivesse 

um irmão gêmeo? E se este irmão É, ao invés de salvar 

os animais, decidisse salvar os legumes?” (risos). É 

uma obra para o público infantil, você precisa dar um 

desconto (risos). E então, o senhor Noé é aquele que 

está sempre prevendo catástrofes e discutindo com 

animais, enquanto o senhor É é pacato que importa-

-se mais com seus legumes. É muito engraçado. E eu 

gosto de fazer sessão com as crianças, pois elas ainda 

conseguem nos surpreender e estão muito pouco 

contaminadas, o que torna a experiência muito gra-

tificante. Eu lembro de uma vez que estava a explicar 

para uma sessão de crianças que quando decidimos 

escrever um livro, podemos inventar ele sobre o que 

quisermos. Nós nos tornamos uma espécie de deus. 

Nós podemos criar. E uma menina levantou o braço e 

perguntou: Se você pode fazer tudo o que quiser, então 

porque não colocou o senhor É como uma senhora?

P.P: (Risos).

A.M.C: (Risos). E eu falei para esta menina: “Muito 

bom!”. Eu mesma dizendo que se pode quebrar os 

estereótipos e caí no estereótipo de fazer um senhor 

É, homem, quando ela tinha toda a razão. Mas o que é 

engraçado – eu não sei se tu vai me perguntar depois 

sobre como é o de contos.

P.P: Era a próxima pergunta, mas se você quiser 

adiantá-la.

A.M.C: É que na conversa, eu cheguei à conclusão 

de uma coisa um pouco estranha para mim, e eu só 

consigo responde-la fazendo psicanálise, porque o 

primeiro livro O que importa a fúria do mar (2013) se 

passa em, em partes, em um campo de concentração, 

este infantil, se passa, partes, em uma arca, já o Não 

se pode morar nos olhos de um gato (2018) se passa, 

partes, em uma praia a céu aberto, mas que a con-

dição geográfica torna a experiência claustrofóbica. 

E o de contos Pequenos Delírios Domésticos (2017), 

se passa em ambientes diversos, mas também de 

confinamento: uma casa, por exemplo. Percebi que, 

de maneira involuntária que o espaço fechado está 

muito constante na minha cabeça, a sensação de 

sufoco. E isso é meio perturbante, pois parece que 

estou escrevendo sempre sobre o mesmo livro.

P.P: Mas é possível ver essa temática do espaço 

fechado como elemento identitário da tua escrita. É 

algo que a torna reconhecível diante de outras obras. 

Você utiliza bem isso. Todos temos momentos de 

isolamento, ou fases de evasão. É normal. Isso faz, 

na minha opinião, com que pessoas se identifiquem 

com determinada situação e faça da literatura uma 

obra viva. Claro, sempre lembrando que é o mundo 

do texto, não o mundo real. Mas enfim, me diga que 

projeto você sempre desejou trabalhar e que, por 

alguma situação não conseguiu ainda realizar. Algo 

diferente, ou inusitado?

A.M.C: Há um exercício de escrita criativa muito 

interessante em Portugal que é assim: “escreva sobre 

uma aspirina efervescendo em um copo de água” 

(Risos). E as pessoas tem que imaginar. Alguns falam 

sobre a aspirina, outros sobre a dissolução, outros 

falam sobre as bolinhas. É bem interessante. Então, eu 

estou finalizando um livro que talvez responda essa 

pergunta: É sobre uma comunidade muito fechada do 

Alentejo, com condições de vida e de trabalho muito 

duras e coloco ela dentro do contexto de Guerra Civil 

na Espanha e eles estão no interior, junto à fronteira 

e eles vão apanhando ecos do confronto, abrigando 

refugiados. Como você sabe foi uma guerra muito san-

guinária e os portugueses estavam ali na raia, fazendo 

contrabando, às vezes acolhendo fugitivos, em outros 

casos, entregando estes fugitivos. E esta comunidade 

acaba se confrontando com essa realidade.  

P.P: Muito interessante. Quais sãs as dificuldades 

encontradas no processo da tua escrita? E, se pudesse 

dar um conselho para quem deseja se aventurar neste 

mundo, qual seria?

A.M.C: Escreva. Porque escrever é uma cadência, 

nem sempre vamos conseguir fazer algo que vai ter 

sucesso, mas é a nossa escrita. 

P.P: E existe algum autor que te influenciou a 

querer escrever? Que você leu e disse: Eu quero fazer 

o que ele faz?

A.M.C: Tem sim, eu gosto bastante de Saramago, 

Lobo Antunes. Mas um que me marcou muito, mas que 

não me recordo muito bem é o da escritora Katherine 

Anne Porter que se chama A nave dos Loucos (1962) e 

este livro é um de presságio, as pessoas estão todas 
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fechadas em um barco, estamos em contexto nazista. 

E eu lembro de uma das perguntas feitas: Quem pode 

comer na mesa do capitão? Ou porque os judeus são 

obrigados a ficar “no cantinho”? Ou ainda, quem são 

aqueles que vão no porão do navio? Em certo momento 

um judeu pergunta a outro: “O que Hitler pode nos 

fazer? Matar-nos a todos?” E fica esta pergunta no 

ar. Eu estava sendo otimista, mas no final ele acaba 

matando a todos. E acho que é um livro que me ficou 

muito na cabeça. Sobre a Katherine, ela tem contos 

muito bons, mas é escritora de um livro só, pois o resto 

foram ensaios, reportagens jornalísticas.

P.P: Muito obrigado pela resposta e indicação. Para 

finalizar, gostaria de pedir para indicar três livros que 

você considera essenciais para a tua trajetória não 

apenas como escritora, mas como leitora?

A.M.C: Brasileiros eu adoro o Machado de Assis, 

Carlos Drummond de Andrade. Dos portugueses: 

Eu amo a escrita do Saramago, Lobo Antunes e a 

quebra das convenções gramaticais. A escrita é uma 

espécie de subversão. Mas acho que dou ênfase ao 

Jack London, aquele autor do livro Martin Eden (1909), 

que trata da corrida do ouro e do velho oeste. É a 

história de um moço que vai crescendo, ao mesmo 

tempo intelectual e cultural.  

P.P: Com isso eu gostaria de encerrar essa en-

trevista, agradecendo o tempo e disponibilidade da 

escritora Ana Margarida de Carvalho. Muito obrigado.
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