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O esnobismo e o mecanismo do desejo em Morte em Veneza

Snobberyandthemechanicsofdesire in Death in Venice
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Resumo: Este artigo pretende mostrar que o esnobismo é a possivel causa da ndo concretizagao do romance entreAs-
chenbacheTadzio, personagens do livro Morte em Veneza, de Thomas Mann. Analisando a personalidade de Aschenbacha
partir dos postulados criticos de Charles Baudelaire, Albert Camus e René Girard, concluimos que o esnobismo envolve o
protagonista em uma relagao triangular com os modelos literarios classicos, criando uma necessidade de transformar-se
em obra de arte de si mesmo, e abdicando, assim, da ideia romantica da espontaneidade do desejo e da autossufici-
éncia do sujeito. Em Ultima analise, apontamos para o fato de que essa obra de Thomas Mann incorpora o mecanismo
do desejo mimético girardiano, evidenciando o paradoxo do dandismo e do esnobismo, que se mantém preso a ilusao
romantico-platdnica da originalidade, ainda que guiado pela mediagio e pela imitagao do mediador.
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Abstract: This article suggests that the snobbery is probably the main reason why the romance between Aschenbach
and Tadzio, the characters of Thomas Mann’s Death in Venice, does not happen. The authors analyze the personality
of Aschenbach with the help of the critic works of Charles Baudelaire, Albert Camus and René Girard on snobbery and
dandyism. This paper then sustains that the snobbery that Aschenbach displays has to do with his attempt to create
a work of art of his own persona taking into account the artistic and literary models that surround him. In so doing,
Aschenbach goes against the romantic idea of a completely autonomous personality and desire. At last, the article
points to the fact that the book embodies the mimetic mechanism and presents the paradox of dandyism and snobbery,
which s to try to hold the romantic illusion of originality, being driven by the mimicry of the mediator at the same time.
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Comecemos por isto:

[...] ele via, via uma paisagem sob um céu
carregado de vapores, uma regiao panta-
nosa, Umida, exuberante e monstruosa,
uma espécie de selva antediluviana, fei-
ta de ilhas, brejos e bragos de rio lama-
centos — via por toda parte cabeleiras de
palmeiras a emergir de uma profusao de
fetos luxuriosos, de um fundo vegetal de
plantas carnudas, inchadas, explodindo
em floragdes exoticas; via arvores incri-
velmente distorcidas lancarem no ar raizes
que vinham mergulhar no solo, em aguas
estagnadas, a espelhar um verde sombrio,
onde, entre flores flutuantes de um branco
leitoso e do tamanho de terrinas, passaros
bizarros de ombros altos e bico disforme
ficavam de pé nos baixios, olhando de
lado, imoveis; via faiscar, entre as hastes
nodosas de um bambual, as pupilas de
um tigre agachado — e sentia o coragao
pulsar num misto de terror e enigmatica
atragao. A seguir, a visao desvaneceu-se e,
meneando a cabega, Aschenbach retomou
sua caminhada ao longo das sebes das
marmorarias. (MANN, 2003, p. 8.)

Aschenbach, personagem de Morte em Veneza,
livro de Thomas Mann, publicado em 1912, cria formas
e ilusdes durante seu passeio de final de tarde: com
excesso de detalhes e num tom artistico empola-
do, que remete a retoérica literaria consagrada pelo
Romantismo tardio, eleva seu poder imaginativo em
detrimento do equilibrio e da razao, exibindo, assim, a
marca da poética decadentista. E nitido o fato de que
os passeios de Aschenbach parecem ser o resultado
daquela soma da crescente fermentacao urbana e
das suas respectivas modificagdes na sensibilidade,
logo, resultado também das “tentativas de criagcao
de novos efeitos com o intuito de ultrapassar os li-
mites determinados pela organizagao da sociedade
burguesa” (LEVIN, 1996, p. 33). Nesse sentido, des-

taca-se, nalinguagem do narrador, uma similaridade
com a figura do dandi que Aschenbach ele préprio
representa para simesmo e para o leitor: um janota,
escritor susceptivel, excessivamente preocupado com
o estilo, a estética, transformando-se em vida em um
exemplar tipico de sua propria arte.

E curioso comecar a reparar em outras caracteris-
ticas da personagem de Thomas Mann. A semelhanca
dos personagens de Oscar Wilde (principalmente do
livro O retrato de Dorian Gray, publicado em 1890),
Aschenbach apresenta as caracteristicas comuns ao
decadentismo, em particular, o artificialismo (que se
converte em artificialidade, muitas vezes), seja ele rela-
cionado a questOes estéticas, seja relacionado ainda a
relagdes humanas. Desse modo, o “primitivismo” —ou
a natureza em seus impulsos mais mecanicos — ja nao
condiz com o estado em que se encontra a civilizagao,
e a arte se torna nao apenas um refdgio, sendo tam-
bém uma tentativa elevada de correcao da natureza,
através da expressao de desejos e impressoes que se
ligam mais diretamente 2 elevacao estética do espirito,
sobretudo face a gradativa degradagao social e urbana
que ja se nota aguda na passagem do século XIX para
o século XX. Aschenbach, portanto, apresenta-se
como um artista de “cabega quase sempre inclinada
de lado, em atitude sofredora”, mesmo que “nao fora
uma vida dificil e agitada que esculpira aquele rosto,
mas sim a arte” (MANN, 2003, p. 18); ou seja, ele &,
para si mesmo, uma obra de arte.

E possivel, entdo, encontrar em Morte em Veneza
pelo menos trés camadas de construgao artistica: te-
mos a obra em si, construcao de Mann; a obra que esta
sendo escrita por Aschenbach —intitulada Frederico, o
Grande; e o proprio Aschenbach, que se constr6i como
uma obra de arte, uma escultura de simesmo, um simu-
lacro da sua propria producao artistica. Evidentemente
interligados, esses trés niveis refletem sempre um
manejo da forma que é condizente com o projeto
artistico decadentista e simbolista: em parte, a forma
flerta com a “arte pela arte”, com a finalidade sem fim
da estética — ecoando algo de ThéophileGautier, de
Charles Baudelaire e do proprio Wilde, para citar ape-
nas alguns exemplos. De todo modo, é exatamente no

ambito da “construcao artistica de si” que este artigo
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quer refletir, pois quer nos parecer que, nesse impeto
artistico da criagdo de si préprio como obra de arte,
perpassa a verdadeira angUstia de Aschenbach, e, com
isso, instaura-se uma espécie de lei maior, divergente da
natureza e de qualquer moral, mas substancialmente
estética, que orienta as agdes do protagonista em
relacao a Tadzio, o adolescente cuja beleza deslumbra
e perturba o velho escritor.

Em uma das primeiras cenas em que Aschenbach
e Tadzio encontram-se proximos, o narrador usa “esse
mundo de ficgdo” (MANN, 2003, p. 14) como alterna-
tiva ao nome do adolescente. A forma dobra-se sobre
simesma, e o narrador nos apresenta, com a retérica
propria de uma estética simbolista, os efeitos que a
atracao por Tadzio desencadeia no velho escritor.
Ainda nessa cena, percebe-se “a corrosao interna
da decadéncia bioldgica” de Aschenbach, causada
pela observagao da “persisténcia amavel no arido e
severo cultivo da forma” que era Tadzio. Este, logo, ja
se apresenta como “o anseio e a arte desgastante do
impostor nato”, o que sustenta a ideia da “vida artificial
e perigosa” (MANN, 2003, p. 15) em uma sociedade
que deteriora e é deteriorada, que o torna decadente
por ser decadente. Opoem-se, portanto, o velho e o
novo, a natureza e a arte, o frescor e a decrepitude,
como antipodas irreconciliaveis, como termos de uma
dialética que em nenhum momento, nem talvez sob o
abrigo da arte, conseguira produzir sua sintese. Isso,
alias, é bem a proposito da estética decadentista: a
arte ndo redime, ndo resgata, nao transforma; ela nao
luta contra uma forca exterior, ndo quer vencé-la.
Se ha uma moral por tras do “elogio da maquiagem”
proferido por Baudelaire (2010) é justamente esta:
a natureza precisa ser embelezada, artificialmente
retocada pelo artificio, mas o artificio enquanto tal
nao propde uma segunda natureza, nao se mascara
para revelar uma natureza profundamente mais bonita
que a arte; ao contrario, a maquiagem ¢ afirmativa,
ela ndo nega a si em prol da natureza, pois ela esta
ali, evidente, colocando-se como o mais aparente e
visivel da forma em detrimento da natureza e suas
imperfeicoes. Com isso, a construcao poética de
Mann costura a relacao de Aschenbach e Tadzio ja
nos termos do dandismobaudelaireano.

O dandi, tipico personagem decadentista, teria,
entao, o dever de refinar-se estilisticamente para
exprimir os pensamentos e sensagoes desta socie-
dade em ruinas. Este refinamento, assim, apareceria
no dandi de duas maneiras: com o agucamento dos
sentidos e a percepgao de uma diversidade de sensa-
¢Oes em uma cena que poderia ser comum ao sujeito
moderno e, além disso, com a vaidade —a modificagao
de sua ndo mais natural aparéncia fisica. Por isso a
artificialidade torna-se marca deste personagem
decadentista: as sensagoes se confundem com aluci-
nagoes; a pele se confunde com maquiagem; o corpo
humano se confunde com a arte. Como vimos, em
seu passeio solitario no jardim, Aschenbach vé arvo-
res incrivelmente distorcidas langarem ao ar raizes
que vinham mergulhar no solo, passaros bizarros de
ombros altos e bicos disformes ficarem de pé nos
baixios, vé pupilas de um tigre agachado e, depois
disso, retoma sua caminhada. O narrador funde seu
estilo com a personagem, de modo que o que se
encontra ao nivel significante é, em principio, parte
da propria compreensao do protagonista.

Em se tratando desse agucamento de sentidos,
“Quem consegue decifrar a esséncia e a peculiarida-
de de uma alma de artista!”, exclama o narrador de
Morte em Veneza (MANN, 2003, p. 60). Aschenbach
é construido por Mann como o exemplo nato de
uma superioridade intelectual e, ao encontro do que
afirma Levin, neste periodo “a inteligéncia passaria
a mediar o artista na sua relacido com o mundo, ja
que ele compensa a realidade adversa construindo
as proprias sensagoes por meio de imagens provo-
cadoras do nouveau frisson” (LEVIN, 1996, p. 34). As
experiéncias deste personagem, consequentemente,
sao Unicas: nao ha quem compartilhe com ele a per-
cepcao de um tigre agachado em meio a Veneza tao
paradoxalmente bucélica e urbana. Por conseguinte,
para que esses momentos possam existir, faz-se ne-
cessaria a soliddo. Levin, por sua vez, comenta que
Balzac, Baudelaire, D’Aurevilly e outros exemplos
dairreveréncia intelectual do século XIX falavam de
uma existéncia solitaria ou consideravam a atividade
literaria uma ocupagao metafisica. O narrador de
Morte em Veneza, assim, afirma: “As observacdes e
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as vivéncias do solitario calado sao ao mesmo tempo
mais difusas e intensas do que as dos seres sociaveis,
seus pensamentos, mais graves, mais fantasiosos e
sempre marcados por um laivo de tristeza” (MANN,
2003, p. 32). Esse solitario calado, esse exemplo de
referéncia intelectual do século XIX, é, pois, o dandi.

Para além disso, em se tratando da outra grande
caracteristica deste tipo social decadente, temos a
artificialidade construida de maneira fisica, concreta.
Para Levin, este “expressa sua insatisfagao com o
mundo, em primeiro lugar, através da paixao que nutre
pelo artificio ou pela construgao artistica. O desprezo
pela existéncia ganha uma fisionomia estética resumi-
da na predilecao por objetos decorativos e cenarios
artificiais” (LEVIN, 1996, p. 43). Com isso, é possivel
pensar a importancia da arte para esse individuo.
Sua existéncia torna-se seu proprio objeto artistico.
Aschenbach, por sua vez, temia que sua obra de arte
se deteriorasse: temia a velhice. Buscava, de diversos
modos, fontes de rejuvenescimento. Pouco antes da
cena de sua morte, ele “acrescentou a seu traje deta-
lhe de efeito jovial, comegou a usar pedras preciosas e
perfumes, perdia varias horas por dia com sua toalete
e vinha para a mesa enfeitado” (MANN, 2003, p. 87).
Nesta mesma cena na qual ele vai ao barbeiro, é inte-
ressante notar ainda seu didlogo com o profissional.
Este, ao tratar sobre “pessoas de categoria superior”
(MANN, 2003, p. 87), reclama que “pessoas assim que
€ menos apropriado ter preconceitos quanto ao que
é natural ou artificial” e, ainda, logo a sequir, estende
seu raciocinio a “arte dos cosméticos” e “passa de uma
manipulacdo a outra” (MANN, 2003, p. 88), quando,
apo6s modificar a cor de seus cabelos, modifica-se
com maquiagem. Baudelaire, nao por acaso, em seu
“Elogio da maquilagem”, discorre exatamente sobre o
assunto tratado nessas paginas de Morte em Veneza:

A mulher tem todo o direito de se dedicar a
parecer magica e sobrenatural, o que consti-
tui, inclusive, o cumprimento de uma espécie
de dever; é preciso que ela surpreenda, que
ela cative; idolo, ela deve dourar-se para ser
dourada. Deve, pois, tomar de empréstimo
de todas as artes os meios que lhe permitam

pairar acima da natureza para melhor subju-
gar os coragoes e impressionar os espiritos.
Pouco importa, desde que o éxito seja certo
e o efeito sempre irresistivel, que o truque e
o artificio sejam de conhecimento de todos.
E nessas consideracdes que o artista-fildso-
fo encontrara facilmente a legitimagao de
todas as praticas empregadas em todos os
tempos pelas mulheres para consolidar e
divinizar, por assim dizer, sua fragil beleza.
(BAUDELAIRE, 2010, p. 72.)

A partir disso, portanto, Aschenbach pode muito
bem ser um exemplo do artista-filosofo tematizado por
Baudelaire: “Assim, a beleza é o caminho que conduz
ao espirito o homem sensivel” (MANN, 2003, p. 58).
Para Aschenbach tudo o que ha de positivo —a beleza
e a intelectualidade — é encontrado fora do mundo
natural: este é tedioso, € blasé. A beleza tem carater
transcendente. A beleza, portanto, nao habita o terri-
tério do empirico, do sensivel, mas sim do intelecto, do
hipersensivel, do sublime. Com isso, uma vez que haja
necessidade em ser belo, ha necessidade de elevar-se:
de ndo se igualar ao que é vulgar. Aschenbach —uma
vez que va perfeitamente ao encontro das definicoes
de dandis ja teorizadas —, quando se coloca na posicao
de um artificio, de uma obra de arte, busca tratar-se
como seu proprio “deus”. Nao se trata de divinizar a
arte, mas sim de enaltecer o modelo: Aschenbach é
escravo do sublime, das ideias estéticas mais elevadas,
pelas quais pode destacar-se da turba, enfrentando a
epidemia de colera de Veneza como um espirito que
paira inclume sobre toda podridao. Ou, para falar

novamente com Baudelaire:

Que é, pois, essa paixao que, transformada
em doutrina, faz adeptos poderosos, essa
instituicao n3o escrita que formou uma casta
t3o altiva? E, antes de tudo, a necessidade
ardente de se equiparar, dentro dos limites
exteriores das conveniéncias, de uma certa
originalidade. E uma espécie de culto de si
mesmo, que pode sobreviver a busca da

felicidade a ser encontrada em outrem, na
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mulher, por exemplo; que pode sobreviver
até mesmo a tudo aquilo que se chama de
ilusdo. E o prazer de surpreender e a satis-
facao orgulhosa de jamais se surpreender.
Um dandi pode ser um homem que apa-
renta indiferenca, talvez um homem que
sofra; mas, nesse ultimo caso, sorrira como
o lacedemonio enquanto roido pela raposa.
(BAUDELAIRE, 2009, p. 15)

Sua vida solitaria, sua dedicagdo extrema a arte, a
preocupacao estética que se volta para simesmo, para
sua propria figura, fazem de Aschenbach ndo apenas
um dandi, mas um dandi que, na sua incessante busca
pela originalidade, imp&e a simesmo o seu proprio mo-
delo, isto é, coloca-se a tarefa de construir progressiva-
mente essa “satisfacao orgulhosa” que nao tem senao
asi proprio como objeto e objetivo. Na base da criacao
artistica de si, de sua originalidade contrastante coma
vulgaridade natural do degradante lugar de veraneio,
esta o proprio sujeito. No fim do processo, emerge
entdo o dandi, como obra de arte bem-acabada desse
orgulho sistematico em se diferenciar. Eis, portanto,
outra caracteristica apresentada pelo protagonista
de Mann, e que, a nosso ver, é determinante para o
desenvolvimento da trama no livro, em especial no que
concerne a relacido com Tadzio: o esnobismo.

Tendo o dandismo nascido para recompensar
odéclassement sofrido pelo artista no século XIX,
quando, na Franga, ele, antes membro da nobreza,
comeca a ser obrigado a sobreviver no mercado por
seus proprios meios, instala-se a necessidade de dis-
tinguir-se socialmente: o dandi esnoba a nobreza que
nao mais o sustenta e busca visibilidade por meio de
seus artificios, que destoam da cultura popular e da
burguesia. “A aparente rebeldia que ele exibe guarda o
desejo nostalgico de reconquista da supremacia aristo-
cratica” (LEVIN, 1996, p. 91), e essa rebeldia dandista,
segundo Camus, teria se originado no Romantismo,
quando, pela primeira vez, desafiou-se a lei e a moral
divina. Além disso, seria o dandi, para Camus, aimagem
mais original da revolta romantica:

Muito mais do que o culto do individuo, o
romantismo inaugura o culto do persona-
gem. E nesse ponto que ele é l6gico. Sem
esperar mais pela regra ou pela unidade
de Deus, obstinado em seu reunir contra
um destino inimigo, ansioso em preservar
tudo o que pode ser ainda preservado nesse
mundo consagrado a morte, o revoltado
romantico busca uma solugdo na atitude. A
atitude congrega em uma unidade estética
o homem entregue ao acaso e destruido
pela violéncia divina. (CAMUS, 2008, p. 68.)

Se, para Aschenbach, “a arte é uma vida eleva-
da” (MANN, 2003, p. 19), e “0 objetivo de toda vida
intelectual é tornar-se Deus” (CAMUS, 2008, p. 68);
entdo o dandi, por assim dizer, busca criar uma espécie
de cultura prépria ao renegar a moral de sua época.
Relacionar-se com Tadziosignifica,assim posto, a
aceitagcao de que o jovem teria o potencial de abrigar
0 que esta, para Aschenbach, apenas dentro de sua
propria esfera: a beleza, a originalidade, a satisfacao
estética, o prazer sensivel. Aceitar Tadzio é aceitar a
intrusao de um elemento exterior, auténtico e original,
completamente independente da criacao poética do
velho escritor, impondo, entdo, ao esteta uma espécie
de “derrota” no que diz respeito especificamente ao
fato de ele, o dandi, ser o objeto supremo de culto e
fonte primeira da beleza. Mas Tadzio irradia tama-
nha luz que ndo é possivel para Aschenbach passar
incolume a presenga do garoto. Assim, o encontro do
dandi com o efebo produz essa altercacao dificil entre
os extremos; ou pior: escancara, no texto de Mann e
para a consciéncia de Aschenbach, a dicotomia entre
ailusdo estética decadentista e a beleza espontanea

da natureza em sua criagao.

Mas na relva em suave declive, onde se podia
estar deitado mantendo a cabega mais alta,
dois homens estavam estendidos, protegidos
do calor do dia: um velho e um jovem; um,
feio, o outro, belo; a sabedoria juntoa graca. E
entre amabilidades e gracejos espirituosamen-
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te sedutores, Socrates instruia Fedro sobre
o desejo e a virtude. (MANN, 2003, p. 58.)

As referéncias ao Fedro, de Platio, ndo sio ca-
suais. O modelo classico parece repetir-se: Socrates
é Aschenbach, Fedro é Tadzio. Assim como Tadzio
que “o sol iluminava a penugem entre as omoplatas,
os jarretes reluziam e a rede de veias azuladas que
0 percorria sugeria que o corpo era feito de um ma-
terial mais translicido” (MANN, 2003, p. 56),Fedro
guarda uma relagao estreita com o belo na medida
em que, em grego, significaria “brilhante”, “claro”,
“radiante” — o que tem, muito intimamente, ligacao
nao somente com o belo, mas também com o sagra-
do. Essas dicotomias, entdo, ligam os personagens
dos dialogos platonicos as personagens de Thomas
Mann. A ascendéncia do platonismo faz com que o
narrador aproxime Aschenbach e sua refinada cultura
letrada e classica da dicotomia platonica entre erose
philia, o amor carnal e sexual e 0 amor entre os iguais
(amor intelectual, digamos). Esse modelo é um dos
sustentaculos da concepgao artistica de Aschenbach,
que sublima para o campo das artes todo o erotismo
natural que se conserva a margem, a distancia, como
questado do corpo, como uma espécie de “naturalismo
vulgar” que corrompe a pureza do belo.

O desejo que, desprovido de razao, atrofia a
alma e esmaga o prazer do bem, e se dirige
exclusivamente para os desejos proprios da
sua natureza, cujo Unico objetivo é a beleza
corporal, quando se langa impudicamente
sobre ela, comporta-se de tal maneira que
se torna irresistivel, e é dessa irresistibili-
dade, dessa forca destemperada, que ele
recebe a denominacao de Eros, ou de Amor...
(PLATAO,2000, p. 40.)

Nao por acaso, essa mesma ideia de que o belo é
da ordem do corpo e doirracional e, por isso, a causa
do dominio do Deus do Amor aparece em uma fala
de Aschenbach a Tadzio — que, nessa cena, é no-
meado como “Fedro” — quando o narrador disserta
que Socrates — que, no caso, antes era nomeado
Aschenbach — “falava-lhe da calida emogao que

surpreende o homem sensivel quando seus olhos se
deparam com um simbolo da beleza eterna” (MANN,

2003, p. 58):

Pois a beleza, meu caro Fedro, e apenas ela,
é simultaneamente visivel e enlevadora.
Ela é — nota bem — a Unica forma ideal que
percebemos por meio dos sentidos e que
nossos sentidos podem suportar. Ou o que
seria de nos se o Divino, a Razao, a Virtude
e a Verdade se dispusessem a aparecer aos
nossos sentidos? Nao irlamos sucumbir con-
sumidos pela chama do amor, qual Sémele
outrora diante a Zeus? (MANN, 2003, p. 58).

Diante disso, podemos apontar algumas inquie-
tacoes: a primeira, e também a mais Obvia, é a de
que Aschenbach busca referéncias gregas para fun-
damentar suas condutas sociais. Como dandi que
€, em sua necessidade constante de diferenciar-se
da sociedade mundana, ele busca suas referéncias
no mais distante possivel: a Grécia Antiga. Em vista
disso, ainda ao assumir a caracteristica decadente da
busca por solidao, Aschenbach, por meio daquilo que
o representa —a razao —, nao poderia cultuar um ser
terreno que nao fosse a si mesmo. A segunda ideia,
consequentemente, seria a de que Tadzio — com suas
caracteristicas daquilo que é enlevador, belo e, assim,
jovem — seria, justamente, a idealizagao daquilo que
foge ao saber terreno: Tadzio é o descontrole de
Aschenbach, é a crise de seu esnobismo; é o medo
de que sua divindade possa ndo ser mais si proprio.

Se o Romantismo inaugura o culto da persona-
lidade, Aschenbach, por conseguinte, é o dandi que
“desempenha sua vida por ser incapaz de vivé-la”
(CAMUS, 2008, p. 69). Deste modo, nele temos a
imagem mais original do Romantismo: temos a ima-
gem do “revoltado que escolhe a metafisica do pior”
(CAMUS, 2008, p. 67), a metafisica da ndo aceitagao,
a metafisica do “incapaz de amar ou somente ca-
paz de um amor impossivel” (CAMUS, 2008, p. 66).
Aschenbach seria, entdo, o simbolo do herdi roman-
tico que, fiel a sua decadéncia, opta pelo impossivel:
pelo ndo amor, por se afastar de deus, “ja que na raiz
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da criagdo esta a violéncia, a violéncia deliberada é
sua resposta” (CAMUS, 2008, p. 65). N3o se trata de
encarnar o aspecto diabdlico dessa recusa — a revolta
que leva invariavelmente a revolugdo, quer ela seja
gregaria ou absolutamente personalista; trata-se,
antes, de considerar Aschenbach como alguém que
voluntariamente se desloca dos sentimentos comuns
para abrigar-se num tipo bastante idiossincratico de
sensibilidade que, em Ultima instancia, elege para si
0 ndoamor como Unica forma de amar.

A essa altura ja temos condi¢Oes de especular:
na originalidade buscada por Aschenbach, por que a
entrega ao amor er6tico, homossexual, ndo seria uma
forma auténtica de transgressao e “revolta” face as
circunstancias sociais nas quais o0 romance se ambienta?
Mas isso seria deslocar a pergunta, colocando-a no
horizonte da mimese e da sociedade, buscando justa-
mente aquilo que em principio diverge da concepgao
estética que fundamenta essa obra de Thomas Mann.
No livro, pelo contrario, erige-se um monumento a
arte, a estética enquanto finalidade pura, de modo que
as circunstancias sociais nao parecem desempenhar
um papel tdo antagdnico no que toca as aspiragoes
poéticas de Morte em Veneza. Sendo assim, cogitar
que o contexto social e moral é determinante para
a recusa e a relutancia do protagonista — seja para
censura-lo por uma suposta covardia, seja, porém,
para enaltecer a relutancia ja como um indicio de
uma homossexualidade latente e por isso mesmo ja
transgressora face a0 momento historico — parece-nos
insuficiente para entender por que a expectativa do
amor entre Aschenbach e Tadzio é frustrada. Nesse
sentido, vém a mao as obras de René Girard como um
importante auxilio para se compreender a natureza
dessa personalidade paradoxal.

Para Girard (2009), o desejo que qualquer sujeito
experimenta em relagao a alguém ou algum objeto
nao é espontaneo. A cultura do Romantismo, com
sua insisténcia em afirmar a primazia do sujeito, sua
liberdade e autossuficiéncia, promoveu, nas obras
literarias, o que segundoele é uma distor¢ao: as obras
do Romantismo acostumaram-nos a enxergar o desejo
como livre e original, tendo como ponto de partida a
peculiaridade do carater do sujeito. Assim, de acordo

com essa tradicao, sendo o sujeito o lugar onde tudo
se origina, com base em sua consciéncia e seu cora-
¢ao, o objeto de desejo é individualizado, relacionado
estritamente com esse individuo, que, por si so, o
escolhe. Com isso, as possiveis rivalidades em torno
de um mesmo objeto ou pessoa (o ciime e a inveja,
como exemplos de sentimentos decorrentes de dois
individuos que elegem o mesmo objeto ou pessoa)
nao passariam de uma espécie de congenialidade
insuspeita do espirito: de algum modo, seja porque as
circunstancias historicas que cercam os sujeitos sao
as mesmas, seja porque ambos atingiram um mesmo
grau de entendimento do beneficio em relagao aquilo
que é desejado, a rivalidade (e sua potencial violéncia)
decorre apenas dessa inclinagao comum ao objeto ou
pessoa do desejo. Para Girard, contudo, isso é falso.

Ainda segundo Girard, o mecanismo do desejo é
triangular, o que significa que entre o sujeito que deseja
e 0 objeto ou pessoa desejados existe um mediador. E
é justamente esse mediador e a relagao que o sujeito
desejante estabelece com ele que definem o objeto a
ser desejado. Por influéncia do mediador e do quanto
o0 sujeito desejante o venera ou despreza, cria-se um
vinculo indireto com um objeto. Na verdade, Girard
entrona o mimetismo como parte fundamental desse
esquema: é porque somos imitadores por natureza
que desejamos aquilo que o outro possui ou deseja.
De qualquer modo, importa ressaltar o mecanismo:
o mediador aponta o objeto de desejo para o sujeito
que, no seu afa de perseguir o mediador (e nada além),
quer ter o mesmo que o mediador e seigualar a ele, ou
quer privar o mediador do seu objeto, superando-o.
Como quer que seja, é nessa rivalidade que se definem
as identidades do sujeito, uma vez que ele s6 é aquilo
que é em fungdo de sua proximidade ou distancia com
o seu modelo, o mediador.

Assim, Girard alega que ha obras que escanca-
ram o carater mediado do desejo, sendo, por isso,
mais “verdadeiras” do que as obras “mentirosas” do
Romantismo. Como exemplo, podemos citar o Dom
Quixote, de Cervantes, Em Busca do Tempo Perdido,
de Proust e O Vermelho e o Negro, de Stendhal. Esses
livros, na opiniao de Girard, expdem sujeitos que,
antes de desejarem algo, orientam-se pelos seus res-
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pectivos mediadores (Amadis de Gaula, o Sr. de Swann
e Napoledo Bonaparte), que, por isso, conduzem-nos
as peripécias literarias propriamente ditas. Mas,
sendo esse mecanismo uma espécie de “metafisica
do desejo” para Girard, e sendo o Romantismo um
engodo no que concerne a essa “verdade escondida
desde a fundagdo do mundo” (GIRARD, 2008), en-
tao nao se trata de encarar a literatura com base na
sua correspondéncia ao mecanismo; trata-se, antes
disso, de desvendar o mecanismo subjacente ao de-
sejo, mesmo quando a mimese esta encoberta pelo
verniz da tao propalada subjetividade originalissima
e triunfante do homem do Romantismo. Isto é: para
além daretorica literaria empregada, podemos encon-
trar, sob as camadas de um romance, a presenc¢a do
mecanismo mimético agindo sobre as personagens.
Nao é diferente no caso de Morte em Veneza.

O esnobismo de Aschenbach no fundo nao se
distancia das elucubra¢des de Girard. Alias, o es-
nobismo é o mecanismo mimético revelado na sua

propria ocultacao.

O vaidoso romantico quer sempre se con-
vencer de que seu desejo esta inscrito na
ordem natural das coisas ou, o que vem a
dar na mesma, que ele é a emanacao de uma
subjetividade serena, a criagao exnihilo de
um Eu quase divino. Desejar a partir do ob-
jeto equivale a desejar a partir de simesmo:
nao é nunca, com efeito, a partir do Outro.
(GIRARD, 2009, p. 39.)

O vaidoso romantico — aquele que pensa em si
proprio como fonte de todo o desejo — pode se en-
ganar quanto a origem do seu impulso, disfarcando o
carater mimético do desejo, mas ndo pode esquivar-se
do mecanismo do desejo triangular. Dai, da ingenui-
dade do romantico revoltado chegamos rapidamente
ainsoléncia do esnobe: este nao apenas compreen-
de a natureza do desejo triangular, sendo também
opera no mecanismo para, com desfacatez, regular
os vértices do triangulo, escancarando a mediagao
e fazendo sobrepor sobre o vértice consagrado ao
objeto a propria figura do mediador.

O esnobe também é um imitador. Ele copia
servilmente o ser de quem ele inveja a ori-
gem, a fortuna ou o estilo chic. O esnobismo
proustiano poderia se definir como uma ca-
ricatura da vaidade stendhaliana; ele poderia
também se definir como uma exageragao
do bovarismo flaubertiano. [...] O esnobe
nao ousa confiar em seu juizo pessoal, ele
s6 deseja objetos desejador por outrem. Eis
o motivo pelo qual ele é o escravo da moda.

Pela primeira vez, alias, nos deparamos com
um termo da linguagem comum: esnobismo,
que nao trai a verdade do desejo triangular.
Basta chamar um desejo de esnobe para
trazer a tona o seu carater imitativo. O me-
diador ndo fica mais encoberto, o objeto se
encontra relegado ao segundo plano pelo
proprio fato de que o esnobismo, como o
cime, por exemplo, nao incide sobre uma
categoria particular de desejos. Pode-se ser
esnobe no prazer estético, na vida intelectu-
al, no modo de se vestir, na alimentacao etc.
(GIRARD, 2009, p. 47-48 —grifos do autor.)

Assim, o esnobe ndo se interessa por um objeto
em si. E o mediador em sua plenitude que quase
somente importa na relagao, convertendo-se no
objeto por exceléncia do desejo. Tornar-se o ou-
tro de uma tal maneira que nao haja entre ambos
qualquer diferenga — eis o objetivo do esnobe. Ou
ainda: encarnar o modelo, diminuir a distancia ao
ponto de integrar as personalidades, mediador
e sujeito desejante unidos por um objeto que ja
praticamente se esvaneceu da relagao. Mas € jus-
tamente nessa operagdo que se encontra o ponto
critico: o esnobe escancara a mediacdo, mas nao
necessariamente o modelo. A busca por tornar-se
o mediador é também uma tentativa de mascara-
-lo sob a sua propria identidade. Assim, o esnobe
mostra as preferéncias incorporadas de outrem
sem que o mediador esteja definitivamente ai, ao
alcance darivalidade. Mediagao tao interna, tenta-
tiva tao abrupta de fundir o sujeito desejante com
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o mediador, que a mediagao acaba por se tornar
quase completamente externa, na medida em que o
mediador dissipa-se. Se “o desejo segundo o Outro é
sempre o desejo de ser um Outro” (GIRARD, 2009,
p. 109 — grifos do autor), entdo naturalmente a in-
significancia do objeto e a subserviéncia ao modelo
transformam decisivamente o esnobe em alguém
que, paradoxalmente, é claramente sui generis (o
esnobe, tal como o dandi, exibe a marca de uma
singularidade radical em suas preferéncias, em seu
estilo, seu comportamento, seus trejeitos etc.), e no
entanto nao € vazio como o suposto heroi auténti-
co do Romantismo (que precisa dos ensinamentos
que a vida da para saber o que deve desejar), e sim
pleno de modelos e exemplos que fornecem para
ele a insignia de uma identidade propria, ainda
que forjada na imitacao do outro. Enfim: o esno-
be esnoba, ou seja, ele desdenha qualquer objeto
pelo simples prazer de conservar-se como o mais
auténtico objeto de desejo que se possa obter.
Tudo depende, portanto, de como a mediagao é
encarnada pela personagem e pelo estilo. Aschenbach
caminha para ser, como vimos, o exemplo bem-aca-
bado do dandi. Na visdao de Camus, o dandi nada mais
é do que um revoltado que “se afastara desse Deus
agressor e indigno” (CAMUS, 2008, p. 65), abrindo,
mediante essa revolta, o caminho para uma possivel
revolugao calcada na pretensa autonomia do sujeito
pos-iluminista. Assim, o dandi, como qualquer homem
romantico, praticamente “defende uma ‘parteno-
génese’ da imaginagdo” e é “amante inveterado da
autonomia”, por isso “ele recusa inclinar-se diante de
seus proprios deuses” (GIRARD, 2009, p. 41). O dan-
dismo é, assim, “sempre em qualquer de suas formas
um dandismo em relagdo a Deus” (CAMUS, 2008,
p. 72). O dandi, logo, enquadra-se como o exemplo
maximo do homem romantico: todas as suas relagoes
humanas sao reguladas pela recusa do desejo mimé-
tico. Porém, enquanto caminha firmemente para o
dandismo romantico, Aschenbach termina seus passos
no esnobismo tipicamente romanesco, fazendo jus
a colecdo de personagens que escancaram o desejo
triangular e, assim, colocando Thoman Mann ao lado
de Proust, Flaubert, Stendhal, Dostoiévski e outros

escritores mencionados por Girard como eximios
manipuladores artisticos do desejo mimético. O que
Girard diz sobre o esnobe nesse trecho aplica-se ao
dandismo romanesco de Aschenbach:

Os valores do esnobe talvez nao sejam os
nossos, mas eles ndo nos sao estranhos
a ponto de nos escapar completamente.
Desmascaramos a afetagcao de sua esponta-
neidade e de sua originalidade. Adivinhamos
quais fendmenos de contagio literario e social
agiram sobre ele. Bem sabemos que supor-
tes, sempre insuficientes, ele procura em
prol de si proprio na historia, na estética e na
poesia; nunca damos ouvidos aos pretextos
que ele alega, as simpatias irresistiveis ou,
pelo contrario, ao arrivismo cinico com o
qual ele procura recobrir a esséncia inefavel,
irracional e contudo familiar do esnobismo.
(GIRARD, 2009, p. 101.)

Para qualquer leitor, é perfeitamente possivel
apontar em Aschenbach ndo um, mas uma série de
modelos literarios com os quais ele proprio se iden-
tifica. A propria mencao a Platdo ja é, por simesma,
um forte indicio de uma mediagdao com uma cultura
classica que marca sua incessante presenca no estilo
literario de Mann. Alias, a paixao por Tadzio também
se da numa atmosfera classica: a Veneza, sob as
circunstancias idilicas de uma cultura em declinio —
isso sem contar o fato de que sua beleza é descrita
e posta em tons elegiacos ovidianos, e que a obra
em preparagdo é uma epopeia sobre Frederico, o
Grande. Sendo assim, Gustav von Aschenbach tem
claramente para si seus modelos, mesmo quando
aparenta e se comporta como o genuino homem de
letras para quem toda a inspiracao é Unica e emana
exclusivamente de si. Esses silenciosos mediadores,
magistralmente ocultados pelo narrador de Mann,
sobrepoem-se todos a figura de Aschenbach, o que
faz com que, em Ultima analise, seu gosto e seu com-
portamento remeta ao esnobismo girardiano como
um exagero do dandismo camusiano — algo que outro
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personagem de Mann, LodovicoSettembrini, de A
Montanha Mdgica, encarna perfeitamente.

De fato, o dandismo nao anula a possibilidade
de existéncia do desejo mimético, ja que a revolta
dandista “nao nega em absoluto a existéncia de
um Deus. Ela refuta em nome de um valor moral. A
ambicao de um revoltado romantico era falar com
Deus de igual paraigual” (CAMUS, 2008, p. 72). Toda
a operagao consiste entao nisso: o dandi finge nao
imitar ninguém a fim de ser o deus de si proprio, mas,
uma vez que a naoimitacao é impossivel sequndo o
mecanismo do desejo mimético de Girard, entdo o
dandi extrapola a imitacao do mediador, a fim de que
estes se confundam, que o objeto desapareca, e que
mediador e sujeito desejante ocupem praticamente
0 mesmo espago, eliminando qualquer distancia
entre eles. Se ha uma forma de parecer “autdbnomo”
dentro do inelutavel mecanismo mimético proposto
por Girard, talvez seja essa maneira pela qual Mann
nos apresentou Gustav von Aschenbach.

A partir disso, torna-se compreensivel a relutancia
de Aschenbach em entregar-se ao sentimento por
Tadzio. E notavel, entre outras, a passagem em que
o velho escritor “aguardava diariamente a chegada de
Tadzio e as vezes, quando ele surgia, fingia estar ocu-
pado e deixava que o belo passasse aparentemente
despercebido” (MANN, 2003, p. 64), recusando com
todas suas forcas seu desejo pelo garoto.Como o dandi
que é, Aschenbach ndo pode negar a existéncia do
objeto de desejo, numa atitude puramente romantica
que nos parece “destinada a manter ailusao do dese-
jo espontaneo e de uma subjetividade quase divina
em sua autonomia” (GIRARD, 2009, p. 52). Por isso,
a atencao volta-se toda para o jovem, criando essa
tensao crescente de um relacionamento em vias de
consumacao. Por outro lado, como esnobe que é, a
entrega ao objeto (ou melhor, a sua posse, nesse caso)
implica a perda da mediagao, a desentronizagao dos
mediadores classicos e um rebaixamento no que diz
respeito a conservagao de suaimagem de autonomia.
O paradoxo consiste em que Aschenbach nao pode,
pela simples forca de suas paixdes ou das circunstan-
cias, entregar-se a0 romance, pois isso seria aceitar

que o mediador esta acima de si proprio, incitando

a buscar o que se deseja, interferindo, portanto, na
identidade do sujeito. Por isso ele precisa relutar,
resistir, aumentar a distancia de Tadzio, vértice do
desejo, para contrair a mediagao, para fundir em
si mesmo nao o objeto de desejo, mas o mediador
classico (a beleza, a arte, Eros, Platdo etc.), que lhe
representa um modo de ser cuja originalidade é dada
nao na autonomia do desejo, mas na pura plasticidade
do amor, na construgao desse caminho para o desejo
através da imitagao do mediador.

A necessidade do apagamento da presenga do me-
diador, portanto, aparece no cultivo da arte de si mes-
mo, na tentativa de ser seu préprio objeto de desejo,
de cultivar nada além de sua vaidade. Portanto, se, para
Girard, “o vaidoso quer tudo reduzir a si mesmo, tudo
centralizar em seu Eu, mas nunca consegue. Ele padece
sempre de um ‘vazamento’ em dire¢ao do Outro, por
onde se escoa a substancia do seu ser” (GIRARD, 2009,
p. 89), entao Aschenbach torna-se, logicamente, inca-
paz de conter todo seu desejo mimético em si mesmo.
Nesse sentido, Tadzio entra novamente na equagao,
mas nao como objeto de desejo propriamente dito.
Tadzio é incorporado ao tridangulo dessa vez como
mediador, pois essa é nao apenas a Unica maneira de
preservar o lugar do esnobe no triangulo, mas também
a Unica maneira de gozar do objeto do desejo. Como
mediador, Tadzio vai envolver Ashcenbach em uma
severa transformacao fisica, numa patética tentativa
de rejuvenescimento que nao é condizente com sua
figura, nem tampouco com a degradagao da Veneza
empesteada. O transbordamento de Aschenbach em
direcao a Tadzio aparece em sua necessidade de, tal
como o garoto, estar jovem, estar belo. E neste ponto
que a personalidade do vaidoso se torna intrinseca a
do esnobe. A ideia dandista do cultivo a arte dos cos-
meéticos ja aqui discutida nada mais é, entao, do que
o caminho encontrado para — quase de modo literal
— mascarar o desejo mimético do homem velho com
0 que é novo. Apegar-se na personalidade de artista,
criativo e chic— elegante, repleto de adornos — aparece
como a solugao perfeita ao mimetismo. Nao por acaso,
Girard afirma que é na personalidade do artista que
mais nitidamente reside essa busca por espontanei-
dade, esse esnobismo.
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A partir disso, logo, entende-se que ser esnobe
esta intimamente atrelado a tentativa de tornar o
desejo triangular extremamente sutil. Se aceitar
Tadzio como objeto de desejo seria a ruina de todo seu
dandismo e, portanto, de seu esnobismo, é necessario
que o triangulo tenha no vértice do objeto de desejo
a maior tentativa de disfarce do mimetismo, visto
que a disfarcada escolha dos objetos de desejo do
sujeito desejante é, entao, resultado do apagamento
do mediador. Toda a vaidade de Aschenbach, o que
engloba a busca por uma aparéncia mais jovem, seria,
por conseguinte, a resposta esnobe a necessidade
humana de ter-se personalidades sobre as quais se
deve respaldar umaidentidade. Sem evidenciar uma
fisica aproximacgao ao seu objeto de desejo (Tadzio),
Aschenbach traz para seu proprio eu caracteristicas
que remetem a seu mediador, caracteristicas que
o disfarcam como seu préprio objeto de desejo. E
notavel que tal expediente é puramente estético,
de uma finalidade sem fim: seria patético acreditar,
nessa altura dos acontecimentos, que o embeleza-
mento cosmético do velho escritor teria qualquer
efeito pratico numa suposta tentativa de sedugdo do
rapaz. Novamente, no livro nada acontece em favor
da relacao homossexual das personagens, e a arte
aqui nao desempenha um papel no encantamento
do ser amado, uma vez que o amor romantico esta
devidamente deslocado para o interior do triangulo
mimético. Desse modo, a ja mencionada busca pela
artificialidade da estética humana que é comum ao
dandi nada mais é do que uma tatica encontrada para
haver sutileza no aparecimento do objeto de desejo,
ou seja, é na ideia dandista de cultivo a sua propria
personalidade que o disfarce do mediador ocorre, por
meio da atencdo dada a um objeto de desejo que é
evidenciado de modo muito sutil.

A partir disso, pode-se observar que a dificuldade
de concretizagao da relagao de Aschenbach e Tadzio
tem sua causa na construg¢ao de uma personalidade
em que “é do Eu e unicamente do Eu que aimaginagao
tira sua for¢a” (GIRARD, 2009, p. 51), ou seja, tem sua
causa no esnobismo de Aschenbach, na sua subser-
viéncia a estética do eu e a arte pela arte. Dedicar-
se a Tadzio seria abdicar de sua personalidade de

artista, de sua profissao de escritor “excessivamente
ocupado com as tarefas que seu eu e alma europeia
lhe propunham, excessivamente sobrecarregado
pelo dever de producao, excessivamente avesso a
distragao para prestar-se ao papel de amante do
colorido do mundo exterior” (MANN, 2003, p. 8).
Logo, consumar a relagao com Tadzio seria aceitar
que seu desejo triangular ndo lhe é também uma rigida
e meticulosa tarefa que o ocupa e o sobrecarrega.
Inclinar-se a Tadzio seria arruinar a produgao de sua
principal obra de arte: si mesmo. Seria deixar de
cultivar seu principal deus: Gustav von Aschenbach.
Seria abdicar de sua condicao de dandi. No final das
contas, a morte ndo é uma interrupg¢ao brusca numa
expectativa até ali frustrada. O leitor consciente do
triangulo mimético — escolado na leitura dos classi-
cos romanescos de Flaubert, Sthendal, Dostoiévski
etc. —ja ndo espera ver os personagens terminando
a historia romanticamente enlagados. A morte, nesse
caso, é o coup de scene que nao remedia nada, mas
que monumentaliza a obra de arte que Aschenbach

cria em si e para si... Enfim, inerte, rigido, classico!
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