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Fazendo amor com Caio E:
um conto escrito a seis maos?

Making love to Caio F.: a six-handed short story?

SARA REGINA ALBUQUERQUE FRANQA
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Porto Alegre, RS, Brasil

Resumo: Este ensaio pretende fazer uma analise reflexiva sobre os bastidores e a
trajetéria de escrever o conto bolha opaca de sabao (a partir de trechos do conto
Sem Ana, blues, do autor Caio Fernando Abreu), em atendimento a proposta de
producao colaborativa literaria, nos moldes sugeridos pelo grupo de estudos de
escrita criativa, pertencentes ao projeto de pesquisa Cartografias narrativas em
lingua portuguesa: redes e enredos de subjetividade Il, coordenado pelo Professor
Doutor Paulo Kralik, na Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
em meados de junho de 2018. Questiona-se o modelo atributivo-tradicional que
endurece os autores, em seus proprios processos individuais, quando desse tipo
de produgao.

Palavras-chave: producao literaria colaborativa; Sem Ana, blues; Caio Fernando Abreu;
processo criativo; intertextualidade.

Abstract: This essay intends to make a reflective analysis on the backstage and
the trajectory of writing the bolha opaca de sabao (from excerpts from the short
story Sem Ana, blues, by Caio Fernando Abreu), in response to the proposal of
collaborative literary production, as suggested by the group of creative writing
studies, belonging to the research project Narrative cartographies in Portuguese
language: networks and entanglements of subjectivity Il, coordinated by Professor
Paulo Kralik, at the Pontifical Catholic University of Rio Grande do Sul, in June of
2018. It is questioned the attributive-traditional model that stiffens the authors, in
their own individual processes, when this type of production happens.

Keywords: collaborative literary production; Sem Ana, blues; Caio Fernando Abreu; creative
process; intertextuality.

1 A histéria de um antes de pesquisa Cartografias narrativas em

lingua portuguesa: redes e enredos de sub-

Desde agosto de 2017, a cada quinze  jetividade II', coordenado pelo professor

dias, as quintas-feiras, das 17h30 as 19h, Dr. Paulo Kralik, em andamento na Pontifi-

com temperatura variando entre 52 e cia Universidade Catélica do Rio Grande
342 graus, a depender do més em Porto
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L . L. . T Para maiores informagoes sobre o grupo, acesse: <http://
criagao llterarla, pertencentes ao prOJEtO dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548>.

Este artigo esta licenciado sob forma de uma licenga Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional,
que permite uso irrestrito, distribuicao e reproducao em qualquer meio, desde que a publicagao
original seja corretamente citada. http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed pt_BR



http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://dx.doi.org/10.15448/2526-8848-2018.1.31416
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/1359641517261548

Franga, S.R.A. | Fazendo amor com Caio F.

do Sul, na sala da Escrita Criativa, segundo
andar, da Faculdade de Letras. Atualmente,
além de mim, o grupo é composto pelos
escritores Alexandra Cunha, Andrezza
Postay, Davi Boaventura, Fred Linardi,
Gabriel Bortulini, Gabriela Richinitti, Julia
Dantas, Leonardo Wittmann, Maria Elena
Moran e Taiane Martins.

Na reunido do dia 20 de junho de
2018, discutiriamos sobre producao
colaborativa na literatura — textos ela-
borados, em conjunto, por dois ou
mais autores. Para tal, a integrante Julia
Dantas, utilizando-se, na prética, da ideia
de cooperagao entre escritores, pois se
encontrava em terras viamonenses e sem
acesso a computador, solicitou ao Davi
Boaventura que nos fossem enviados, por
e-mail, os seguintes textos: um artigo sobre
relagoes entre literatura e quadrinhos no
Brasil?, problematizando a ideia da autoria
na criacao dos HQs; e uma noticia® sobre
a novela Pega pra Kaputt!, escrita a oito
maos, num periodo de trés meses e quinze
dias, pelos escritores Josué Guimaraes,
Moacyr Scliar, Luis Fernando Verissimo e o
desenhista Edgar Vasques. Posteriormente,
Fred Linardi também nos encaminhou uma
compilacao de entrevistas* em que Emilio
Fraia e Vanessa Barbara contam sobre
o processo de terem escrito O verdo do
Chibo, em dupla; e um ensaio de Michael

2 GOMES, I.; LUCAS, R. J. L. Relacoes entre literatura
e quadrinhos no Brasil: estudos de caso. In: UFRGS.
Organon. v. 33, n. 64, 2018. Disponivel em: <http://
seer.ufrgs.br/index.php/organon/article/viewFile/
65532/39259>. Acesso em: 18 jun. 2018.

3 L&PM Editores. Pega pra Kaputt! 30 anos de um romance
a oito maos. 27 ago. 2007. Disponivel em: <http://www.
Ipm-editores.com.br/site/default.asp?TroncolD=8051
33&SecaolD=816261&SubsecaolD=935305&Temp
late=../artigosnoticias/user_exibir.asp&ID=392835>.
Acesso em: 19 jun. 2018.

4 FRAIA, E. bustos domecq de nariz escorrendo. 8 jul.
2008. Disponivel em: <http://emiliofraia.blogspot.
com/2008/07/bustos-domecq-de-nariz-escorrendo.
html>. Acesso em: 18 jun.2018.
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Hardt, intitulado Como escrever a quatro
maos?°.

Apdés uma quarta-feira de debates
sobre a tematica supra, o préximo en-
contro aconteceria para avaliarmos os
textos produzidos de forma colaborativa
entre os membros do grupo. Para o
alcance desse objetivo, fomos divididos
em dois subgrupos menores: no primeiro,
cada um dos componentes deveria
criar uma narrativa, a livre escolha de
conteldo, e envia-la ao professor Kralik,
dentro de um prazo pré-estabelecido.
Recebido o arquivo, de autoria anénima®,
o professor deveria proceder com novo
encaminhamento para alguém do segundo
subgrupo, tendo autonomia, assim, para
compor as duplas, a seu alvedrio. Por fim,
este Gltimo integrante, que concluiria a
historia, reencaminharia ainda sob o véu
do anonimato, o texto pronto ao aludido
professor, a quem caberia novamente a
funcao do envio aos demais membros do
grupo, para conhecimento e leitura.

Fiquei responsavel por continuar o
conto, intitulado bolha opaca de sabao,
apresentado desta exata maneira: todo em
letras mindsculas. De estrutura, continha,
somente, trés pardgrafos grandes, com a
maioria dos periodos frasais igualmente
longos, sob muitas virgulas, poucos pontos
finais. A histéria comecava num travessao
e, em seguida, a primeira letra da frase
era mindscula, trazendo a fala de uma
personagem que exprimia “depois que

> HARDT, M. Como escrever a quatro maos? (Tradu-
zido por Jefferson Viel). In: Sofia, Vitéria (ES), v. 6, n. 1,
p.166-173, jan./jun. 2017. Disponivel em: <http://
www.periodicos.ufes.br/sofia/article/view/15351>.
Acesso em: 27 jun. 2018.

¢ E importante frisar que a manutencdo do anonimato,
quando do envio dos textos autorais, constitui pratica fixa
deste grupo (ndo tendo ocorrido, de forma excepcional,
apenas nesta proposta), o qual |é e faz a andlise técnica
daqueles, tomando ciéncia sobre quem foi o membro do
grupo que os produziu, apenas minutos antes do debate.
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Ana me deixou, como ia dizendo, dei
para beber, como é de praxe”. Embora,
nesse primeiro momento, a simbologia do
travessao tenha me levado a entender que
se tratava da enunciacdao de um dialogo,
nos moldes do discurso direto, ndo foi isso
que se sucedeu, pois a narrativa perma-
neceu em primeira pessoa (inclusive nos
proximos dois paragrafos), na qual a per-
sonagem entrava em constante digressao,
embebida de saudade e dor, a nos contar
sobre o término do seu relacionamento
amoroso.

Deste modo, interpretei que a utilizagao
do travessao somado a letra mintscula da
primeira palavra do texto, ambos na porta
de entrada do conto, buscavam transmitir
ao leitor a impressao de que, previamente
ao comecgo daquela histéria visivel a olho
nu, havia um “antes”, um passado que nao
fora dito, de forma expressa, a quem a €,
mas que soa bem cabivel numa narrativa
onde, em esséncia, conta-se acerca de um
fim (alids, todo final pressupoe um inicio).
Neste contexto, lembrei-me de A origem da
primavera ou A morte necessdria em pleno
dia’, de Clarice Lispector, que, comegando
com uma virgula, passa-nos a sensacao da
continuacao de algo, e ndao do ponto de
partida original.

Além do mais, breve pude conferir,
continuando a leitura, que os travessoes
eram suscitados recorrentemente ao longo
dos paragrafos, a fim de realcar o aposto
ou até mesmo de substituir o uso de
parénteses, virgulas e dois pontos. Neste
sentido, aquela altura, compreendi o uso
frequente deste simbolo (travessao) como
uma das caracteristicas da linguagem

N

atinente a personagem-narradora — algo

7 LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
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que eu deveria manter na estrutura, pois,
quando do prosseguimento na escrita
do conto. Passei, entdo, a separar outras
peculiaridades da narrativa, as quais con-
siderei interessantes preservar, com o fito
de conservar o tom inicial, elencando as
seguintes:

a) a personagem-narradora nao tem
sexo definido por adjetivos ou
verbos no participio, terminados
com artigos a ou o;

b) o nome de Ana (personagem au-
sente sobre a qual a personagem-
narradora fala) é citado nove vezes,
sempre na conjuntura de reiterar o
quanto a nao-presenga daquela se
faz presente;

c) prevaléncia do sentido do paladar
(gostos de vodca, lagrima, café,
cigarro, pizza, sanduiche e vomito)
ao longo do texto;

d) utilizagao de palavras unidas pelo
hifen: “telefone-para-vocé”; “sinto-
falta-quero-voltar”; “volta-para-
mim-Ana”; e “eu-nao-consigo-viver-
sem-vocé”; e

e)nao ha uso de énclise ou mesoclise,
apenas proclise, mantendo a narra-
tiva no campo da informalidade da
fala oral, mais livre.?

No que tange ao contetdo da histdria,

a personagem-narradora revela nao sé seu
tristonho estado emocional pelo término
do relacionamento com Ana, mas também
o seu mal estar fisico, pela alimentagao
inadequada e assidua ingestao de bebidas
alcodlicas e cigarros, que desembocam em
constantes cenas de vOmito e ressaca, onde

8 Conforme se vera no item 3 deste ensaio, embora eu
tenha buscado manter o uso da préclise, houve apenas
um momento em que achei cabivel utilizar a énclise, sem
que isso, a meu ver, prejudicasse a ideia de oralidade
do texto: “...pois poderia muito bem té-la pego num
arrastao so...".
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prevalece a esperanca de arrependimento
e retorno de Ana.

Ao final do terceiro e Gltimo paragrafo,
porém, a personagem-narradora anuncia
uma mudanga de postura, no avesso da
manutencao daquele sofrimento: “.
depois daqueles dias comecou o tempo em
que eu queria matar Ana dentro de tudo
aquilo que era eu, e que incluia aquela
cama, aquele quarto, aquela sala...”. O
posicionamento de querer metaforicamen-
te matar Ana, nesse momento do conto,
fez-me depreender como a deixa que eu
precisava para prosseguir escrevendo o
texto, recordando-me o trecho da noticia
sobre a elaboragao de Pega pra Kaputt!:
“cada autor criava as piores situagoes
possiveis para que fossem resolvidas pelo
proximo”.

Por outro lado, era preciso, ainda,
manter-me atenta a um quesito: até entao,
nao havia sido citada situagao alguma, da
qual fosse possivel extrair o titulo do conto
— bolha opaca de sabao —, cabendo a mim,
logo, criar elementos na narrativa que
pudessem justifica-lo.

2 A historia de um durante

Dado que meu papel se restringia a
continuidade de um conto, cujos primeiros
passos foram dados por outro autor, isso
significou que tanto o contetddo da narrati-
va, como O seu ritmo e estruturas cen-
trais (escolha de narradores, personagens,
vocabulario, construcoes frasais etc), aca-
baram sendo pré-determinados por quem
escreveu a primeira parte.

Conforme alhures esclarecido, uma das
dinamicas do grupo, no envio dos textos,
é que o anonimato se faga presente,

9 L&PM Editores, op. cit.
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pois este permite que os textos sejam
analisados em si mesmos, sem vinculacao
de subjetividades que possam castrar
a avaliacdo mais técnica dos trabalhos
produzidos. Mantendo essa diretriz para
a proposta da producao colaborativa,
aos membros do segundo subgrupo, nao
fora permitido fazer quaisquer alteragbes
no texto pré-concebido, haja vista que,
se fossem realizadas, nao seria possivel
aos membros do primeiro subgrupo
debaté-las, acatando-as ou afastando-as.
A manutencdao do anonimato entre as
duplas, pois, impossibilitou a troca direta
dos textos, que poderiam resultar em
sugestoes de edicdo em ambas as partes
do conto (a primeira, escrita pelo autor 1;
e a segunda, pelo autor 2).

Diferente, contudo, aconteceu na
escritura de O verdo de Chibo, em que os
autores (Emilio Fraia e Vanessa Barbara)
relatam que escrever a quatro maos, do
ponto de vista pratico, é como ter um revisor
e editor embutidos'®, pois o processo assim
acontecia: um deles elaborava um trecho,
de duas linhas ou de uma ou duas paginas,
e passava-o para o outro autor, que podia
reescrevé-lo e seguir em frente."

Em nosso caso especifico, coube-me,
entao, encontrar o ritmo e o sentimento
da narrativa primeira, com o objetivo de
complementa-la harmonicamente com a
segunda narrativa a ser construida, de tal
modo que os leitores ndo se deparassem
com a nitida disparidade de autoria entre
os paragrafos. Todavia, nao intencionei
seguir a risca todos os elementos aventa-

10 FRAIA, E., op. cit.

" Debrugada num processo muito similar ao d’O verao
de Chibo, eu e o autor Kemesson Lemos escrevemos
a obra O embrulho misterioso de Nina, selecionada
para publicacdo, por meio do Edital Cultural de Livros
Infantis, promovido pela Imprensa Oficial Graciliano
Ramos, em 2013.
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dos pelo autor da primeira parte. Afinal, se
fosse esta a panoramica, estariamos muito
mais préoximos do pastiche’?, do que do
texto a quatro maos, onde se pressupdem
duas vozes diversas, ainda que, geralmente,
muito proximas em estilo. Deste modo,
meu norte foi: ponderar entre reproduzir
elementos da primeira parte, realizada
pelo autor antecedente, e acrescentar a ela
outras caracteristicas, presentes nos meus
tracos de escrita, que lhe coabitassem, de
forma coesa.

Tendo isso em mente, complementei o
conto bolha opaca de sabao, somando-lhe
elementos novos, a exemplo da frase em
itdlico, atinente ao discurso indireto livre
(“vocé parece o papai até nos gostos meio
nadaaver”), e das especificidades das agoes
(“contar degraus”, “fazer terapia”, “comprar
em liquidacao”) e dos objetos (quadros
do Led Zeppelin, da Frida Khalo, do Rei
Ledo), na narrativa, acrescentando mais
caracteristicas as personagens (narradora
e Ana), quanto aos seus interesses e jeitos
de ser, entre outros pormenores, que
podem ser visualizados nos ares que se
seguem.

3 O nascimento de bolha opaca de
sabao: trechos de Sem Ana, blues

“— depois que Ana me deixou, como
ia dizendo, dei para beber, como é de
praxe. De todos aqueles dias seguintes,
s6 guardei trés gostos na boca — de vodca,

12 “Segundo a teorizagao de Gérard Genette, em
Palimpsestes, o pastiche é apontado como um recurso
transtextual, classificando-se como uma forma de
hipertexto uma vez que se trata de um texto que obedece
a uma légica derivacional face a outro que lhe é anterior
(o hipotexto), estabelecendo com o texto matriz relagdes
de imitacao.” In: CEIA, C. s.v. “Pastiche”, E-Diciondrio
de Termos Literdrios (EDTL). Disponivel em: <http://
edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pastiche/>. Acesso em: 09
jun. 2018.
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de lagrima e de café. O de vodca, sem
agua nem limao ou suco de laranja, vodca
pura, transparente, meio viscosa, durante
as noites em que chegava em casa e, sem
Ana, sentava no sofa para beber no dltimo
copo de cristal que sobrara de uma briga. O
gosto de lagrimas chegava nas madrugadas,
quando conseguia me arrastar da sala para
0 quarto e me jogava na cama grande, sem
Ana, cujos lengoéis nao troquei durante
muito tempo porque ainda guardavam
o cheiro dela, e entdo me batia e gemia
arranhando as paredes com as unhas,
abragava os travesseiros como se fossem o
corpo dela, e chorava e chorava e chorava
até dormir sonos de pedra sem sonhos. O
gosto de café sem aglicar acompanhava
manhas de ressaca e tardes na agéncia,
entre textos de publicidade e sustos a cada
vez que o telefone tocava. Porque no meio
dos restos dos gostos de vodca, lagrima e
café, entre as pontadas na cabeca, o nojo
da boca do estbmago e os olhos inchados,
principalmente as sextas-feiras, pouco
antes de desabarem sobre mim aqueles
sabados e domingos nunca mais com
Ana, vinha a certeza de que, de repente,
bem normal, alguém diria telefone-para-
vocé e do outro lado da linha aquela voz
conhecida diria sinto-falta-quero-voltar.
Isso nunca aconteceu.

O que comecgou a acontecer, no meio
daquele ciclo do gosto de vodca, lagrima
e café, foi mesmo o gosto de vomito na
minha boca. Porque no meio daquele
momento entre a vodca e a lagrima, em
que me arrastava da sala para o quarto,
acontecia as vezes de o pequeno corredor
do apartamento parecer enorme como o
de um transatlantico em plena tempestade.
Entre asala e o quarto, em plenatempestade,
oscilando no interior do transatlantico,
eu nao conseguia evitar de parar a porta
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do banheiro, no pequeno corredor que
parecia enorme. Eu me ajoelhava com
cuidado no chdo, me abragava na privada
de louca amarela com muito cuidado, com
tanto cuidado como se abragasse o corpo
ainda presente de Ana, guardava prudente
no bolso os 6culos redondos de armacgao
vermelhinha, enfiava devagar a ponta do
dedo indicador cada vez mais fundo na
garganta, até que quase toda a vodca, junto
com uns restos de sanduiches que comera
durante o dia, porque nao conseguia
engolir quase mais nada, naqueles dias, e
o gosto dos muitos cigarros se derramassem
misturados pela boca dentro do vaso de
louca amarela que nao era o corpo de
Ana. Vomitava e vomitava de madrugada,
abandonado no meio do deserto como um
santo que Deus largou em plena peniténcia
— e s6 sabia perguntar por que, por que, por
que, meu Deus, me abandonaste? Nunca
ouvi a resposta.

Um pouco depois desses dias que
nao consigo recordar direito — nem como
foram, nem quantos foram, porque deles s6
ficou aquele gosto de vomito, misturados,
no final daquela fase, ao gosto das pizzas,
que costumava pedir por telefone,
principalmente nos fins-de-semana, e que
amanheciam abandonadas na mesa da sala
aos sabados, domingos e segundas, entre
cinzeiros cheios e guardanapos onde eu nao
conseguia decifrar as frases que escrevera
na noite anterior, e provavelmente diziam
banalidades, como volta-para-mim-Ana ou
eu-nao-consigo-viver-sem-vocé, palavras
meio derretidas pelas manchas do vinho,
pela gordura das pizzas —, depois daqueles
dias comecou o tempo em que eu queria
matar Ana dentro de tudo aquilo que era
eu, e que inclufa aquela cama, aquele
quarto, aquela sala, aquela mesa, aquele
apartamento, aquela vida que tinha se

SCriploriul mm m m o

Porto Alegre, v. 4, n. 1, p. 43-53, jan.-jun. 2018

48

tornado a minha depois que Ana me
deixou.”3

E que Ana, no fundo, no fundo, eu
sempre soube, embora tenha demorado
a querer enxergar, Ana tinha um egoismo
exagerado, cujo tratamento nem os quinze
anos de andlise serviram para tornar
mais brando. Fazia questao de ressaltar,
com certo orgulho, o tanto-tempo-de-
terapia-ininterrupta, como se estivesse
num patamar mais elevado, na escala
de evolucao dos seres humanos. Grande
balela. Era individualista até dizer chega.
Ana se foi, abrindo mao das cobertas
neutras, sem vida, mas carregando consigo
todos os forros de cama que escolhemos
juntos numa liquidacao das Casas Bahia, o
de ursinhos, o de flores gregas e até o da
savana, meu favorito, do qual ela reclamava
porque achara mal feitas as pinturas da
zebra e da onga-pintada, vocé parece
o papai até nos gostos meio nada a ver,
retorcia o nariz. Por af ja da para tirar uma
conclusdao, mas ainda acrescento: levou os
quadros do Led Zeppelin, da Frida Khalo,
do Rei Ledo, o jarro com tulipas amarelas,
0 jogo americano do Bota-fogo, a toalha
de croché que minha mae, ora bolas, fora
minha mae quem bordara — tudo que
dava algum detalhe de unicidade aquele
espaco, afastando a hipoétese de que aquele
apartamento nao estava apenas mobiliado
com o basico, para possiveis compradores
terem uma melhor nocao de sua area e
comodidade —, tudo foi, a minha revelia,
milimetricamente arrastado por Ana e seu
umbigo.

Logo, sim, admito, quis matar Ana
dentro de tudo aquilo que era eu, nao
porque me considerasse uma pessoa

13 Trechos do conto “Sem Ana, blues”. In: ABREU, C. F. Os
dragbes ndo conhecem o paraiso. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1988.
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necessitada de lavagem completa, mas,
ao ter agido dessa forma — retirando os
pedacos daquilo que, antes, parecia um
inteiro —, Ana me fez sentir, junto as coisas
que ficaram, como se féssemos o lixo, o
resto imprestavel, as bordas queimadas
de um bolo, as quais todo mundo tira e
escanteia no canto do prato. E como nao
podia me desapegar de mim, adquirindo
um novo sistema digestivo, sem gosto
constante de vodca e café e vomito, quem
sabe o jeito, pelo menos, fosse morar
noutro prédio, sem sinal de Ana, no lugar
de me martirizar toda vez que percorria
o caminho da escada de cinquenta e seis
degraus, contados pela mania de Ana, ou
de, ao ler os avisos aos conddéminos, nos
quadros do elevador, ouvir a voz de Ana
falando que iria comprar um caderno de
caligrafia e colocar escondido na caixa
postal do sindico.

No dia da mudanca, no armario do
quarto, achei o brinquedo de bolhas de
sabao de Ana, a Gnica lembranca material
que guardara da infancia, presente do seu
pai. Isolado, a cor vermelha o destacava
no meio da gaveta vazia, de fundo
branco, onde se concentravam, outrora,
as suas pecas fntimas. Parecia impossivel
que Ana pudesse esquecer uma reliquia
daquelas, pois poderia muito bem té-la
pego num arrastao s6, quando juntasse as
calcinhas num amontoado para jogar nas
sacolas. Além disso, o objeto era grande
e poderia ser visto a metros de distancia.
Fora que Ana, com certeza, conferiu todos
os buracos do apartamento, antes de ir
embora. Entdo, me veio a ideia de que Ana
tivesse o deixado ali, de propésito, a fim de
que eu pudesse lhe telefonar depois, com
a desculpa de oi-preciso-te-entregar-um-
negocio, tendo sido esse o meu primeiro
impulso, de modo que peguei o celular e
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disquei seu nimero, cuja memoria sabia de
cor, mesmo o tendo apagado da agenda,
porém nao completei a chamada porque,
vejamos, estava me referindo a Ana, e Ana
estava longe de ser dessas que deixam
planos implicitos ou segundas intengoes,
na esperanca de que o outro descubra
pelas pistas. Essa pessoa era eu, ndo Ana.

Motivado por uma saudade que nao
provinha de mim, mas sim do reflexo de
Ana, nao resisti a vontade de encher o
brinquedo com agua e detergente. Soltei
as bolhas ali mesmo, em meio a pilha
das caixas, de forma que, de todo aquele
deserto que nao era mais meu, tampouco
de Ana, o Unico colorido umedecido foi
orquestrado por elas, voando por todas
as brechas até estourarem sem ruidos
ou, no caso de uma delas, ficar pregada
na parede, como se fizesse parte da
decoracao, como se, de algum modo, as
estruturas daquele local se despedissem,
aos berros, de uma histéria amo-vocé-para-
sempre. Me aproximei da bolha pendurada
e enxerguei a imagem distorcida da minha
face, a opacidade entortando os meus
tragcos, exceto pelas olheiras esverdeadas,
as quais, embora ainda carregassem o gosto
de lagrima, passaram a ser refrescadas pelo
uso frequente de halls, que inundavam meu
halito com sabor de morango e menta.

Quando desci — ap6s me despedir
do porteiro e lhe solicitar que entregasse
a chave ao proprietario, que la passaria
mais tarde —, entreguei o brinquedo de
Ana, e tudo que, hd pouco, eu nem sabia
me restava de Ana, a uma crianca de rua,
sentada no meio-fio.

4 A historia de um depois

Na reunido em que nos encontra-
riamos para debater os contos, frutos da
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producao colaborativa, e nos seriam,
enfim, reveladas as autorias de cada parte
textual, por motivos de forca maior, nao
pude comparecer, tomando ciéncia, pela
Andrezza Postay, de que eu teria escrito
o bolha opaca de sabao junto ao Caio
Fernando Abreu. Isso mesmo, o escritor
gaticho, conhecido como Caio F.

De inicio, achei que era brincadeira.
Mas me foi esclarecido que os fatos
representavam a mais pura realidade:
por sermos um grupo de onze integrantes
e, tendo em vista que a proposta inicial
seria trabalharmos em dupla, diante do
ndmero impar, uma das pessoas seria
escolhida pelo professor Paulo Kralik,
para escrever junto a algum(a) autor(a)-
surpresa.

Dentro desse contexto, tomei nota
de que, na verdade, estive diante de um
trabalho produzido a seis maos, ndao a
quatro, na medida em que o professor Kralik
teve consideravel influéncia nas decis6es
preparatérias que deram origem ao bolha
opaca de sabao, nos moldes aqui expostos:
primeiro de tudo, escolheu o autor Caio
F.; dentre a sua produgao literaria, o conto
Sem Ana, blues; neste, o recorte dos trés
paragrafos (que ndo correspondem aos
mesmos paragrafos iniciais do original Sem
Ana, blues); e, ainda, deu titulo ao novo
conto: bolha opaca de sabao — expressao
contida no desfecho da histéria de Sem
Ana, blues.

Poder-se-ia questionar a atribuicao de
autor ao professor Kralik, ja que ele nao
teria escrito nenhuma das partes do conto.
Contudo, nao té-lo acrescentado palavras,
em stricto sensu, ndo € 0 mesmo que
nao ter produzido narrativa. Pelo contrério,
seus recortes contribuiram diretamente
para a construgao de sentido que extrai
do texto.
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4.1 A bolha de sabao: o comum
entre Caio F. e eu

Ciente de que os trechos-ponto-de-
partida para a elaboragao de bolha opaca
de sabao concerniam ao conto Sem Ana,
blues, apressei-me em fazer sua leitura,
nao sem me emocionar do inicio ao fim.
Dois detalhes, em especial, alertaram-me
as pupilas.

O primeiro deles se refere ao
aparecimento, nos outros paragrafos a
mim desconhecidos, da enunciacao da
personagem-narradora como pertencente
ao sexo masculino (por meio do uso
de adjetivos como “parado”, em vez
de “parada”; “suspenso”, em vez de
“suspensa” etc), conclusdo esta a que nao
havia sido possivel chegar outrora, quando
sua identidade de género permanecia
desconhecida.

O segundo foi a similaridade como,
embora eu desconhecesse este conto de
Caio F. previamente, ambos utilizamos a
figura da “bolha opaca de sabao” como um
elemento representativo da solidao.

Caio F, no Sem Ana, blues, cita a figura
da bolha, ja no seu terceiro paragrafo,
fazendo um paralelo entre a auséncia
de Ana e “uma bolha de sabao redonda,
luminosa, suspensa no ar, bem no centro
da sala do apartamento”. Em seguida,
complementa-se: o narrador esta dentro
da bolha, parado e suspenso também,
mas nao luminoso, e sim opaco, fosco e
sem brilho. Veja-se, de antemao, que a
bolha ndo é opaca; opaco é o personagem
inserido nela.

No altimo paragrafo de Sem Ana, blues,
porém, ha uma mudancga de perspectiva:
o personagem afirma que se sente “uma
bolha opaca de sabao, suspensa ali no
centro da sala do apartamento”, uma
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“bolha estipida”, a qual ele espera que um
vento leve para longe ou alguém lhe espete
um alfinete, estourando e desaparecendo,
sem deixar marcas. Observa-se, assim,
uma infusao do personagem-narrador com
a propria bolha, agora opaca também. O
personagem se torna a prépria auséncia de
Ana ou, arrisco-me, o personagem se Vvé
tao envolvido pela auséncia de Ana, que se
torna, ele mesmo, ausente de si.

Neste contexto, interpreto que a
bolha-auséncia de Ana, luminosa, ocorre
no momento-quando-Ana-o-deixou — o
momento em que nada acontece, apenas
o vazio. Ja quando a bolha-auséncia de
Ana é o proprio personagem, opaco, o que
me sugere ter acontecido no momento-
depois-que-Ana-o-deixou, parece-me
que a auséncia de Ana deixa de ser algo
novo, brilhante, pois recente, tendo se
transformando em algo opaco, velho,
gasto, mas que ainda estd ali, a vista, nao
conseguiu ir embora.

Na minha parte-complemento aos
trechos deste conto, o que pude perceber
de divergente, quanto a existéncia da
bolha em Sem Ana, blues, é que, neste, a
bolha (luminosa ou opaca) trata-se de uma
metafora, enquanto, naquele, criei uma
cena realista, onde a personagem-narradora
(sem identidade de género definida) utiliza
o brinquedo de fazer bolhas de sabao,
pertencente a Ana, e repara em uma delas
pregada na parede (nao ha especificagoes
sobre o comodo, ao contrario de Sem Ana,
blues, onde se imagina a bolha no centro da
sala do apartamento). Todavia, atentando
para a semelhanca da representagdao da
soliddo ja citada, aproximando-se da
bolha, a personagem-narradora nota sua
imagem opaca e distorcida — ou, noutras
palavras, ela se vé dentro da bolha, sozinha,
desfigurada, sem Ana.

SCriploriull m m m e - = o —————

Porto Alegre, v. 4, n. 1, p. 43-53, jan.-jun. 2018

51

Outra diferenca é que, em Sem Ana,
blues, o personagem-narrador, no desfecho,
“espera” que alguém espete a bolha ou que
o vento a leve embora, ou seja, almeja-se a
interferéncia de terceiros (outras pessoas ou
a natureza), pois se sente “para sempre...
uma bolha opaca de sabao”, enquanto,
na minha parte-complemento, nao ha
mencao ao que acontece a bolha suspensa
na parede, no entanto, a personagem-
narradora se muda do seu apartamento e,
ao final, entrega o brinquedo de Ana a uma
crianca de rua.

4.2 Sem Ana, sem Caio F.

Michael Hardt disserta que o método
de escrita conjunta, muitas vezes, é baseado
no chamado “modelo atributivo”, pratica
comum em coletivos editoriais: em gru-
po, discutem-se questdes, os argumentos
detalhados sao elaborados e, s6 depois
disso, sao divididas as atribuicbes entre os
membros: Fulano escreve parte a; Sicrano,
parte b. Diante disso, ele explica que surge
a impressao equivocada de que a criagao
intelectual efetiva ocorre na fase do debate,
quando grande parte da invencao — talvez
a maior — acontece no processo de escrita.
Deste modo, elucida Hardt, para que a
escrita mantenha seu carater colaborativo e
a obra conclusa nao se torne somente uma
coletanea de textos de autoria individual,
faz-se necessario: 1) que as atribuigbes
sejam muito curtas, as vezes algumas pa-
ginas; e 2) que os rascunhos de cada um
sejam submetidos a uma revisao conjunta, o
que pode levar a uma expansao do trabalho
e novas discussdes e assim por diante.™

% HARDT, M. Como escrever a quatro maos? (Traduzido
por Jefferson Viel). In: Sofia, Vitéria (ES), v. 6, n. 1, p. 166-
173, jan./jun. 2017. Disponivel em: <http://www.
periodicos.ufes.br/sofia/article/view/15351> Acesso em:
27 jun. 2018.
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Neste contexto, entendo que, embora
bolha opaca de sabao tenha tido uma
repercussao positiva como resultado da
proposta, ao menos frente aos feedbacks
dos membros do grupo, talvez a ideia do
“conto a seis maos” efetivamente ndo tenha
se concretizado — ao menos, nao de forma
inteira. Explico-me.

Ora, sim, tanto eu, como o professor
Kralik, somamos esforgos para que o texto
tivesse o direcionamento e o desfecho
como ocorridos. Todavia, o seguinte ponto
me afasta da ideia de producao colaborativa
intencionada: a criacao a revelia de Caio F

A escrita conjunta, a meu ver, pressupoe
que os autores envolvidos tenham a
experiéncia dos processos, o que nao foi o
caso, pois, nesse cendrio, como nao houve
interacao entre eu e Caio F, os trechos de
Sem Ana, blues poderiam ser substituidos
pelos de qualquer outro autor, aos quais eu
me debrugaria para tentar alcangar o tom e
prosseguir com a narrativa.

Seguindo o raciocinio de Hardt, no
que diz respeito a avaliacdo da proposta
no grupo, parece-me que, mais para 0s
integrantes do segundo subgrupo, no
qual me inclui, os detalhes da vivéncia
colaborativa tenham sido melhor per-
cebidos, ja que tivemos a oportunidade
de ter o ponto de partida do texto de um
outro autor, mesmo andénimo, e foi-nos
necessario atentar para um processo de
adaptacao.

Ja para os membros do primeiro sub-
grupo (responsaveis por iniciarem o0s
contos), Nnao vejo como uma experiéncia
muito divergente da escrita dos seus con-
tos individuais, na solitude dos seus pro-
cessos, pois, diante da folha em branco, as
possibilidades variaram desde a tematica
ao infinito. O desafio maior deve ter sido
no nao fechamento dos textos, no desape-
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gar-se da histéria comecada, para entre-
ga-la de bandeja a outro autor, que iria
continua-la, sem que ao primeiro membro
fosse possibilitada a interferéncia.

No futuro, quem sabe, poderiamos
nos desvestir do anonimato, ja no inicio
da proposta, e partirmos para a escrita
colaborativa que inclua reunides para
debates e revisao dos textos, de forma
que nao haja uma restricio entre os
autores sobre sugerir edigdes na parte
escrita pelo outro. Isso porque, novamente
aprendendo com Hardt, “a igualdade que
realmente importa na escrita colaborativa
é a de que ambos tenham igualmente sua
poténcia de pensar e escrever aumentadas
no encontro”, liberando a propriedade de
suas palavras e ideias para que se possa
pensar e escrever juntos no espaco livre e
igual que dai resulta’.

Do modo como aconteceu comigo
(a continuidade de um conto “iniciado”
por Caio F), afastando aqui a proposta de
producao a quatro/seis maos, vejo que o
resultado literdrio alcancado se aproxima
mais do conceito de intertextualidade,
mais especificamente da colagem, embora
nao tenha havido, em nenhum momento,
a tentativa de apropriacao dos trechos
de Sem Ana, blues, tendo a autoria sido
mencionada, frente a indicacao simbdlica,
pelas aspas, do pertencimento do texto a
outrem, que nao eu, bem como a remessa
a nota de rodapé. Segundo o dicionario de
termos literarios, de Carlos Ceia:

A intertextualidade se da, pois, tanto na
produgdo como na recepgao da grande
rede cultural, de que todos participam.
Filmes que retomam filmes, quadros que
dialogam com outros, propagandas que
se utilizam do discursoartistico, poemas
escritos com versos alheios, romances

> HARDT, M, op. cit.
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que se apropriam de formas musicais,
tudo isso sdo textos em didlogo com
outros textos: intertextualidade.’®

Nao pretendo entrar na discussao
sobre o conceito barthesiano de “morte do
autor” ou no entendimento de autoria, na
verdade, como curadoria. O objetivo deste
ensaio foi fazer uma andlise reflexiva sobre
o trajeto de escrever um texto a quatro/seis
maos, nos moldes propostos no grupo de
estudos de escrita criativa, o qual integro, e
o concluo como uma experiéncia literaria
desafiadora, embora acredite que ainda
ha muito a se explorar nessa aventura
da escrita colaborativa — algo que nao
foi possivel a contento, devido as rédeas
impostas pelo modelo atributivo-tradicional
que nos endurece, enquanto autores, em
nossos proprios processos individuais —,
nao podendo negar que o melhor dos
detalhes foi ter escrito sobre a tematica
do amor, ao lado de ou a partir de Caio
Fernando Abreu, ainda que, a época da
escritura, eu me encontrasse sob o manto
do desconhecimento da sua autoria.
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