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Um garoto com deficiéncia fisica
precisa se adaptar ao sol do Rio de Janeiro
e a presenca de um estranho, Cosme, um
menino da mesma idade que sem muitas
explicagdes passa a coabitar a casa. E deste
conflito que Victor Heringer parte para
contar a histéria de Camilo em sua obra
publicada em 2016, O amor dos homens
avulsos.

Personagem central e narrador, um
Camilo maduro, na faixa dos cinquenta
anos, perambula por Queim, o mesmo
bairro de sua infincia, onde relembra
0s acontecimentos que precederam o
assassinato de Cosme, seu melhor amigo e
primeiro amor.

A cena do primeiro capitulo demonstra
o garoto fragil, imével, muito branco para
o Rio de Janeiro que anuncia um verdo
de sol implacavel. Ponto para o autor que
surpreende ao fugir das paisagens sombrias
para descrever sentimentos negativos e
conflitantes.

Sentado na beira da piscina da casa da
familia, Camilo observa sua prépria pele
descascada, o couro cabeludo doendo, o
nariz cheio de bolhas. E observa Joana, a
irma mais nova, dentro d’agua, refrescan-
do-se, jogando dgua nas pernas deficientes
do irmao.

Criado numa redoma imposta nao
sO pela mae como também pela irm3,
pela vizinha e o pai, Camilo precisa lidar
com mudancas internas e externas. Tem
13 anos, vive a adolescéncia, necessita
convivéncia, amizades, interacdo com
outros adolescentes. Quer deixar de viver
sob a asa da piedade alheia.

A situagao externa, ou pano de fundo
da novela, sdo os anos de chumbo no Brasil:
o periodo mais violento da ditadura militar,
com perseguicoes, torturas e assassinatos.
No microcosmo do personagem central,
o bairro em que nasceu, Queim, com
todos os costumes da época: Maria Aina, a
vizinha que ajuda na criagdo das criangas é
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idosa, neta de escravos. Camilo ndo sabe se
ela recebe pagamento para ajudar a familia
nos periodos de auséncia da mae; a visao
da adogao como uma questao de caridade
— Cosme é acomodado no quartinho dos
fundos e estuda na escola publica, ao
contrario dos filhos biolégicos do casal.
Também nao é tratado como membro da
familia, ndo senta a mesa para as refei¢coes
ou, quando senta, constrangido, ndo come.
Na primeira noite, assustado, foge para um
galpao abandonado, a senzala, construcao
da época em que o bairro inteiro pertencia
a uma fazenda; Paulina, a empregada da
casa, gravida de um homem laconico e
violento. E as relagdes, comuns na época,
de pais que abandonavam os filhos, fugiam
pelo mundo negando a paternidade.

Segundo WOOD (2012)", a prosa
deve ser simples porque a linguagem é
0 meio comum da comunicacao diéria.
Seguindo esta regra, o ponto alto e bem
construido da novela é a linguagem
utilizada. As falas do garoto de 13 anos e,
depois, do adulto de mais de 50 condiz
com os habitos e amadurecimento da
personagem. A utilizacdo de onomatopeias
para exemplificar os momentos de risos
nao causa estranhamento, ao contrario,
proporciona ao texto um certo ritmo e
musicalidade. Bem utilizadas, as metaforas
criam imagens bastante originais. Também
ha uma boa exploracao dos sentidos através
destas imagens, como as frases:

“observando o sol mordiscar as sombras
do chao aos pouquinhos”;

“sentia minhas sobrancelhas muito
peludas, porque era assim que eu ima-
ginava a raiva no rosto das pessoas”;
“as paredes mastigavam de boca fecha-
da as palavras”.

T WOOD, James. Como funciona a ficcao (p.151).
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O narrador engendra o texto de forma
a promover interagdo do leitor com seus
sentidos. Dois pontos chamam a atencao
para a confusdo de sentimentos de um
garoto de 13 anos. O primeiro é a descrigao
do preparo e cozimento da lingua de boi.
Ha um sentido de aspereza, mas também
de dor pungente ao retirar-se a pele, deixar
a carne viva, que também remete ao ato de
descascar uma fruta, a dor de desnudar-
se para o prazer. Logo em seguida vem a
mencao sobre a lingua de Cosme e seu
toque aspero. O segundo momento é uma
ideia tola, porém compreensivel. Em uma
das visitas de Renato, Camilo projeta as
acoes do assassino de Cosme. Os lugares
estao trocados, agora Camilo é o adulto e
Renato, o neto do assassino, embora com
menos idade que Cosme, é o garoto mais
fraco e indefeso. Camilo nao esconde
do leitor seus pensamentos de vinganca.
Conta sobre o quanto seria facil estrangular
ou asfixiar o garoto até a morte. Planeja o
modo de se livrar do corpo, de se safar de
um crime sem ser descoberto. Um garoto
a mais a sumir, quem se importaria?, reflete
Camilo. Neste trecho, o leitor consegue,
com perfeicao, participar de todo passo
a passo do planejamento de um assassino
que, de maneira irracional, quer se igualar
a Adriano, o suposto assassino de Cosme.

Toda a histéria se passa no bairro
de Queim, entre o Engenho Novo e o
Andarai, no Rio de Janeiro. Em um ou dois
fragmentos, o narrador relata o periodo
que viveu em Copacabana. Ao optar pelo
retorno ao seu bairro de nascimento, as
lembrancas afloram.

Algumas fotografias ilustram a narrativa,
com especial atencao para a de uma
esquina, onde Cosme beijou Camilo pela
primeira vez, na esquina da casa que nao
existe mais. Na imagem se vé apenas um
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pedaco da calcada, o meio-fio e um poste
de concreto. A aspereza da paisagem em
combinacdo com a narrativa arida combi-
nam com o tom que acompanha a histéria.

A novela se passa em dois tempos que
se intercalam em fragmentos: o antigo,
1976, quando a personagem central tinha
13 anos de idade, e o atual, em que Camilo
volta a morar no mesmo bairro e interagir
com Renato, garoto que julga ser neto de
Adriano, o suposto assassino de Cosme.

H& outro tempo que merece atencao,
que nao é o tempo cronolégico ou psi-
colégico, mas sim o tempo que traduz a
temperatura, algo sempre presente nas
memorias de Camilo, conforme o texto da
contracapa:

A temperatura deste romance estd
sempre acima dos 31°C. Umidade
relativa do ar: jamais abaixo dos 59%.
Ventos: nunca ultrapassam os 6 km/h,
em nenhuma direcdo. O mar estd muito
longe deste livro.?

A construgao do personagem, suas
fraquezas e seus anseios promovem em-
patia e sao compreendidos pelo leitor. As
lacunas deixadas sobre as caracteristicas
fisicas (a doenga que promoveu sua perda
de locomocao nao esta bem esclarecida)
e psicolégicas de Camilo interessam
para a trama e para os julgamentos do
leitor. WOOD (2012)° confessa seu gosto
pessoal, que pende para o personagem
apenas esbogado, cujas omissoes e lacunas
intrigam o leitor.

Quanto a verossimilhanca, o perso-
nagem segue as sugestdes do texto de
Pallotini.* Camilo é bom, bem construido,

2 HERINGER, Victor. O amor dos homens avulsos. (Texto
da contracapa).

3 WOOD, James. Como funciona a ficgao (p.95).

4 PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia — a construgao do
personagem.
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cheio de interfaces; sua deficiéncia fisica
é condicao decisiva para o conflito e
desenvolvimento da histéria; é semelhante:
possui as caracteristicas socioecondémicas
dos garotos de classe média da época
narrada; é coerente e necessdrio para o
desenvolvimento da narrativa.

Quando Camilo opta pela adogao de
Renato, o 6dio a Adriano é deixado de lado
e substituido por um repentino sentimento
de compaixao.

Enredo

Portador de deficiéncia fisica que
o priva de brincar na rua com as outras
criangas, Camilo inicia narrando a relagao
familiar, a proximidade com a irma e a
relacao conflituosa entre os pais.

Joana veio até a borda e jogou agua
nas minhas coxas para aliviar as
queimaduras. Saiu da piscina e me
protegeu com um guarda-sol. Lembro
bem a cara que ela fazia quando cuidava
de mim: um sorriso apertado, timido
pela falta de uns dentes, as sobrancelhas
em forma de solenidade triste, porque
nao eu conseguia andar tdo bem quanto
ela. Tinha a perna fraca. Monoparesia
do membro inferior esquerdo. Aleijado,
mas nao muito. Aos cinco, ja mancava;
aos oito, de muletas.>

Desde o inicio do romance, nota-se
que o casal ndo possui um bom dialogo
e alguns segredos permeiam o periodo
relativo a adolescéncia de Camilo. O
motivo da vinda de Cosme para o convivio
familiar permanece obscuro ao longo da
narrativa, Camilo desconfia que ele foi
adotado porque o pai compadeceu-se de
algum preso politico morto nos poroes da

ditadura militar — o narrador esclarece que

> HERINGER, Victor. O amor dos homens avulsos (p. 13-14).
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o pai é médico que presta servico para o
exército brasileiro.

Reunindo as papeladas dela para o
lixo, dei com uma pasta etiquetada
com meu nome. Dentro, uma carta
e uns documentos xerocados (‘que o

depoente...”; ‘que supunha médico
aplicou-lhe uma injecao’; ‘que ouviu
o... que desmaiou de..."; ‘substancia

que a deixou acordada por trés noites’;
‘que atendia por doutor Pablo e ria
quando’) que ela tinha recebido, nao
sei, de um dos amigos militares do
meu pai. Se tudo bate (ha muitos
carimbos oficiais, mas nunca procurei
saber o fundo da verdade), papai foi o
‘doutor Pablo’ que ajudava nos poroes,
mantendo os prisioneiros sobrevivos.
Pode ser invencao do rancor dela. Na
carta, mamae dia que nao sabia de onde
ou por que meu pai tinha resgatado
Cosmim, mas ela achava que era o
filho de uma de suas vitimas, talvez do
sémen estlpreo dele préprio.°

Em alguns trechos o narrador mostra o
pai como um sujeito ausente e triste, talvez
descrente da bondade humana por conta
das situagdes que presenciou. Ao mesmo
tempo, a mae distancia-se. Usa desculpas
— como a doenca seguida pela morte da
avé — para passar temporadas ausente. E
quando retorna, opta por dormir no seu
lugar favorito: uma sala sem uso, onde
guarda sua colegao de ovos de cristal.

A histéria evolui fragmentada e em
dois planos: um atual, com o narrador com
mais de 50 anos, e outro em 1976, quando
Camilo tinha 13 anos de idade, e Cosme
é inserido no convivio familiar. O garoto
sofre uma rejeigdo inicial por parte de
todos os frequentadores da casa, incluindo
a empregada e a vizinha que cuidava das
criangas. O pai improvisa o quartinho da

¢ HERINGER, Victor. O amor dos homens avulsos. (p.37).
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empregada e Cosme tenta, com a rebeldia
de quem sabe que nao é bem-vindo, se
habituar a rotina.

Ap6s a rivalidade inicial e um episédio
onde Camilo, por ciime da mae, acerta
o rosto de Cosme com a bengala que usa
para se apoiar, a raiva desaparece, ou se
transforma em afeto.

Meu o6dio por ele tinha desaparecido.
Eu acho que o 6dio estd no mundo
m consisténcia de nuvem, uma coisa
que fica ao alcance de quem quiser
pegar, deixar fermentar e moldar como
quiser. E um apéndice da cabega. Nao
tem dono nem mira certa, ndo da para
prever nem controlar muito bem, é uma
gripe bubodnica se espalhando, uma
peconha desembestada, um tsunami,
nao sei a comparagao certa. Depois
da bengalada que dei nele, meu édio
perdeu o nome e o formato de Cosmim.
Af, de um golpe, comecei a amé-lo.”

O que lemos a seguir sdao as belas
descricoes da descoberta da sexualidade,
primeiro em experiéncia individual, depois
em conjunto até o momento em que
acontece a primeira relacao sexual entre
Cosme e Camilo.

Apesar dos motivos que suscitariam
preconceitos: Camilo é branco, estuda na
melhor escola e tem uma vida confortavel
enquanto Cosme é mestico, estuda em outra
escola (publica) e vive como um enxerto na
familia, os personagens decidem assumir o
relacionamento frente ao grupo de amigos.
Para surpresa, o grupo nao rejeita o amor
homossexual. Ha uma cena de briga entre
garotos, sem grandes consequéncias.

Depois, pra dizer qualquer coisa, o N6
fez um comentdrio sobre eu ser branco
e ele marrom, eu rico e ele pobre.
Colpe do badt. E riu, porque também
nao podia s6 mudar de assunto e seguir

7 HERINGER, Victor. O amor dos homens avulsos. (p.33).
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em frente. Foi isso. Em poucas horas,
eles se recuperaram das porradas e se
acostumaram com a ideia de que seus
dois amiguinhos viraram namorados. Vai
ficar um roxo s6 e tudo bem. Quando
a gente se beijava eles faziam eca e
pronto, de vez em quando tacavam
coisas: terra, tufos de mato.?

Mas a noticia do namoro entre dois
garotos, apesar de nao chegar aos ouvidos
dos pais de Camilo, dissemina-se pela
comunidade.

A noticia se alastrou, mas o escandalo
nao veio das caras amolecidas dos meus
amigos. Veio das caras das velhas e das
mocas de familia — tenho certeza, foram
as caras duras das velhas que se sentiram
ofendidas primeiro.°

Adriano, o companheiro da empregada
da casa, surge numa tarde. Nao se sabe se
invadiu a casa ou foi convidado a entrar.
O fato é que, perdido, acabou no quarto
de Camilo onde flagrou a intimidade dos
garotos. Cosme o enfrenta e, segundo o
olhar de Camilo, ali inicia sua morte.

Os fragmentos seguintes tratam da
noticia da morte do garoto, o velério, a
tentativa de Camilo reconstruir os Gltimos
momentos e uma conversa que ele tem
com o pai, onde afirma que conhece o
assassino de Cosme. O pai ndo da ouvidos
e o sumico de Adriano é tratado pela
policia como caso de homem que nao quis
assumir a paternidade.

Com o romance mais avancado, tor-
na-se mais aparente a vida atual de Ca-
milo e a relagdo com Renato. Enquanto
o tempo, no ano de 1976, é medido nas
duas semanas de relacionamento amo-
roso entre Camilo e Cosme, no presente
sabe-se da passagem do tempo através

8 HERINGER, V. O amor dos homens avulsos (p.100).
9 HERINGER, V. O amor dos homens avulsos (p.100-101).
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dos pagamentos que Camilo recebe de
Gruma, o amigo que usou seu crédito para
financiar um fogao em dez meses. O leitor
acompanha o periodo que compreende o
pagamento das duas prestagoes do fogao,
noventa reais cada, deixados dentro de um
envelope embaixo da porta de Camilo.

Na parte final, no capitulo “Um sol
dentro de casa” o narrador se transfere
para a terceira pessoa e conta sobre a
convivéncia entre Camilo e Renato, que
passam a morar juntos. Camilo trata o
garoto como filho, ainda que a adogao nao
tenha ocorrido pelos meios legais. E noite
de Natal e a ceia esta na mesa. Ceia para
duas pessoas é sempre triste, diz Camilo que
lamenta o pouco tempo de convivéncia,
insuficiente para fazé-lo sentir amor por
Renato. Carla, a mae, pode aparecer a
qualquer momento e reivindicar a guarda.
Por enquanto ainda nao apareceu, ninguém
bate a porta e o telefone nao toca. Renato
sorri, vai ganhar um computador, Camilo
sorri. A expectativa de Camilo, de que
seu pequeno castelo de felicidade ruird a
qualquer momento, remete a fala de Maria
Aina no inicio da narrativa:

“sempre quem nasce assim € porque vai
ficar na beira da ameaca, ossi Camilo.”"°
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