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Olhar, memodria, imaginario em Sebastiao Salgado
View, memory, imaginary in Sebastiao Salgado
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Resumo: Este artigo busca compreender a transformagdo do olhar, da meméria
e do imaginario na fotografia de Sebastidao Salgado em sua fotografia documental
dos anos 1970 até 2000. Sentimento de travessia é uma formulagdo para o olhar,
as memorias e o imaginério do fotégrafo sobre as novas morfologias no mundo do
trabalho no periodo pés-industrial. Outras Américas (1986), seu primeiro ensaio
publicado em livro, apresenta o problema do éxodo rural. Seu olhar sobre o tema,
no entanto, é alnda incerto. Muito distante da idealizagdo do primeiro ensaio, o
livro Exodos é uma sintese das transformagoes operadas no planeta a partir da nova
morfologia do trabalho no final do século XX. Se em Outras Américas a travessia é
contemplativa, em Exodos a travessia é a forga que orienta a transformagao numa
realidade marcada pela combinacao de concentragao de riquezas e inanigao da
classe trabalhadora.

Palavras-chave: Sebastido Salgado; narrativas fotogréficas; sentimento de travessia.

Abstract: This paper seeks to understand the transformation of the look, of the
memory, and of the imaginary in the Sebastido Salgado” documentary photography
from 70’s to 2000’s. Crossing feeling (sentimento de travessia) is a formulation about
the view, memories and the imaginary of the photographer on the new morphologies
in the world of work during the post-industrial period. Outras Américas, his first
essay published as a book, presents the problem of the rural exodus, however, his
look on the subJect is still uncertain. Far away the idealization of the first essay, the
book £xodos is a synthesis of transformations happened in the world from the new
morphology of the work at the end of the 20" century. Although in Outras Américas
the crossing is contemplatwe in Exodos, the crossing is the power which guides
the transformation in a reality marked by the combinations of the concentration of
wealth and starvation of the working class.

Keywords: Sebastido Salgado; photographic narratives; crossing feeling.

Minha histéria percebida como rumor, sem palavras,
sem voz, mas incorporada inteira, sélida. Na verdade
ela é assim. A nossa imagem no mundo é a soma
dos rumores, dos passos que demos e dos que
ndo andamos, passaram por nés. Nao ha alibi nem
conserto para a histéria que fica sendo nossa.
BEATRIZ BRACHER
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Este artigo busca compreender a
transformacao do olhar, da memdéria e
do imagindrio na fotografia de Sebastiao
Salgado. Sua fotografia documental a partir
dos anos 60 demonstra uma perspectiva
comprometida com as camadas populares
da periferia do capital. Seu procedimento
fotografico, que o afasta do fotojornalismo,
o conduz a um género narrativo conhecido
como documental humanista, para o qual,
o fotégrafo deve dispender um longo tempo
para a producao. Fenébmeno fotografico
é como Sebastido chama a convivéncia
que estabelece com as comunidades
que fotografa desde que partiu para um
autoexilio durante a ditadura militar no
Brasil. Ao longo de suas via-
gens por mais de 40 paises,
ele registrou transforma-
¢Oes geopoliticas e geocultu-
rais, mobilizadas pelo que
o cientista social Ricardo
Antunes chama de “nova
morfologia do trabalho” e
por consequéncias dessa
metamorfose operada na era
da produgao manual, como
migracoes forgadas gerando
uma enorme quantidade
de refugiados em diferen-
tes territérios no planeta.
Exodos (2000) é um ensaio
que engloba os trés ante-
riores, numa pesquisa que
durou vinte e trés anos
(1977 a 2000): Outras Amé-
ricas (1986), Trabalhadores: uma arqueo-
logia da era industrial (1996) e Terra (1997).

Neste processo, sua perspectiva politica
se intensificou, suas memorias foram
atravessadas com as urgéncias daqueles
que fotografou, seu olhar trocou um tom de
observacao passiva dos problemas evocados
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por outro tom cuja forma propde resisténcia
e luta. Ha um sentimento de travessia em
cada imagem de Salgado na sua trajetoria.
Suas fotos demonstram a curiosidade do
estudante, a atencao do antropdlogo e
o esforco de todos os trabalhadores com
quem conviveu. Sentimento de travessia
é o acimulo das experiéncias de Salgado.
Nao ha alibi nem conserto para a histéria
que ficou sendo sua. Uma consciéncia da
histéria, um inventario de imagens que
evocam a transformagdo no planeta e na
subjetividade do préprio fotégrafo, um
imaginario sem palavras nem voz.

1 Olhar

Figura 1. Fxodos, 2000. Campo de refugiados no Quénia.
Guerra Civil no Sudao 1994.

Que tipo de imaginacao desperta uma
imagem como esta? Sob arvores, ha um
quadro de anotagbes e um homem em
pé com um apagador na mao. Seu olhar
estabelece uma linha que se liga aos olhares
de jovens sentados a sua frente. Ele parece
falar coisas muito importantes para esses
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ouvintes atentos. E uma aula. No primeiro
plano da imagem, uma arvore enraiza-se
num barranco e divide a cena em duas
partes, como uma balanca. Unidade,
equilibrio e harmonia. Professor e alunos
em uma composicdo cuja harmonia se da
no contraste entre as posicoes ocupadas
na cena. Assim, ha uma uGnica e enraizada
direcao sintonizada para a transmissao do
conhecimento. Além disso, a tranquilidade
conotada pela imagem dos gestos do
professor e a atengao concentrada dos
alunos conferem uma tensao que sustenta
O conjunto.

Os simbolos sao tao fortes que mesmo
sem legenda é facil chegar a este sentido.
Entretanto, se poderia olhar para aimagem
e também imaginar um miliciano dando
instrucoes a jovens forcados a lutar na
guerra civil no Sudao no inicio dos anos 90.
Tanto estado quanto milicias recrutavam
sumariamente jovens em diferentes regioes
do pais para forca-los ao combate. Isso
obrigava muitos a fugirem para os paises
vizinhos, para campos de refugiados da
ONU como este retratado acima, onde
jovens sudaneses tem aula de acordo com o
curriculo do Quénia. Tal como nos informa
a legenda preparada por Sebastiao Salgado
em seu livro Exodos (2000).

A fotografia isola os individuos, estetiza
o objeto, naturaliza a experiéncia. Sebastiao
Salgado convive intensamente com seus
fotografados e suas fotografias resultam do
acordo estabelecido. O fotégrafo produz
imagens do nosso tempo, seus principios
politicos e todos os outros que dao forma
as suas composicoes remontam estratégias
classicas. Suas obras sao alegorias épicas que
remetem a transformacoes radicais de nossa
natureza no fim do século XX. O tema é
fundamental, o livro denuncia mobilizacoes
forcadas em massa, identificando grupos
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de refugiados em todos os continentes.
“Fenémeno fotografico” é como Salgado
chama seu procedimento de investigacao,
negociagdo e producio fotogréfica. E um
momento Gnico, um instantdneo construido
com muita delicadeza e atencao pelo seu
olhar.

A informagao sobre a utilizacao do
curriculo do Quénia e a formatagao que
analisamos acima, no entanto, sugerem
uma cultura desativada, pois tornada refém,
tornada passiva. A legenda de Salgado ainda
nos informa que muitas comunidades do
Sudao eram semindmades até alguns anos
antes da producao do ensaio fotografico.
Sendo assim, deviam também ter outras
formas de organizacao do trabalho e da
educacao, outras culturas desautorizadas
pela guerra. Ao fugirem do autoritarismo
do estado e das milicias, estes jovens sao
salvos em abrigos no pais vizinho, o Quénia.
E importante que tenham sido recebidos e
que tenham tido acesso a algum tipo de
educacao formal. Do contrario, estariam
ainda mais perdidos em suas culturas de
origem, completamente devastadas. E
necessario, contudo, observar a ideologia
que parece atravessar a experiéncia
registrada no olhar do fotégrafo e como
isso passa a também atravessar o nosso
imaginario. A imagem documenta uma
aula e isso nao é dificil identificarmos.

Havera outras interpretagoes da ima-
gem; porém, a legenda deve ocupar um
papel modalizador (SONTAG, Sobre a
fotografia, 1977). O eixo dos olhares
em diagonal, a posicao de destaque do
professor e do quadro com informagoes
na composicdo da foto e a legenda
estabelecem um padrao de comunicacao
em canal fechado. O problema nao esta
no contetido da imagem, mas na forma
da experiéncia representada. A forma,



Maia, P | Olhar, memoria, imaginario em Sebastidao Salgado

discreta ou ostensivamente, serda ela
mesma o verdadeiro contelddo da relacao
estabelecida entre os sujeitos retratados.
Verdadeiro nao é irrefutavel. Por isso, ha
formas variadas de trabalho e comunicacao,
assim como ha todo tipo de autonomia e
liberdade. Os jovens sudaneses, nesse caso,
fugiram de um territério perigoso, de um
espago hostil e opressor, para conquistar
autonomia. Isso se analisarmos a questao
sob uma perspectiva idealista e teleoldgica,
desconsiderando que caga e cagador tem
esperangas simultaneas. Sob outro prisma,
entretanto, podemos questionar: estes
jovens estariam aprendendo mais do que
ouvir e observar? Parece que ndo, parece
que aprendem a obedecer e reproduzir. E
nés com eles, pois é tal imaginacao que
uma imagem como esta desperta em nosso
imaginario.

2 Memoria

Exodos (2000) conta a histéria das
migragoes forgadas, dos refugiados e
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exilados por razdes bélicas, sanitdrias e
econOmicas no final do século XX em
diferentes regides da periferia do capital.
O fotografo percorreu diferentes lugares,
atravessou diversas culturas e foi atra-
vessado pelo impasse comum que as
aproximava.

Este livro conta a histéria da humanidade
em transito. E uma histéria perturbadora,
pois poucas pessoas abandonam a terra
natal por vontade prépria. Em geral,
elas se tornam migrantes, refugiadas
ou exiladas constrangidas por forgas
que nao tém como controlar, fugindo
da pobreza, da repressao ou das
guerras. Partem com os pertences que
conseguem carregar, avangam como
podem a bordo de frageis embarcagoes,
espremidas em trens e caminhdes, a
pé... Viajam sozinhas, com as familias
ou em grupos. Algumas sabem pra
onde estao indo, confiantes de que as
espera uma vida melhor. Outras estao
simplesmente em fuga, aliviadas por
estarem vivas. Muitas ndao conseguirao
chegar a lugar nenhum (SALGADO,
Exodos, p. 9).

Figuras 2 e 3. fxodos, 2000. Repdblica Democrética do Congo, 1997.
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A fotografia de Salgado é fruto de um
sentimento, na medida em que ele afirma
a vivéncia que recria em seus retratos.
Sentimento de travessia poderia ser o modo
como reconhecemos o seu procedimento.
Ha um percurso realizado, um tempo vivido
e, sobretudo, memédrias atravessadas no
processo de construgdo de suas narrativas
fotograficas. Memérias de um narrador
viajante e, de certa forma, também mi-
grante, ja que ele mesmo se autoexilara do
Brasil depois do golpe militar em 1964.

Nos anos 1990, uma guerra civil
paralisou o Sudao, tirou o pais do trilho
da histéria, ou destinou a ele um lugar
especialissimo fora da locomotiva do
progresso. Por fim, milhares de sudaneses
foram obrigados a fugir para paises vizinhos,
como a Republica Democrética do Congo.
Sebastido Salgado estava na Africa para
fotografar a experiéncia dos médicos sem
fronteira no combate a poliomielite e foi
envolvido por diferentes conflitos civis.

A perspectiva e o autocontraste nas
imagens deste ensaio despertam memorias
insolitas. A silhueta funciona como uma
evidéncia da partida. As linhas do trilho
dao profundidade e volume ao conjunto,
equilibrando a composicao e alargando
a dimensao da tragédia. Salgado viaja ao
contexto dos conflitos para documentar
as movimentagoes populacionais forgadas
no continente. O fotégrafo reelabora
suas memorias da experiéncia vivida com
imagens de um colecionador de fragmentos
de um mundo partido. Sob este aspecto,
podemos aproveitar a perspectiva sobre
memoria que Walter Benjamin desenvolve
em O narrador.

O filésofo divide em duas categorias
o que chama de narrador classico, aquele
que tiraria da memoria a sua legitimidade.
O narrador agricultor sedentario seria um

SCriploriul mm m m o

Porto Alegre, v. 3, n. 2, p. 192-202, jul.-dez. 2017

196

artesao local que nunca saiu de sua comu-
nidade e, por isso, teria uma visao detalhada
da experiéncia social e da tradigao do grupo
ali reunido, a qual tem o compromisso de
repassar as novas geragbes. O narrador
marinheiro, ou viajante, por outro lado,
seria aquele que deve passar por muitos
lugares diferentes e trazer ao seu grupo de
origem uma visao fragmentaria de diferentes
lugares e culturas diversas visitados. Um
contribuiria para a manutengao da tradi-
gao necessaria a reproducao da vida
daquela comunidade; o outro traria de
diferentes povos as novidades técnicas e
culturais que contribuissem para a reno-
vacao. O primeiro seria responsavel pela
conservagao de sua comunidade, o segun-
do pela sua modernizagao. Os dois seriam
necessarios ao enriquecimento da tradigao
a que se vinculavam como narradores
classicos. Mesmo que eles nao existam mais
objetivamente, seus tragos permanecem
em alguns narradores, como Sebastidao Sal-
gado, um narrador que narra com seu olhar,
com suas memaorias, com seu imaginario.
As narrativas de Salgado apresentam
alguns desses tracos. Ele pode ser associa-
do com um narrador marinheiro, que
aprendeu muito com os narradores locais,
os agricultores, no curso de suas viagens. Se
o adjetivo “marinheiro” se aplica somente
como metafora a Salgado, o sentimento de
travessia que se aprofunda nos seus projetos
fotograficos até Fxodos atinge, neste
ensaio, um limite tragico. Exodo, termo
biblico referente a expulsao de um povo
de suas terras, daquelas que lhes teriam
sido “prometidas”, sera mais adiante uma
intensificagao da sintese formal proposta ja
em Outras Américas, o seu primeiro ensaio,
realizado nos anos 70. O sentimento de
travessia marca intensamente a estética e
a missao autodeclarada nos projetos de
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Salgado. Em Exodos, entretanto, o fotégrafo
aprofunda o debate sobre o transito do
“homem em desespero” apontando a ele
uma direcao necessaria de resisténcia e
emancipacao.

Ao mostrar os marginalizados na
América Latina, na Africa e em outros
lugares do planeta as suas travessias, as
migracoes forcadas, o éxodo, o fotégrafo
relaciona esses movimentos com as con-
tradicoes no mundo do trabalho. No final
do século XX, a transformacao das forcas
produtivas e a mundializagao do capital
impoem uma dura realidade para os
trabalhadores, cada vez mais explorados,
desagregados e despojados de sua tradi-
cao, de sua cultura e autonomia. Os homens
e mulheres fotografados por Salgado ou
estao encurralados ou em fuga sem destino
certo. Os ensaios fotograficos de Salgado
revelam a ele préprio que a principal
desagregacao causada pela expansao do
capital atingiu principalmente o mundo do
trabalho. Progressivamente, suas narrativas
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organizam as memorias da desagrega-
cao, as observadas e as do observador, e
alegorizam o mundo, tornando-o simbolo
da derrota. Ricardo Antunes chama este
processo histérico de uma nova morfologia
do trabalho, marcada pelo fim da era
industrial e reorganizagao da producao
de forma automatizada. O capital busca
outros modos para se multiplicar, suas
cifras agora sao digitais, o seu lastro é a
especulagdo. Ao capital nao interessam
mais as memorias do trabalho e da técnica,
estd tudo automatizado, a ele interessam
apenas as memorias que o valor pode
agregar, construindo ou destruindo setores
econdmicos e produtivos em poucas horas
e com poucas, ou muitas, agdes migrando
de lado a lado no setor especulativo.

3 Imaginario

O primeiro livro de Sebastiao Salgado
intitula-se Outras Américas (1986). Pro-
duzidas nos anos 70, as imagens deste

Figura 4. Outras Américas, 1986. Equador, 1982.
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ensaio retratam o processo acelerado
de diluicao das comunidades rurais de
pequenos agricultores organizados com
base na agricultura familiar. O momento
histérico marcado no campo pelo éxodo rural
transformou profundamente a geografia e a
sociedade latino-americanas. Os pequenos
produtores, perdendo suas terras para a
monoproducao automatizada, adensavam
a demografia de regides marginalizadas e
sem infraestrutura nas grandes cidades de
todos os paises da América Latina, atraidos
pelo mercado de servigos domésticos e no
comércio nos grandes centros. Esta década,
fundo histérico de Outras Américas, é
ainda marcada pelas ditaduras militares
em alguns paises latino-americanos, em
especial pelo recrudescimento da ditadura
no Brasil. O ensaio todo, apesar de nao
tocar nos pontos nevrélgicos da politica
e da resisténcia no campo, assume em
sua forma o sentido dos limites politicos
do processo social em curso. Salgado
documenta as transformacgoées no mundo
do trabalho e na distribuicao da terra,
principal instrumento de poder e meio
de producao em todo o continente. Seu
olhar contempla a derrota sem luta, suas
memorias estetizam a distopia, conciliam
com o abismo. As imagens sao belas,
terrivelmente belas. E nisso assenta uma
questdao ética complicada, como aponta
radicalmente Susan Sontag, no livro Diante
da dor dos outros (2004).

A porta aberta, na imagem acima,
vista por uma otica desiludida, acusa a
melancolia da derrota e sugere uma saida
desprovida de sentido, uma sugestao vazia.
Nao ha paredes ao redor dessa porta, tudo
parece igual tanto de um lado como de
outro. Vista por outra otica, esta passagem,
feita com um gradeado firme de madeira
cujos encaixes desenham uma esquadria
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desencaixada do contexto, se fixa sobre
uma estrutura rustica e fragil e se abre a
um céu acinzentado, melancolico. As
expressoes asfixiantes e a auséncia de saida
atribuem ao declinio um desconforto e
uma perigosa beleza.

O primeiro livro de Sebastiao Salgado
é estetizado, apesar do tema. E um livro
muito bonito e distépico. O olhar do fo-
toégrafo é ainda apressadamente curioso,
suas memoérias estao maculadas pela
revolta de um individuo exilado. A forma
de Outras Américas é uma férmula que
apenas observa o problema. Nao ha
revolta ou rebeliao no seu imaginario. Em
Memorias do futuro, André Bueno fala
num dilema do processo social e historico
em curso.

Como dar forma a violéncia e a barbdrie
sem estetizar a miséria humana, sem fazer
da dor dos outros um espetaculo, para
lembrar aqui Susan Sontag? Como dar
a dimensao dos problemas mais fundos
sem folclorizar, reduzir, estetizar, tornar
apenas espetdculo e fruicdo passiva
os limites mais dificeis da experiéncia
social? Sem esquecer, desde logo, que
a recepgao de toda forma estética é
inseparavel do seu momento de fruicao,
de prazer associado a forma elaborada
do material, mesmo quando se trata da
violéncia e da barbarie. Mas também
é verdade que a dimensao estética, ao
tratar desses extremos dificeis, pode vir
acompanhada de uma dimensao ética,
que dé a configuracao dignidade e se
ponha a altura de seu assunto (BUENO,
2009, p.24).

Salgado balanca, neste livro, entre
a tensao indiciada pela imagem e a sua
beleza. No ensaio de estreia, Salgado
reproduz uma ordem visual passiva que
naturaliza o desconforto alheio. Porém, ao
longo dos projetos, o fotégrafo reelaborara
seu imaginario, como ele mesmo afirma
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no prefacio do livro Exodos, uma década e
meia mais tarde.

A experiéncia operou profunda mu-
danga em mim. Ao dar inicio a este
projeto, eu estava habituado a trabalhar
em condicoes dificeis. Pensava que
minhas convicgdes politicas ofereciam
respostas para um grande nimero de
problemas. Acreditava sinceramente
que a humanidade avangcava num
rumo positivo. Estava despreparado
para o que veio a seguir (SALGADO,
Exodos, p. 10).

A imagem abaixo (Fig.5) apresenta
uma outra porta menos estetizada. Trata-se
de um abrigo no territério sudanés durante
a guerra civil nos anos 90. Estes jovens, ao
contrario daqueles de que se falou no inicio
deste texto, nao haviam ainda conseguido
fugir para campos de refugiados nos paises
vizinhos, como o Quénia, onde eles
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frequentariam escolas improvisadas nos
abrigos da ONU, como mostra a primeira
fotografia comentada. Entretanto, estes
jovens ndo conseguiram se refugiar e
escondem-se do estado e das milicias que
os capturariam e os forcariam a lutar contra
seus irmaos se os encontrassem.

Durante mais de vinte anos, Sebastiao
Salgado viajou por mais de quarenta paises
registrando as transformagdes no mundo
do trabalho, representando o chamado fim
da era industrial e a sua nova morfologia
ideolégica, chamada globalizagdo. O
resultado disso foi mostrado em trés ensaios
fotograficos. Nestes livros, no entanto, o
fotégrafo revela a faldcia desta ideologia.
Escondida por tras da face técnica e politica
do novo arranjo no modo de producao
capitalista, a permanéncia das contradi¢bes
entre centro e periferia, entre setor industrial
e setor de producdao de commodities,

Figura 5. Fxodos, 2000. Abrigo no Sudao do Sul. Guerra Civil no Sudao 1994.
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revela-se no olhar, nas memodrias e no
imaginario do fotégrafo. As transformagoes
geopoliticas e geoprodutivas mantém a
dialética da colonizacao e recolonizacao
da periferia. O autocontraste da imagem
acima permite que se formem feixes de luz
que cortam a fotografia em diagonal. Como
facas, representando a guerra doméstica,
tais feixes atravessam simbolicamente
estes meninos paralisados. O ponto de
fuga indica a porta iluminada do abrigo
a qual os personagens da composicao
viram as costas. Tragicamente impedidos
de sair, seus terriveis olhares, através da
lente do fotégrafo, cruzam suas memorias,
interferem em seu imaginario e se dirigem
a n6s, cobrando uma saida verdadeira para
o terror que vivem.

Salgado experimentou nestes olhares
o surgimento de uma duavida: se o
processo de transformacao do trabalho
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e da exploragcao do capital impoe uma
mobilizagdo populacional ao mesmo
tempo no planeta, ndo hda movimentos
de resisténcia? Daf surgira o projeto de
construcao de um livro dedicado a luta dos
trabalhadores sem terra no Brasil.

Muito distante da idealizagao do pri-
meiro ensaio, o livro Exodos é uma sintese
das transformagoes operadas no planeta a
partir da nova morfologia do trabalho na
era pos-industrial. A imagem estetizada
da violéncia imposta a periferia do capital
pelo arranjo dos interesses hegemdnicos se
transforma numa imaginagao afirmativa da
resisténcia e pela emancipagado. A sugestao
se da na fotografia da ocupagao de uma
area rural improdutiva no sul do Brasil
pelo Movimento dos Trabalhadores sem
Terra — MST (Fig. 6).

A cerca que se estende para além
do portao e o forte alicerce em que

Figura 6. Fxodos, 2000. MST ocupa fazenda improdutiva no Parand, 1996.
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toda a estrutura se equilibra contrastam
radicalmente com a fotografia analisada
de Outras Américas. As imagens do MST
neste ensaio foram realizadas no final dos
anos 90. Homens com ferramentas para
lavrar a terra, bandeiras e maos erguidas
abrem a porteira e ocupam a Fazenda
Giacometti, latifindio improdutivo de ex-
ploradores madeireiros do Sul. A fazenda,
desapropriada pelo Ministério da Reforma
Agraria, no inicio da década de 80, ainda
estava em posse dos madeireiros gracas ao
arquivamento do processo, motivado pela
proximidade do grupo com o governo do
estado do Parana.

A imagem sugere e incita a resisténcia
e a luta no campo. O angulo em que
ela foi tomada deixa entrever a coluna
de pessoas que se perde na sua profun-
didade, ressaltando a forca e a coeréncia
do movimento, legitimado em suas di-
versas bandeiras. Aqueles que estdao fora
da propriedade privada, irrompem na
direcao do espaco daqueles que os veem
como intrusos. Eles abrem a porteira
da propriedade de fora para dentro, na
direcao confortavel, alidas, em que nos,
espectadores, os vemos entrar. A frente,
um homem com sua foice erguida simbo-
liza a vanguarda e a lideranga. Simbolo
classico na representacao das lutas dos
trabalhadores rurais pela apropriagao da
sua forca de trabalho, a foice funciona
como uma espécie de guia a coluna que
a segue.

Todo o ensaio parece convergir em
direcdo a uma saida para aquele emara-
nhado. Essa saida ndo é a fuga individual,
mas a concentragao de energia para uma
luta coletiva contra o processo intenso de
desagregacao no campo. A fotografia, além
de evidenciar, tornar publica e reafirmar a
luta do MST, reverbera a voz dos milhares
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de trabalhadores reunidos para resistir. A
resisténcia ganha o apelo épico na legenda
da fotografia dos trabalhadores rurais
rompendo a porteira da fazenda.

Era impressionante a coluna dos sem-
terra formada por mais de 12 mil
pessoas, ou seja, 3 mil familias, em
marcha na noite fria daquele inicio
de inverno no Parana. O exército de
camponeses avangcava em siléncio
quase completo. Escutava-se apenas o
arfar regular de peitos acostumados a
grandes esforcos e o ruido surdo dos pés
que tocavam o asfalto.

[...]

Anda rapido um camponés: 22
quildmetros foram cobertos em menos
de cinco horas. Quando chegaram I3,
o dia comecava a nascer. A madrugada
estava envolta em espessa serracao que,
pouco a pouco, foi se deslocando da
terra, sob o efeito da umidade do rio
Iguagu, que corre ali bem préximo. Pois
o rio de camponeses que correu pelo
asfalto noite adentro, ao desembocar
defronte da porteira da fazenda, para
e se espalha como as aguas de uma
barragem. As criangas e as mulheres
sao logo afastadas para o fundo da
represa humana, enquanto os homens
tomam posicao bem na frente da linha
imaginaria para o eventual confronto
com os jagungos da fazenda.

Ante a insisténcia de reacdo por parte
do pequeno exército do latifindio,
os homens da vanguarda arrebentam
o cadeado e a porteira se escancara;
atrds, o rio de camponeses se pde
novamente em movimento; foices,
enxadas e bandeiras se erguem na
avalanche incontida das esperancas
nesse reencontro com a vida — e o
grito reprimido do povo sem-terra ecoa
unissono na claridade do novo dia:
“REFORMA AGRARIA, UMA LUTA DE
TODOS!” (Exodos, p.43).

As fotografias que sugerem travessia nao
tém aqui a mesma poética contemplativa
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do primeiro livro. Se em Outras Américas
a travessia é conciliadora, em Exodos a
travessia é a forca que move a possibilidade
de transformacao numa realidade marcada
pela combinacdao de concentracao de
riquezas e inanicao da classe trabalhadora.
A travessia em Qutras Américas sugere a
impoténcia, o embotamento, o confor-
mismo; a mesma sintese formal no ensaio
de 2000, por outro lado, provoca e
promove o enfrentamento. Entre os dois
ensaios, o olhar, as memoérias e o imaginario
de Sebastido Salgado sao transformados
pelo seu trabalho como pesquisador e
fotégrafo, pela sua experiéncia dialetizada,
relacionando pontos de vista distintos
do mesmo processo: a renovagao da he-
gemonia capitalista, ou a nova morfologia
do capital, como é definido o contexto
pelo economista Ricardo Antunes. A
transformagao das imagens de Sebastidao
Salgado remete a uma transformacgao
pessoal que ele préprio reconhece e que
chamamos de sentimento de travessia.
Ao mergulhar nas imagens do fotégrafo
de maneira ativa, buscando desconstruir
suas tensdes tecnicamente forjadas por
argumentos histéricos e dialéticos, também
transformamos nosso olhar, nossa memoéria
e nosso imaginario para os problemas de
ontem e de hoje. Retomando Bracher, na
epigrafe, “a nossa imagem no mundo é a
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soma dos rumores, dos passos que demos
e dos que ndao andamos, passaram por nés.
Nao ha alibi nem conserto para a histéria
que fica sendo nossa.”
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