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Resumo: O artigo aborda os poemas com auxilio do Google, de Angélica Freitas;
as obras Traffic, Sports e Weather, de Kenneth Goldsmith; Sessao, de Roy David
Frankel, e Tree of Codes, de Jonathan Safran Foer, a partir da 6tica da chamada
“escrita recriativa”. Discutiremos como, por meio dessas, manifesta-se ou nao
uma possivel voz de autor e sua expressao individual, além de como tal voz e tal
expressao atuam nas mesmas. Partindo do pensamento de autores como Antoine
Compagnon e Roland Barthes, veremos algumas diferencas daquilo que eles
postularam sobre a figura do autor e sua voz e a composicao de um texto sob as
novas condigdes da era digital.
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Abstract: This article approaches the poemas com auxilio do Google, by brazilian
poet Angélica Freitas; Traffic, Sports and Weather, by North-American poet Kenneth
Coldsmith, Sessdo, by Brazilian poet Roy David Frankel, and Tree of Codes, by
North-American novelist Jonathan Safran Foer, from the perspective of the so-called
“uncreative writing”. Here | discuss how a possible author’s voice and an individual
expression manifest themselves in theses works. Starting with the thought of Antoine
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postulated as an author and his voice and the contemporary composition of a text
under the new conditions of the digital era.
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Segundo Antoine Compagnon, Séneca
se recusava a fazer citacbes em seus tex-
tos. O célebre intelectual romano consi-
derava que a citacao seria uma perda de
identidade e uma rentncia de si mesmo
(COMPACNON, 2007, p.141-142). O
citador faria confusao entre o que ele
é e 0 que nao é. Séneca preferia deixar
um espacgo entre ele e os livros, pois esse
espaco seria o que |lhe permitiria fazer o
seu proprio texto. Trata-se de uma
estratégia de estabelecimento de limites,
uma estratégia que a partir de determinada
restricio na forma de expressao, visaria
estabelecer uma identidade. Vemos aqui
uma forte ligacdo da ideia de texto com
a ideia de identidade e expressao indi-
vidual.

Ao contrario de Séneca, Montaigne
usava do procedimento da citagao e o as-
sumia: “Entre tantos empréstimos, sinto-me
a vontade para roubar alguns, disfarcan-
do-os e deformando-os para um novo ser-
vigo” (apud COMPAGNON, 2007, p.142).
Em companhia de Montaigne, é conhecida
a postura de James Joyce, pensador de si
mesmo como “um homem de tesoura e
cola” (KIBERD, 2012, p.50). O Ulysses de
Joyce, diz Caetano Galindo, tradutor da
mais recente edigao brasileira, “ergue-se
sobre a compreensao de que estilos, como
pessoas, sdo permutdveis” (ibid).

A citagdo é o procedimento mais
comum do que poderiamos chamar de
cultura de apropriagdo — a composicao
de uma escrita por meio da utilizagao
de escritas pré-existentes. A escrita de
apropriacao, em geral, nao responde a
questao da identidade autoral singular,
mas a uma outra: como fazer com que
os outros sejam parte de mim? Como me
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expressar com eles? Um problema que,
em fins do século XIX e inicio do século XX
foi enfrentado por Mallarmé — para quem
a linguagem era o mundo, executando
poemas impessoais, sem sujeito lirico —,
T.S. Eliot, Ezra Pound e Walter Benjamin
— cada um com colagens de citagbes a seu
modo.

Cabe a ressalva de que a citagdao, no
entanto, principalmente em artigos, ensaios
e obras académicas, serve a duas princi-
pais finalidades: 1) Usar da autoridade de
um autor para corroborar a minha ideia;
2) Usar certo pensamento de um autor ou
autoridade no campo para contrapor uma
ideia minha a dele. De uma maneira ou
outra, a citagao entra como aspas Uteis ao
meu pensamento. Ela tem utilidade para
que eu exponha meu pensamento, seja
em coadunagdo ou em contraposicao ao
do autor citado. Assim, de certa forma,
pretendo garantir a validade do meu
pensamento. J4 a apropriacdo em obras
literarias e artisticas funciona de outra
maneira, como veremos adiante.

Como ja dito, Mallarmé, Pound, Elliot
e Benjamin, entre outros, se depararam
com a questao da apropriacao. No entanto,
eles nao dialogaram com o computador.
S6 nés, do dltimo quarto do século XX
para cd, dialogamos com esta maquina. A
tecnologia é o meio que hoje surge como
o novo grande Outro. Um novo motivo.
A questao, assim, ressurge, com novas
camadas: Como me expressar através
deste outro? Como fazer minha linguagem
passar por ela (a tecnologia)? Como ela
constitui, produz ou se insere no meu
discurso? Na obra literdria/artistica feita
por meios de apropriagao, ha expressao
de subjetividade autoral individual? Ou
trata-se de producao fria a partir de um
procedimento previamente decidido?
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Angélica Freitas, em 3 poemas com
auxilio do Google, torce os sentidos originais
dos trechos que encontra, conferindo um
novo sentido a eles. Os trés poemas sao
feitos, respectivamente, a partir de buscas

/"

no Google pelas seguintes expressoes: “a
mulher vai”, “a mulher pensa” e “a mulher
quer”. Todo verso em cada poema comeca
com sua respectiva expressao-mote. Este é
“a mulher quer”, o Gltimo dos trés poemas
da secao:

mulher quer ser amada

mulher quer um cara rico

mulher quer conquistar um homem

mulher quer um homem

mulher quer sexo

mulher quer tanto sexo quanto o
homem

mulher quer que a preparagao para
o sexo aconteca lentamente

mulher quer ser possuida

mulher quer um macho que a lidere

mulher quer casar

mulher quer que o marido seja seu
companheiro

mulher quer um cavalheiro que
cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o

homem e o lar
a mulher quer conversar pra discutir a
relacao

a mulher quer conversa e o botafogo
quer ganhar do flamengo

mulher quer apenas que vocé escute

mulher quer algo mais do que isso,
quer amor, carinho

mulher quer seguranga

mulher quer mexer no seu e-mail

mulher quer estabilidade

mulher quer nextel

mulher quer ter um cartao de crédito

mulher quer tudo

mulher quer ser valorizada e respeitada

mulher quer se separar

mulher quer ganhar, decidir e
consumir mais

mulher quer se suicidar

(FREITAS, 2012, p.72).
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Em razao da escolha da terceira pessoa
gramatical para falar sobre a mulher, a
voz pronunciada pode ser a voz de um
outro, provavelmente nao-mulher, que
faz inferéncias sobre o que a mulher quer,
e pode também ser uma voz da prépria
mulher, exprimindo sua percepcao acerca
de si. Qualquer uma das duas torna o texto
acidamente doloroso.

O poema oferece uma variedade
de opinides do senso comum acerca
da mulher, como “a mulher quer ter
estabilidade”, “a mulher quer um homem?”,
“a mulher que ser amada”, “a mulher quer
casar” (FREITAS, 2012, p.72). Em certos
momentos, versos como “a mulher quer
seguranca” jogam com a ideia de que
mulheres querem, mais do que os homens
querem, relacionamentos estaveis, e,
assim, logo apo6s esse, um verso como “a
mulher quer mexer no seu e-mail” gera
grande efeito cOmico, pelo contraste entre
o tema amplo e afetivo do primeiro e o
objetivo e prosaico do seguinte. De fato,
este segundo verso é tao prosaico que nos
leva a pensar quem um dia escreveu na
Internet esse texto.

Angélica realiza assim uma espécie
de arqueologia do pensamento sobre a
mulher numa certa época num certo lugar.
Esses versos tirados de frases publicadas
na Internet demonstram o absurdo em
pensamentos que, em seu contexto original,
nao foram pronunciados como piadas, mas
como opinides generalizantes em torno da
figura da mulher. Angélica aplica assim o
détournement ao fazer o discurso montado
por ela se virar contra os originais, usando-
os para fazer oposicao a eles.

Em termos de procedimento, ela se faz
uma proposicao: buscar o que o Google
lhe oferece, por exemplo, ao digitar “uma
mulher vai” na sua caixa de busca. Ela cria



Villa-Forte, L. | Voz e expressao na escrita recriativa

uma restricao: tudo o que achar — e que
ela tornard versos — deve comegar com
“uma mulher vai”. A partir dai, nasce sua
liberdade para selecionar e manejar aquilo
que o Google Ihe oferecer. Angélica atua
assim como uma espécie de curadora —
aquela que faz a proposta de um universo
para os artistas — e como artista a0 mesmo
tempo — pois é ela quem maneja sua
matéria-prima para definir o resultado de
uma nova ordenacao.

Este tipo de processo de composicao
cria um problema para um tradutor. Os
poemas foram gerados por buscas por uma
expressao especifica e o fato dessas buscas
terem sido feitas na lingua portuguesa é
o que torna os poemas o que eles sdo.
Se Angélica tivesse buscado pela mesma
expressao em lingua inglesa, por exemplo,
ela encontraria resultados diferentes, e
teria composto versos diferentes. Assim,
uma traducao desses poemas poderia nao
s6 modificar a lingua como seu préprio
processo de composicao, caso a tradugao
optasse por fazer a mesma busca pela
expressao na lingua para a qual os poemas
seriam traduzidos.

Numa conversa para a revista inglesa
Modern Poetry in Translation, perguntei
exatamente sobre isso a Hilary Kaplan,
tradutora dos livros de Angélica Freitas para
o inglés. Hilary disse que

Poemas de procedimento levantam
uma questao interessante quanto a tra-
ducdo: Deve a traducdo enfatizar o
contetido ou seu processo de com-
posicao? O que é o “poema”? Para a
publicagdo na MPT, escolhi traduzir a
lingua da Angélica, os resultados do
procedimento dela, para transmitir
os resultados da busca dela e sua
composicao especifica. Outro cami-
nho, que debati com Angélica, envol-
via eu fazer minha prépria busca
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utilizando equivalentes em inglés
aos termos dela, para traduzir o
procedimento (KAPLAN; DUGDALE e
VILLA-FORTE, 2014, p.49, traducao
minha).

Cito Hilary por conta desta dupla
possibilidade: o poema pode ser traduzido
por seu contetido — o que ja é um caminho
que sustenta muitas outras possibilidades
dentro de si — ou o poema pode ser
traduzido em seu procedimento. Sao duas
intencoes diferentes. Ambas fazem parte
de possiveis traducdes da obra. E aqui nos
interessa a possibilidade do poema ser
traduzido em seu procedimento. E de um
gesto que estamos falando. Fica mais do
que claro que estes poemas de Angélica
sao tao contexto quanto contetdo.

A proépria Hilary diz: “O que é o
poema?”. Ele é tanto o que diz quanto a
maneira como foi feito. Impossivel verter
ambos os elementos numa mesma tradugao
para a outra lingua. Assim como também
seria com Tree of Codes, de Jonathan
Safran Foer; Nets, de Jen Bervin; Day,
Sports, Traffic ou The Weather, de Kenneth
Godlsmith; ou meus contos-colagens da
série MixLit. Pense numa tradugao para os
MixLit: traduz-se fragmento por fragmento
ou vai-se em busca daqueles fragmentos
nos livros ja traduzidos para a lingua
para a qual os MixLit seriam traduzidos?
Impossivel, até porque muitos dos livros
sO existem em portugués. Como traduzir
Day? A transcricao de uma edicao inteira
do New York Times realizada por Kenneth
Goldsmith. Seria preciso inventar uma
edicao do New York Times em portugués,
talvez? Ou fariamos uma traducao direta? E
uma possibilidade, mas sabemos que nesse
caso se perde o fato daquele texto ter saido
diretamente de um jornal. A tradugao para
portugués nao seria um deslocamento,
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mas algo que envolveria também uma
adaptagao ou producao de um objeto
anélogo. Ou, seguindo a ideia de traducao
do procedimento, farlamos o mesmo que
Kenneth Goldsmith fez, s6 que com O
Globo ou a Folha de Sao Paulo ou a Zero
Hora. Se for visto como texto, literatura,
traduz-se o contetGdo. Se for visto como
arte conceitual, traduz-se o procedimento.
Tal é o hibridismo de 3 poemas com auxilio
do Google.

E o que aconteceu com a obra Traffic,
de Kenneth Goldsmith. Ela foi traduzida
para o Brasil como procedimento e nao
como conteldo linguistico. A editora Luna
Parque recentemente lancou Transito, no
qual os poetas Marilia Garcia e Leonardo
Gandolfi aplicaram numa radio de Sao
Paulo um procedimento semelhante ao
que Goldsmith aplicou na gravagao de
uma radio de Nova York. Curioso notar
que a editora publicou o livro como uma
“versao dublada”, remetendo assim a voz,
a oralidade, ao mesmo tempo em que
repete o gesto, e ndo traduz o texto. Dessa
maneira os “dubladores” expressam: nao
ha uma “voz do autor” no texto original.
Nao ha uma “voz Goldsmith” no texto de
Traffic. A “voz Goldsmith”, se é que tal coisa
existe, seria o seu procedimento e forma de
apresentacao, dado que os poetas mantém
a apresentacao por horério ao longo do dia.

Se compararmos, por exemplo, Traffic,
de Goldsmith, em sua publicagao origi-
nal, com Sessdao, de Roy David Frankel,
veremos que a linguagem oral original da
radio gravada por Goldsmith se mantém,
em seu livro, numa parcela maior de
correspondéncia com a fonte original —
pensando quantitativamente — do que a
linguagem oral da gravagao dos discursos
do impeachment, de Sessdo - que,
editados para tomarem a forma de um
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poema, visualmente, ndo estao inteiros. Ja
a apresentacao se da também de formas
diferentes: Goldsmith separa capitulos por
hora do dia, obviamente criando capitulos
para um discurso que originalmente
ndo se apresenta em capitulos. Frankel
dd uma pégina para cada “poema” do
seu livro, ou seja, uma pdagina para cada
um que foi ao microfone proferir seu
voto. Dessa maneira podemos dizer que
Goldsmith busca uma voz chapada, que
pouco agrade aos ouvidos ou olhos do
poeta ndo-vanguardista. Enquanto Frankel
negocia com os dois lados, com a poesia
tradicional e a poesia de vanguarda, dando
uma aparéncia de versos as falas de cada
deputado. No entanto, ndao é porque
negocia com a vanguarda e a tradicao que
o texto de Sessdo deixa de ser impactante
(alguns diriam que é justamente o oposto).

3

Ao contrario da comunicacao oral, que
— fora gravagoes, mas mesmo assim ligada
a voz organica da pessoa — estd sempre
presente no corpo de seu dono, do seu
emissor, a escrita se espalha sem que o
“dono do discurso”, a voz que o profere,
venha junto com ela. Neste sentido, sem
que uma autoridade confira um sentido
definitivo ao que esta sendo dito, a escrita
tem em sua base a ressignificacao por parte
daqueles que entram em contato com ela.
Diz Ranciere (1995, p. 08) que:

A letra morta vai rolar de um lado
para o outro sem saber a quem se
destina, a quem deve, ou nao, falar.
Qualquer um pode, entdo, apoderar-
se dela, dar a ela uma voz que nao é
mais “a dela”, construir com ela uma
outra cena de fala, determinando uma
outra divisdao do sensivel. H& escrita
quando palavras e frases sdo postas em
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disponibilidade, a disposicao, quando a
referéncia do enunciado e a identidade
do enunciador caem na indetermina-
¢ao ao mesmo tempo.

Al estaria exatamente a forca do texto
(qualquer texto publicado, seja ele oriundo
da escrita recriativa — de apropriagao — ou
ndao). A forca estaria na sua capacidade
de ndo ter efeito, utilidade, recepcao e
receptor ja previstos. A questdo da partilha
e redistribuicao do sensivel.

Retrabalhar os escritos pré-existentes
é uma maneira de partilhar e redistribuir
o sensivel. Nao da maneira como origi-
nalmente chegaram até vocé, é claro. A
escrita recriativa é dizer ndao ao mesmo
tempo que propde um novo sim. E uma
maneira de atuar na producao de sentido
de determinado objeto, e nao receber,
de maneira fisicamente passiva, o sentido
previsto em sua fundacao. Porém, é se
manifestar através das palavras dos outros.
Mas como construir uma identidade para
si se suas ferramentas sao as vozes dos
outros? Kenneth Goldsmith, com suas
obras Day, Traffic, The Weather, Sports,
estaria expressando um eu interior? Estaria
se expressando? Ou nada tem a ver com
isso?

A primeira vista, em Traffic, a
subjetividade de Kenneth Goldsmith
estd mais no ato, no gesto, do que no
contetido dos boletins de transito. Porém,
num segundo pensamento: parte da nossa
subjetividade ndo se molda em didlogo com
as informagobes de transito? Ou em dialogo
com as noticias de jornal? Goldsmith
apresenta em seus livros um contetdo
que dialoga com praticamente qualquer
um que more em area urbana de uma
grande cidade. Ele apresenta o contetido
que dialoga com nossa subjetividade
de habitantes de certo contexto. Nao
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apresenta uma subjetividade individual
construida por um manejo mais ou menos
habilidoso da escrita, como no caso de
escritores de romances, contos e poemas
tradicionais. Mesmo assim, nao deixa de se
expressar. Algo é expressado, mas nao uma
subjetividade individual. Goldsmith atua
como o veiculo para um procedimento.
Para ele, a escrita recriativa constitui uma
literatura pos-identidade. Aquilo que
Goldsmith assume com regozijo é o que
Séneca preferia evitar.

A escrita recriativa afirma — em sua
materialidade — nao haver um “eu”
estavel, mas uma mistura de elementos
que nos compoem. Quantas vezes temos
um pensamento, uma ideia, e vemos
que alguém, um amigo, um conhecido,
outra pessoa num bar, ou até mesmo
num filme ou num livro, expressa aquele
mesmo pensamento que o nosso? A toda
hora, internalizamos comportamentos e
pensamentos que se originam de outros.
Mas nao importa o que facamos com a
linguagem, e a linguagem escrita, neste
caso, estaremos nos expressando. O que
entra em jogo na escrita recriativa é: o
quanto dessa expressao é a subjetividade do
autor, € a sua “voz”? Vejamos a pertinéncia
desta questao.

Roland Barthes ja teria feito esta
dissociacao entre a pessoa do autor e a
obra. Apesar de atuar com outro propoésito
— o de desvincular compreensao de texto
de um autor e a biografia do autor —, o
ensaio “A morte do autor”, de 1968, pode
nos ajudar a pensar este novo modelo de
autoria, da escrita recriativa:

O texto é um tecido de citacoes, saidas
dos mil focos da cultura. Parecido com
Bouvard e Pécuchet, esses eternos
copistas, a0 mesmo tempo sublimes
e cOmicos, e cujo profundo ridiculo
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designa precisamente a verdade da
escrita, o escritor ndo pode deixar de
imitar um gesto sempre anterior, nunca
original: o seu Unico poder é o de
misturar as escritas (BARTHES, 2004,
p.52)

David Shields, escritor norte-ameri-
cano, afirma o seguinte:

Estou achando cada vez mais dificil
simplesmente “escrever”. O ato de sele-
cionar e esculpir colagens de texto ou
som tornou-se minha funcao “artistica”
primeira. Gerar de fato aquele texto ou
musica me parece cada vez mais dificil.
Ultimamente, sento com uma tela em
branco e sinto que tenho que escavar
bem fundo para chegar a minha prépria
voz e fazé-la passar por cima do coro
de samples. E um sentimento muito
estranho, como um maestro tentando
cantar mais alto que a orquestra, e é,
acredito, um sentimento novo para
artistas (SHIELDS, 2011, p.82-83, tra-
ducdo minha).

Diante da imensa oferta, Shields luta
contra a paralisia. Ele parece se sentir en-
terrado debaixo de tantas vozes presentes
em seu cotidiano. Achar uma voz — como
a chamada voz singular de um autor —
parece-lhe uma tarefa hercilea. Dessa
maneira, apropria-se da voz dos outros.
Quem for até o final do seu livro Reality
Hunger — A manifesto vera, entretanto,
que a fala citada acima esta creditada a
Brian Christian, outro escritor americano
(SHIELDS, 2011, p.215).

Apropriando-se dela, Shields a tornou
sua também. Para qualquer leitor, a re-
ferida fala soa tao prépria a Shields, tao
contextualizada dentro de sua carreira
como um professor que ja escreveu
diversos romances, e que, com Reality
Hunger, apresenta uma mistura de citagoes
de outros autores e trechos de sua autoria,
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que a fala parece ser mesmo de sua autoria
original, algo que sairia de sua mao, de sua
caneta, de sua boca... configurando-se até
mesmo num eficiente resumo do seu livro.
Mas o caso é que Shields lé tanta coisa que
sente que precisa atuar sobre elas, trata-las
de alguma forma para além da leitura. Ele
busca construir para si uma colecao daquilo
de que mais o toca. Quer tornar aquilo
parte de si. Assim, quando |é algo, ja esta
realizando uma atividade de pré-figuragao
daquilo que podera entrar no seu préprio
trabalho. Ele estd selecionando matéria-
prima. Esta pré-figurando seu universo
enquanto ao mesmo tempo refigurando o
lido, ao menos mentalmente.

4

Na escrita recriativa, ndo se trata de
escrever, mas de compor uma escrita. O
texto é matéria que devera ser tratada
a maneira de uma crianga que brinca
com blocos, aliada a tarefa intelectual de
buscar um fim especifico para o texto — o
que diferencia a narrativa de montagem
das iniciativas como a poesia aleatéria de
Tristan Tzara e o dadaismo, uma estética
que privilegiava a formagao completamen-
te espontanea de texto, ndo mediada por
uma instdncia narrativa, e sem finais de
harmonia, mas de choque. Ja a busca pela
selecao, edicao e ordenamento, a fim de
se chegar nao a um fim previsto, mas um
fim com certa harmonia, assemelha-se aos
modos de um artesdo, que precisa esculpir,
de sua matéria-prima, alguma figura, e nao
algo nao-figurativo. Aqui, desconstrugao
nada tem a ver com destruicao.

Para Antoine Compagnon, “A citacao
é contato, friccao, corpo a corpo; ela é o
ato que pdée a mao na massa — na massa
de papel” (COMPAGNON, 2007, p.28).
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Em consonancia com esse gestual do
contato, da friccao, Frederico Coelho e
Mauro Gaspar tratam da escrita sampler
como “uma forma de ‘dobrar’ a matéria,
a referéncia, o sujeito que existe e cria
uma nova/outra/diferente subjetivacao do
texto” (COELHO e GASPAR, 2005, nao
paginado). Ora, se ndo era exatamente
dobrar a matéria — a folha — que William
Burroughs fazia em seus fold-ins,
experimentos em que dobrava textos de
diferentes maneiras a procura de possiveis
jungoes e continuagdes nao previstas nos
textos originais?

No mundo contemporaneo estamos
o tempo inteiro sendo bombardeados
por jornais, televisbes, palestras, noticias,
interpretagdes, que nos indicam quais
sentidos devemos dar a determinado
acontecimento ou objeto. O progresso das
maquinas e dos meios de comunicagao
fez com que mais vozes pudessem ser
ouvidas. Ha mais livros, mais filmes, mais
musicas, mais exposicoes, tudo existe em
abundancia. Vivemos uma nova condicao
no campo da escrita.

A abundancia de textos e livros leva a
crer que hoje talvez seja mais importante
saber o que nao ler do que saber o que
ler. InGdmeros langamentos se juntam aos
livros nas prateleiras e nos arquivos a cada
semana. Como dar conta de ler tanta coisa
em tado pouco tempo e criar uma relacao
significativa entre as experiéncias de leitura
de cada um? Tree of Codes trabalha com
a questao da quantidade. Ao olhar para
determinado livro, pensa-se: é possivel,
desta quantidade de texto, retirar boa parte
dele e ainda assim continuar contando uma
boa histéria?

Tree of Codes se trata de um romance
retirado de outro romance, um “invasor de
corpo”, como dizem Frederico Coelho e
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Mauro Gaspar. Safran Foer pegou o livro
The street of crocodiles, de Bruno Schulz,
seu livro preferido de infancia, e apagou
algumas passagens, deixando apenas
as que ele escolheu. Essas passagens
escolhidas por Safran Foer formam ainda
uma narrativa, outra narrativa, que nao é
aquela de Bruno Schulz, mas a que Safran
Foer desencavou a partir das palavras de
Schulz. O livro de Safran Foer, obviamente,
contém muito menos palavras que o
original. Graficamente e materialmente,
o apagamento das palavras se produz
por meio de buracos no livro. E um livro
esburacado. Onde antes havia algumas
palavras, agora ha um vazio, um recortado,
um espago — deixando o leitor entrever a
pagina seguinte.

A obra é uma reacao a abstracao, a
invisibilidade ou neutralidade do meio
livro. Em Tree of Codes, o suporte faz parte
da obra, nao sendo apenas um repositério
para a comunicaciao textual. E um livro
impossivel de ser reproduzido em ambiente
virtual. Os buracos em cada pagina s6
tém impacto se vistos ao vivo, ao virar as
paginas e perceber que os buracos criam
entre-visdes, lacunas, e que o livro é um
objeto fragil. Ele traz um trabalho artesanal
integrado em si. E um objeto de leitura,
mas que nao cria seu efeito somente por
meio da leitura. E uma reagao a abstracao
da matéria. Uma lembranca de que o
suporte livro ndo é apenas um suporte,
mas uma materialidade em si. O aspecto
material do livro evoca a sensagao de que
em Tree of Codes é como se Safran Foer
tirasse a carne ou as gorduras de seu livro
fonte — talvez desnecessdrias para um outro
leitor — e deixasse apenas o esqueleto, os
0s50s, O necessario para se manter de pé.

Essa ideia da utilizacdao dos ossos se
relaciona com a denominagao que os



Villa-Forte, L. | Voz e expressao na escrita recriativa

gregos antigos davam a um quebra-cabeca
literdrio feito a partir da fragmentagao e
recomposicao de versos: Ostomachion, ou
seja, “batalha dos ossos”. Segundo Ausonio,
gramatico latino do século IV, Ostomachion
era um verdadeiro quebra-cabeca literario,
a partir desse método poético do centdo,
que era tratado como ludus — de onde
vem nossa atual nocao de ladico (JUNIOR,
2011, p.187). Diz o pesquisador Marcio
Meirelles Gouvéa Jinior sobre o préprio
termo centdo: “Era conhecido em contexto
romano antigo deste Catdo, significando
manto, cobertura de cama ou vestido
feito de retalhos de tecidos e de peles de
varias cores. Foi, portanto, exatamente
sob a acepcao de recomposicio e de
manejo de fragmentos desconexos que o
termo alcangou sua especifica formulagao
literaria” JUNIOR, 2011, p.179).

Essa nogao traz o texto como algo
material —um jogo, um tabuleiro, um espaco
onde pegas colidem e se acomodam. A
visdo das palavras como ossos nos traz
realmente para um ambiente material, o
qual Tree of Codes ndo nos deixa esquecer.
E cria, concretamente, a possibilidade
de vermos, sentirmos, pegarmos, sermos
convencidos de que todo texto tem origem
em outro(s) texto(s).

5

Cada leitura envolve interpretagdao e
autoria por parte do leitor. O leitor empresta
todo sentido que pode, a medida que as
palavras do autor lhe permitem. Recortar,
editar, montar é uma maneira de ir além
do que, a primeira vista, aquelas palavras
permitem. No entanto, ao fixar uma forma,
uma colagem, um livro de apropriagao,
este leitor apresenta uma obra segundo um
modo de fazer de autor. Tree of Codes, por
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exemplo, s6 permite a participagao do leitor
enquanto alguém que completa a proposta
do autor. H& autor, tanto quanto em outras
obras. As diferengas de método nao apagam
a autoria, mas criam novos modelos.

Os modelos de autoria sdo caminhos
sempre a serem abertos ou reabertos. A
escrita recriativa nao comegou hoje. Como
jadito, pensemos em T.S. Elliot, Ezra Pound,
Walter Benjamin, Mario de Andrade:
ha diversos possiveis precursores. Mas
vivemos um novo estado de coisas. Hoje
o texto adquire outra configuragao por
meio de nossa relacdo com as maquinas e
o digital, dando continuidade — sob outra
forma, o que causa enormes mudancas
— a um questionamento que o século XX
comecgou a desenvolver: o estatuto do
autor, sua expressividade, sua subjetividade
individual, sua voz, e as técnicas de compor
arte e literatura. Basta lermos um trecho da
resenha do poeta e editor Edgell Rickword,
que assim resenhou — espantado com a
quantidade de citagdes — o longo poema
The Waste Land, de T.S. Eliot, no Times
Literary Suplement em 1923:

As emocgdes [do Sr. Eliot] mal chegam
até nos sem antes atravessarem um
ziguezague de alusGes. No curso de
seus quatrocentos versos, ele cita uma
vintena de autores em trés linguas
estrangeiras, ainda que seu génio tenha
atingido um ponto no qual ele conheca
a sabedoria de por vezes ocultar-se.
Ha um desinclinacdo em geral em sua
obra no que condiz a despertar-nos
uma resposta emocional direta [...]
Ele conduz um espetaculo de lanterna
mdgica; mas, sendo reservado demais
para expor em publico as impressoes
marcadas em sua prépria alma pela
jornada através da Terra devastada, ele
emprega os slides feitos pelos outros,
indicando, com um toque, a diferenca
entre a sua acao e a deles (PERLOFF,
2013, p.24).
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Lembremos que este € um texto sobre
um poema que mesclara “escrita original” e
“escrita recriativa”. Hoje abordamos livros
inteiros ou poemas inteiros feitos apenas de
“escrita recriativa”. Trata-se de uma nova
radicalidade que aponta para uma nova
condigao no campo textual: um contexto
onde, por meio da hiperleitura praticada
na Internet e nos dispositivos méveis, e a
facilidade com que copiamos, colamos e
movemos textos de um lugar para outro,
uma nova relacdo com a literatura emerge,
na qual o modo como lemos e criamos esta
se desenhando de maneira completamente
diversa daquela de geragbes interiores.
Qual serd a nossa voz? Do que ela serad
composta? E sera que precisamos mesmo
ter uma?
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