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Resumo: Neste ensaio, apresentarei o processo de criação da série Brasiliana 
Steampunk através de três fenômenos culturais: a apropriação de obras em 
domínio público, a justaposição de diferentes personagens em um único universo 
e a utilização da estética steampunk. Num segundo momento, discutirei como 
procedi na recriação dos heróis clássicos da literatura brasileira. Por fim, mostrarei 
como esse trabalho de adaptação de vozes literárias preexistentes me levou ao 
desenvolvimento de três personagens inéditos do romance A lição de anatomia 
do temível dr. Louison: o investigador Pedro Britto Cândido, a escritora feminista 
Beatriz de Almeida & Souza e o médico e esteta Antoine Louison.
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Abstract: In this essay, I will present the creation of Brasiliana Steampunk series 
through three cultural phenomena: the appropriation of literary works in public 
domain, the juxtaposition of different characters in a single universe and the use 
of steampunk aesthetics. In a second moment, I will discuss how I proceeded in 
the recreation of the classic heroes of Brazilian literature. Finally, I will show how 
this work of adapting preexisting literary voices led me to the development of three 
new characters of the novel A lição de anatomia do temível dr. Louison: researcher 
Pedro Britto Cândido, feminist writer Beatriz de Almeida & Souza, and physician 
and esthete Antoine Louison.
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Introdução: ideias criativas &  
vozes narrativas

Para um escritor, a pergunta fulcral no 
início de todo projeto ficcional é: quem  
contará a história? A esta pergunta, se apre- 
sentam as opções mais comuns – narra- 
dor(a) em primeira ou em terceira pessoa 
–, que posteriormente darão lugar a di- 
versas subdivisões que comunicarão uma 
observação neutra, engajada, subjetiva, 
onisciente ou focalizada, entre outras. A res- 
posta a respeito de quem irá narrar reper- 
cute em uma série de escolhas posteriores, 
que afetarão a observação e a proximidade 
do leitor em relação ao narrado, que emi- 
tirá ou não comentários opinativos, que 
participará ou não dos dramas e dos conflitos 
apresentados, aproximando ou afastando o 
leitor ou a leitora da experiência narrativa.

A predileção do romance contem- 
porâneo por um narrador pretensamente 
neutro – como uma câmera cinematográ- 
fica – ou construído através do fluxo de 
consciência – no qual o narrado é pouco 
confiável posto que é essencialmente 
subjetivo – tem tornado as discussões sobre 
a narratividade ainda mais desafiadoras. A 
meu ver, tendo empreendido até agora duas 
obras ficcionais que ofertam modalidades 
narrativas diversas – uma em primeira 
pessoa, obra que discutirei doravante, 
e outra em terceira, A Alcova da Morte 
(Editora Avec, 2017) –, esta escolha está na 
própria base do fazer literário. Tal reflexão, 
ao contrário de nos afastar da pergunta 
central a toda investigação criativa – “De 
onde as ideias surgem?” –, nos aproxima 
ainda de uma possível resposta, uma 
vez que a preocupação com o narrar e 
sua(s) voz(es) revela-nos alguns dos mais 
importantes percalços e desafios presentes 
na criação de uma obra ficcional.

Neste ensaio, discutirei a criação de 
Brasiliana Steampunk, série literária publi- 
cada pela editora LeYa e associada aos 
modos narrativos conhecidos como ficção 
científica, horror e/ou fantasia. Além de 
constituir uma obra de cunho popular, 
direcionada ao público adulto e jovem 
adulto, Brasiliana Steampunk ambiciona 
revisitar criticamente a tradição literária 
oitocentista, podendo não apenas fomentar 
a leitura entre jovens leitores, em especial 
estudantes de ensino médio, como também 
recriar estilística e ficcionalmente os autores 
e obras da nossa tradição. Nesse sentido, 
é a questão das vozes literárias criadas e 
recriadas para esta narrativa que pretendo 
discutir neste texto.

Para tanto, partirei da discussão sobre 
o processo de criação da série e da com- 
posição do seu primeiro volume, A Lição 
de Anatomia do Temível Dr. Louison (2014), 
à luz de três fenômenos culturais atuais: a 
utilização de obras em domínio público para 
fins ficcionais inéditos, a justaposição de 
diferentes personagens e situações advindas 
de diferentes obras num único universo e 
a utilização da estética steampunk. Em um 
segundo momento, discutirei como procedi 
em termos textuais na recriação dos heróis 
literários criados por Álvares de Azevedo, 
Machado de Assis, Aluísio de Azevedo e 
Lima de Barreto, entre outros, e como se 
deu a realocação desses heróis no cená- 
rio da série, a retrofuturista capital sulista 
Porto Alegre dos Amantes. Por fim, refletirei 
como esse trabalho de recriação de vozes 
literárias preexistentes na primeira metade 
do romance me levou ao desenvolvimento 
de três personagens inéditos na segunda, a 
saber o investigador Pedro Britto Cândido, 
a escritora feminista Beatriz de Almeida & 
Souza e o médico e esteta que dá título do 
livro, Antoine Louison.
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Domínios públicos, universos 
compartilhados e visões retrofuturistas: 
as bases para a criação de Brasiliana 
Steampunk

Nas últimas décadas, especialmente 
em países como Estados Unidos, França 
e Inglaterra, temos testemunhado três 
fenômenos literários e culturais instigantes, 
fenômenos esses que estão na própria gê- 
nese da criação de Brasiliana Steampunk. 
O primeiro deles é a reutilização de 
personagens literários clássicos, atualmente 
em domínio público, em contextos mo- 
dernos ou mesmo históricos tradicionais. 
A lei do domínio público no que concerne 
à literatura estabelece que, na maioria dos 
países, após setenta anos da morte do seu 
criador, personagens, situações e enredos, 
passam a ter propriedade livre podendo ser 
utilizadas por qualquer artista, do próprio 
país ou fora dele. Nesses casos, apesar de 
não haver mais o direito de propriedade 
intelectual, prevalece o direito moral, o 
que significa que sua autoria sempre deve 
ser mencionada. As mesmas diretrizes, com 
exceções mínimas, são também vigentes 
no Brasil e em Portugal (GUEIROS, 2005).1

Com muitas obras produzidas no 
século 19 passando a domínio público nas 
últimas décadas, uma série de personagens 
e de obras clássicas foram revisitadas 
e recriadas em obras inéditas voltadas 
muitas vezes a públicos diferentes de suas 
contrapartes originais. Um caso ilustrativo 
desse fenômeno e de seu potencial é a 
obra de Arthur Conan Doyle, cuja dupla  
 
1 Boa parte das leis que prescrevem a utilização de obras, 

personagens e histórias foram estabelecidas ainda em 
1886 na Convenção de Berna, conversão suíça na qual se 
definiram especialmente as questões que dizem respeito 
à proteção de obras artísticas, intelectuais e literárias. 
Para consultar o documento em português, entre outras 
línguas, disponibilizado na página da UNESCO, acessar 
<https://goo.gl/b1vGs1>.

de detetives John Watson e Sherlock 
Holmes tem sido reutilizada tanto no caso 
de obras audiovisuais quanto literárias. 
No caso dessas, destacamos A slight trick 
of the mind (2005), do norte-americano 
Mitch Cullin, transformado em filme em 
2015, La sabedúria de los muertos (2004), 
do espanhol Rodolfo Martínez, e O xangô 
de Baker Street (1995), de Jô Soares.

No caso do audiovisual, temos três 
fenômenos bem diversos e igualmente 
exemplares do potencial da recriação de 
obras em domínio público, todas lançadas 
em 2010. Primeiro, estreou nos cinemas o 
filme Sherlock Holmes, dirigido pelo inglês 
Guy Ritchie, filme que ganhou continuação 
anos depois e cuja proposta era revisitar 
a dupla de detetives – vivida na película 
por Robert Downey Jr. e Jude Law – no 
período vitoriano. No mesmo período, 
Robert Doherty produzia Elementary, 
série televisiva que atualizava a história 
do detetive para os tempos modernos 
na cidade de Nova York e trouxe Jonny 
Lee Miller no papel de Holmes e a atriz 
Lucy Liu no papel de Watson. Também 
na televisão, Steven Moffat e Mark Gatiss 
fizeram o mesmo, porém situando a trama 
em Londres e contando com Benedict 
Cumberbatch e Martin Freeman na pele 
dos dois investigadores.

Tais reinterpretações de obras em 
domínio público têm no mínimo três efeitos. 
Primeiramente, solidificam um determinado 
personagem ou obra, fortalecendo seu 
caráter canônico ou clássico, mesmo no 
caso de uma obra como a de Doyle, de 
grande caráter popular. Em segundo lugar, 
tais recriações reavivam o interesse pela 
obra original em uma audiência que já 
a consumiu e/ou que volta a consumi-la 
após reencontrá-la num contexto/mídia 
diferente da do original. Por fim, esse 

https://goo.gl/b1vGs1
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exercício de produção inédita, além de sua 
óbvia utilização mercadológica, também 
cumpre o papel de apresentar a obra ou 
o autor a uma audiência que de outro 
modo talvez não chegasse a eles, o que é 
visivelmente perceptível especialmente em 
projetos audiovisuais. 

Ao lado desse fenômeno, há um se- 
gundo, que é o da união de personagens 
e/ou histórias criadas em obras diferentes 
e aglutinadas num universo conjunto. 
A partir dessa perspectiva, pode-se 
imaginar um universo hipotético no qual 
personagens criados por diferentes autores 
poderiam coexistir, habitando uma mesma 
paisagem ficcional. A partir de uma ideia 
de crossover – fenômeno comum nas 
histórias em quadrinhos, quando dois ou 
mais personagens de diferentes séries são 
colocados ao lado de outros para intensificar 
vendas ou conquistar novos leitores –, uma 
série de autores e autoras tem recorrido a 
este recurso com resultados profícuos e não 
raro instigantes. Como muitas vezes esse 
tipo de criação posiciona seu enredo no 
passado, nos estudos literários o fenômeno 
tem sido tratado a partir dos conceitos de 
“história alternativa” ou “ucronia”.2

Para exemplificar esse tipo de pro- 
cedimento, destaco três casos de justa- 
posições de heróis literários advindos de 
fontes variadas e reposicionados em um 
mesmo universo ficcional. Primeiro, o 
romance de Kim Newman, Anno Dracula 
(1992), no qual o autor inglês questiona o 
que teria acontecido caso o conde Drácula 
tivesse vampirizado a rainha Vitória, numa 
trama que brinca com diversos persona- 
gens históricos e ficcionais do final do 
século XIX. Outro caso bem conhecido é a  
 

2 Para uma discussão sobre os dois termos, ver Fondanèche 
(2006) e Girardot e Méreste (2006).

League of Extraordinary Gentlemen (1999), 
história em quadrinhos roteirizada por Alan 
Moore e desenhada por Kevin O’Neill.3 
Nela, um grupo de heróis formado por 
Mina Harker, Allan Quaternain, Capitão 
Nemo e Mr. Hyde, entre outros monstros 
literários vitorianos, confrontam uma 
série de ameaças ao Império Britânico. 
Recentemente, a série televisiva Penny 
Dreadful (2014-2016), criada por John 
Logan, fez o mesmo exercício, ampliando 
o escopo de personagens e recorrendo até 
ao Dr. Victor Frankenstein criado por Mary 
Shelley e a outros monstros clássicos como 
lobisomens e bruxas.4

Por fim, o último fenômeno que levaria 
à escrita de Lição de Anatomia é a estética 
ou modo narrativo conhecido como 
Steampunk. No decorrer da década de 
1980, muitos escritores de ficção científica 
e fantasia reinterpretaram o espírito “punk” 
da década anterior, enfatizando cenários 
insólitos, realidades alternativas e fantasias 
alocadas no passado ou no futuro. Um 
elemento central a essas histórias era a 
presença de heróis marginais, páreas sociais 
e minorias étnicas que pouco espaço 
ganhavam em exemplares do gênero 
nas décadas anteriores, uma vez que 
seus respectivos autores ainda preferiam 
heróis caucasianos idealizados, vítimas 
femininas em perigo e ameaças malignas, 
de preferência de origem intergaláctica 
ou oriental. Na contracorrente dessa 
produção, três autores estadunidenses 
passaram a produzir histórias nas quais a 
revisão fantástica do passado preconizou 
problemas sociais e reflexões políticas 
pertinentes ao seus tempos (ROBB, 2012). 

3 Para uma discussão sobre essas obras, ver Vandermeer e 
Chambers (2011).

4 Para análise da recriação dos monstros clássicos utilizados 
por John Logan em Penny Dreadful, ver Tavares e 
Matangrano (2016).
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Como autores de ficção científica e 
fantasia, esses escritores já nutriam uma 
série de desafetos com o cenário literário 
acadêmico norte-americano, muito mais 
receptivo a obras de temática urbana e 
existencial do que à exploração de mundos 
fantásticos, preconceito diminuído nos 
últimos anos tanto nos EUA como também 
no Brasil. O caráter marginalizado de sua 
produção fez esses autores buscarem uma 
recriação do período vitoriano centrada 
menos em lordes e damas e mais em párias 
sociais que se multiplicavam na Londres 
finissecular do XIX. Neste sentido, de grande 
auxílio foi a obra jornalística London Labour 
and the London Poor (1851), de Henry 

Mayhew (VANDERMEER e CHAMBERS, 
2011).

Desse contexto, resultaram três ro- 
mances e seus respectivos protagonistas 
marginalizados ou em contato com 
páreas sociais: o viajante Edwin Hocker 
e os moradores subterrâneos recriados 
do romance de H. G. Wells, em Morlock 
Night (1979), de K. W. Jeter, o inexpressivo 
professor Brendan Doyle, de Anubis Gates 
(1983), de Tim Powers, e o explorador 
cientista Langdon St. Ives, presente em 
Homunculus (1986), de James Blaylock.  
Um ano depois da publicação da última 
obra, em abril de 1987, na seção de cartas 
da revista de ficção científica Locus, um 

Figura 1. Capa de The League of  
Extraordinary Gentlemen

Figura 2. Capa de A Lição de Anatomia do  
Temível Dr. Louison
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deles criaria o termo que definiria suas 
“fantasias vitorianas”: Steampunk.

Nas últimas décadas, o steampunk 
enquanto fenômeno se tornou comum 
em obras literárias – em especial no caso 
de autores como Stephen Hunt, Gail 
Garriger e Stott Westerfeld, para falarmos 
apenas dos já publicados no Brasil –, em 
estéticas cinematográficas e televisivas 
como na versão cinematográfica da League 
of Extraordinary Gentlemen, dirigida por 
Stephen Norrington em 2003, ou em 
The Wild Wild West, dirigido por Barry 
Sonnenfeld em 1999 –, na produção de 
música alternativa – como no caso das 
bandas Abney Park e Beats Antique – ou 
mesmo no mundo da moda – como atestam 
diversas coleções criadas por Alexander 
McQueen (VANDERMEER e BOSKOVICH, 
2014). Além desses, poderíamos citar 
diversas obras em quadrinhos, além de 
jogos analógicos e digitais, que têm bebido 
senão da temática do gênero então de seu 
visual.

No Brasil, a publicação de antologias 
dedicadas ao tema – como Steampunk – 
Histórias de um passado extraordinário 
(TARJA, 2009) e Vapor Punk (DRACO, 
2010) – já atestavam um primeiro inte- 
resse. Entretanto, foi com a criação do 
Conselho Steampunk – grupo de aficio- 
nados de diversos estados brasileiros – e 
a partir da organização da SteamCon de 
Paranapiacaba (SP), evento que já está 
em sua quinta edição, que a estética se 
solidificou em nosso país.5

Foi a partir desses três fenômenos – a 
utilização de obras em domínio público, 
a alocação de diferentes personagens 
num mesmo universo ficcional e o verniz 
 
5 Para uma discussão do fenômeno steampunk em nosso 

país a partir dos grupos de fãs e entusiastas, ver Pegoraro 
(2012 e 2014). 

steampunk – que comecei a pensar na obra 
que daria origem a Brasiliana Steampunk. 
Com base em um conto escrito em 2009, 
expandido em novela no ano seguinte, 
que tinha o mesmo título do romance e 
que trazia dois personagens inéditos – um 
sofisticado assassino em série confrontando 
um investigador solitário e endurecido pelos 
anos de serviço –, percebi que poderia não 
só usar personagens da literatura brasileira 
para contar essa história, recorrendo às  
vozes narrativas canônicas para dar conta 
do mundo e dos acontecimentos ao redor 
do enredo principal, como também alocar 
essas vozes num mesmo cenário, o que 
produziria um singular – ao menos nos 
padrões nacionais – exercício intertextual. 

Foi a partir dessa hipótese que cheguei 
à ideia de utilizar Isaías Caminha, persona- 
gem criado por Lima Barreto, chegando a 
Porto Alegre para escrever uma reportagem 
sobre os crimes de Louison, então internado 
num hospício sob a direção de Simão 
Bacamarte – presente em O Alienista, de 
Machado de Assis. Ao lado desses ícones, 
teria outros cenários que reuniriam também 
personalidades literárias. De um lado, o 
Palacete dos Prazeres, prostíbulo de luxo 
frequentado por Louison e suas vítimas, 
sob a administração de Rita Baiana, Léonie 
e Pombinha – personagens retiradas de O 
Cortiço, de Aluízio de Azevedo. Do outro, 
uma sociedade secreta chamada Parthenon 
Místico – numa alusão ao Partenon 
Literário que existiu em Porto Alegre no 
século 19 –, formada pelos aventureiros 
do oculto Sergio e Bento Alves (O Ateneu, 
de Raul Pompeu), pelo cientista Doutor 
Benignus (criado por Augusto Emilio Zaluar 
no romance homônimo), pela médium 
indígena Vitória Acauã (Contos Amazônicos, 
de Inglês de Souza) e pelo imortal satanista 
Solfieri (Noite da Taverna, de Alvares de 
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Azevedo). Além disso, estariam presentes 
na narrativa a Luneta Mágica – criada por 
Joaquim Manuel de Macedo – e A Ilha do 
Desencanto – cenário criado por Apeles 
Porto Alegre no romance Georgina.

Quanto à estética steampunk, com 
sua linha temporal alternativa e seus 
zepelins vaporentos, autômatos ultramo- 
dernos, utensílios místicos & ferramentas 
tecnológicas impossíveis, ela seria con- 
trastada com pesados capotes e vestidos 
requintados, alocando a narrativa num frio 
e chuvoso cenário gaúcho. Tal exercício 
hipotético me fez não apenas redefinir 
a linha temporal de sua capital, como 
também a de todo o Brasil, situando, por 
exemplo, a abolição da escravatura dez 

anos antes, devido à substituição da mão 
de obra escrava pela tecnologia robótica, 
o que resultaria em uma série de situações 
intrigantes.

Quanto à cidade em si, ao invés de 
Porto dos Casais, antigo nome de Porto 
Alegre, teríamos Porto Alegre dos Amantes, 
uma versão mais sensual, verdejante e 
selvagem do que sua contraparte real. A 
partir do mapa comemorativo da cidade, 
produzido em 1916, redefini a cartografia 
da cidade, substituindo o Lago Guaíba pelo 
Pântano do Guaýba, o Parque da Redenção 
pelo Bosque da Perdição e o bairro Menino 
Deus pelas cercanias do Menino Diabo, 
entre outas realocações que repensavam a 
própria cartografia da cidade (Fig. 3).6

 Figura 3. Mapa de Porto Alegre dos Amantes por Jéssica Lang6

6 Em 2016, produzimos o “Passeio Turístico por Porto Alegre dos Amantes, com Vitória Acauã”, um audiodrama inédito 
e gratuito, que pode ser acessado em <https://goo.gl/3Af1dZ>, junto ao mapa produzido para a série, de autoria de  
Jessica Lang. 
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A partir dessa construção inicial, co- 
mecei o longo trabalho de recriação das 
vozes literárias preexistentes, trabalho que 
alteraria substancialmente as vozes literárias 
já presentes no conto de 2009, bem como 
resultariam em uma personagem inédita: a 
escritora negra Beatriz de Almeida & Souza. 
É a respeito desse trabalho de organização 
narrativa e estilística que me dedicarei a 
partir deste ponto.

Heróis, alienistas & cafetinas:  
a recriação de vozes literárias clássicas 
em Brasiliana Steampunk

Meu primeiro esforço esteve em 
definir quais personagens da tradição 
literária brasileira iria utilizar e quais não, 
num exercício que foi menos dedicado 
a qualquer critério de importância ou 
popularidade literária e mais à adequação 
desses heróis e heroínas ao que o enredo 
necessitava. Após definir isso, cheguei à 
versão final dos personagens que usaria, 
montando uma tabela que não apenas 
informasse os anos de publicação de suas 
respectivas obras como também a idade 
suposta que esses personagens teriam nas 
obras em que apareceram pela primeira vez 

e sua respectiva faixa etária em 1911, ano 
do enredo principal de Lição de Anatomia 
(Tabela 1).

Esse cálculo, e seu resultante conjunto 
de idades dos respectivos narradores, 
auxiliaria inicialmente a definir o tom das 
diversas vozes que comporiam o mosaico 
narrativo do romance. Nesse sentido, não 
desejava apenas utilizar os nomes desses 
personagens – fazendo-os discursar de 
forma una, o que falsearia justamente a 
polifonia de seus estilos, visões de mundo, 
vocabulários, etc, ou simplesmente 
fazendo-os falar em tom moderno, distante 
de suas contrapartes literárias. Antes, o 
que esperava empreender era a recriação 
tonal das vozes literárias que lhe haviam 
originado, numa homenagem não apenas 
aos nomes, ocorrências e situações criadas 
por seus autores originais, como também às 
escolhas narrativas de cada um deles. 

A dificuldade desse exercício esteve 
em abrir cada um desses volumes e estudar 
seus conjuntos semânticos, estruturas 
frasais, construções adjetivas e adverbiais, 
além de quebras narrativas e mesmo 
estilísticas, o que muitas vezes resulta 
naquilo que mal ou bem denominamos 
“estilo”. No caso de autores que deram 

Personagem & Suposto Nascimento Criado por Ano de publicação
Idade no ano  
de publicação

Idade em 1911

Solfieri de Azevedo (1836) Aluízio de Azevedo 1855 19 75

Doutor Benignus (1832) Augusto Emílio Zaluar 1875 50 79

Simão Bacamarte (1822) Machado de Assis 1882 60 89

Sergio Pompeu (1877) Raul Pompéia 1888 11 33

Bento D’Avila (1870) Raul Pompéia 1888 18 41

Rita Baiana (1868) Aluízio de Azevedo 1890 22 43

Pombinha (1878) Aluízio de Azevedo 1890 12 33

Senhorinha (1887) Aluízio de Azevedo 1890 03 24

Léonie (1858) Aluízio de Azevedo 1890 32 53

Vitória Acauã (1881) Inglês de Souza 1893 12 30

Isaias Caminha (1881) Lima Barreto 1909 28 30

Tabela 1. Personagens Recriados em Lição de Anatomia e Idades Hipotéticas
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voz narrativa aos seus heróis, construindo 
a própria trama em primeira pessoa – como 
Lima Barreto ou Álvares de Azevedo – esse 
estudo foi mais direto, dada a extensão 
textual dessas narrativas. Por outro lado, 
no caso de autores que utilizaram a 
terceira pessoa, como Aluísio de Azevedo 
e Machado de Assis fizeram em O cortiço 
e em O alienista, tratava-se de encontrar 
e decompor analiticamente os diálogos 
específicos dos personagens em questão.

Separei aqui três exemplos – entre 
muitos outros – que são ilustrativos dessa 
recriação e dos resultados obtidos. Neste 
caso, escolhi Isaías Caminha, Simão 
Bacamarte e Rita Baiana, especialmente 
por exemplificarem de forma pontual as 
diferenças estilísticas resultantes do construto 
polifônico de Brasiliana Steampunk. No 
caso do jornalista carioca, eu parti da ideia 
de que Lição de Anatomia contaria o que 
aconteceu depois da narrativa de Lima 
Barreto, como se o universo fornecesse 
continuidade a vários construtos ficcionais 
de nossa tradição, decisão que por fim se 
estendeu aos demais personagens da série 
e ao próprio projeto dos volumes seguintes. 
Tal decisão também resultou no principal 
interlocutor de Caminha: o editor Loberant, 
a quem o jornalista enviaria o conjunto dos 
documentos reunidos no Caso Louison, 
como se o romance registrasse, no nível 
ficcional e organizacional, numa espécie 
de Livro Reportagem sobre os crimes do 
“Estripador da Perdição”.

No aspecto estilístico, Isaias remeteria 
a construções frasais bem próximas do 
livro de Barreto, muitas vezes recorrendo 
a grupos semânticos semelhantes e a 
expressões usadas com sintomática 
repetição. Nesse trabalho, não raro 
recorri a construtos argumentativos bem 
próximos do texto de Barreto, que muitas 

vezes interrompe a narrativa para longas 
digressões reflexivas, aspecto da própria 
personalidade do herói narrador que 
queria manter em minha própria versão 
do jovem jornalista. Pela proximidade do 
estilo decadentista ou ultrarromântico, 
ampliei o escopo impressionístico de 
Caminha, tornando-o ainda mais sensível e 
suscetível aos acontecimentos vivenciados 
naquela surpreendente paisagem sulista.7 
O excerto que ilustra alguns desses 
elementos pertence à abertura do livro, 
quando o jornalista chega ao cenário de 
sua investigação:

Diante dos olhos, as coisas do mundo, e 
todas elas penetravam em mim.
Com uma volúpia que me era estranha, 
cerrei os olhos ao pântano abaixo, às 
suas pequenas embarcações marítimas, 
paradas na linha do porto, aos bondes 
eléctricos que iam e vinham no tracejado 
das ruas diminutas, aos pontos de luz que 
explodiam em infinitos feixes, à cidade 
que se ofertava como dama sombria, no 
requinte do tafetá bordado, nos traços 
de sua maquilagem, na obscenidade 
de seus segredos. Como a contemplar 
um corpo desejado, vigiei a paisagem 
urbana e almejei seus perfumados 
enigmas, suas curvas arquitetônicas, 
suas sombras candentes. Do alto da 
nave, duas cidades-irmãs se exibiam 
orgulhosas, gêmeas malditas. Uma real, 
outra imaginária, liquefeita no espelho 
d’água do Guayba (2014, p. 21).

No caso do médico alienado criado por 
Machado de Assis, o primeiro problema a 
ser resolvido era a idade do personagem, 
uma vez que o narrador de O alienista o 
apresenta como tendo vivido “há muito 
tempo atrás”. Tal problema foi resolvido  
 
7 Para uma análise de Lição de Anatomia e seu diálogo 

com a tradição decadentista, especialmente no caso 
da construção da personagem Isaías Caminha, ver 
MATANGRANO, 2016, disponível em <https://goo.gl/
RD4rNa>. 
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fazendo o próprio protagonista, no 
início da segunda parte do livro, explicar 
que “o principal exemplo da loucura 
coletiva” de Itaguaí “foi o fato de terem 
associado” sua “existência a um período 
muito anterior ao verdadeiro (...)” (2014, 
p. 63). Com esse problema resolvido, 
fiz o doutor, após abandonar seu ofício 
desastroso no hospital Casa Verde, mudar-
se para Porto Alegre dos Amantes, onde 
foi escolhido para administrar o Asilo São 
Pedro para Criminosos Insanos e Histéricas 
Descontroladas.

Como meu objetivo com Lição de 
Anatomia era também ressaltar uma 
série de elementos de cunho social e 
crítico que ainda precisam ser pensados 
e debatidos, mesmo em nossa sociedade 
contemporânea, fiz de Simão Bacamarte 
um exemplar de muitas das grotescas 
ideias que pulularam no imaginário 
europeu e também americano na primeira 
metade do século XX, fazendo defender 
a Eugenia e o Racismo, enquanto o fazia 
promulgar opiniões misóginas e abjetas a 
qualquer mentalidade moderna. Como 
a ironia machadiana está entranhada em 
nossa mentalidade e, portanto, em nossa 
discursividade, os capítulos narrados por 
Simão resultam em construções frasais 
tortuosas, entremeadas às altissonantes e 
absurdas opiniões do doutor sobre si próprio 
e seu pretenso trabalho humanístico, além 
do ridículo egocentrismo tão comum aos 
personagens machadianos – especialmente 
os masculinos. O excerto ilustra isso, ao 
mostrar o passeio do médico por uma das 
alas do asilo.

Ao caminhar pelos infindos corredores 
do asilo e visitar suas múltiplas alcovas, 
meu peito infla de orgulho pelo 
trabalho realizado. Dividi o asilo em 
quatro blocos, que correspondem 

não aos diferentes tipos de doenças 
aqui medicadas, mas aos benéficos e 
espantosos tratamentos possibilitados 
pela química moderna e pela tecnologia 
mecânica.
Na primeira dessas alas, cadeiras e 
camas eléctricas garantem o conforto 
dos violentos e a segurança dos 
visitantes e alcaides. Em geral, mais a 
segurança dos últimos, visto serem raras 
as visitas que recebemos no São Pedro. 
Em tais cômodos e leitos, devidamente 
desinfetados dos infectos prévios, os 
sorumbáticos são depositados para 
tratamento diário, por minutos ou horas, 
dependendo da gravidade do distúrbio 
e da paciência do devotado plantonista. 
(2014, p. 67).

A fim de contrastar com essas duas 
vozes masculinas tão características – uma 
jovial e romântica e outra mais madura e 
cínica, senão insana – Lição de Anatomia 
é perpassado de vozes femininas, sendo a 
grande maioria também de origem literária. 
Como contraponto ao decadentismo um 
tanto ingênuo de Caminha, Vitória Acauã 
– a personagem criada por Inglês de Souza 
– acabou se tornando uma voz mais forte 
e madura, trazendo também à narrativa 
muito do verniz místico presente ainda 
no relato de Contos Amazônicos. Mas 
são as damas do Palacete dos Prazeres, 
administrado pela tríade criada por Aluísio 
de Azevedo, as principais responsáveis 
pelo mural feminino polifônico da primeira 
metade do romance.

Em contraste com a linguagem mais 
racional e sóbria de Léonie e o discurso 
mais suntuoso e requintado de Pombinha, 
é em Rita Baiana que encontramos um dos 
exemplares de oralidade mais marcantes 
do livro. Rita não escreve cartas porque não 
gosta e porque não sabe (2014, p. 115), 
ditando suas mensagens a Senhorinha 
através de um secretário robótico. Tal 
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expediente narrativo – o registro da 
mensagem oral através de um dispositivo 
mecânico – terá especial importância no 
desenvolvimento do romance, por vezes 
substituindo o relato escrito – seja em cartas 
ou diários – por gravações de monólogos 
ou diálogos. No caso de Rita, o primordial 
foi recuperar dos diálogos de O cortiço a 
espontaneidade de sua fala, a leveza e a 
dança de suas construções frasais.

Espero que sua mágoa da Rita, por ter 
desgraçado seu velho pai e sua mãe, 
Piedade, coitada, tenha passado. Eu 
fiquei triste quando me contô que a 
coitada tinha batido as botas de tanto 
beber. Triste mesmo, pois lembrava que 
era sua mãe e que ocê devia tá triste. 
Maldita cachaça, que acaba com a vida 
da gente que é fraca. Mas ocê não é 
fraca, não é minha linda? Ocê é como a 
Rita aqui, que eu te conheço, forte que 
nem pedra, que quebra a marreta mas 
que não se deixa quebrá.
Aqui em Porto dos Amantes – acho 
esse nome tão bonito – tudo segue 
bem. O palacete acabô de se torná a 
mais afamada casa da cidade. Eu e as 
outras duas tamos ricas... daqui a pouco 
até pensamos em viajá pras Europa... a 
Léonie, que já viveu em Paris, diz que 
a gente tem que ir lá. Eu tô bem aqui... 
não quero viajar mais. Quero apenas 
um amor que me faça sambá uma ou 
duas vezes por semana, um amor que 
me faça lembrá do que gosto (2014,  
p. 116).

A mesma atenção à linguagem foi 
extensível a outros personagens literários 
do romance, como Vitória Acauã, Solfieri, 
Benignus, Sergio e Bento Alves, apesar 
desses resultarem em expedientes diversos 
e menos importantes ao enredo principal 
do livro, resultando mais em participações 
especiais. Como muitos deles aparecerão 
em futuros volumes da série ou em contos, 

trata-se de um trabalho em curso, ainda 
a ser definido à medida que histórias 
protagonizadas por esses personagens 
merecerem maior atenção, como é o caso 
de O Parthenon Místico, volume que terá 
por protagonistas justamente os heróis 
criados por Raul Pompeia.

É este mosaico literário o responsável 
por conduzir o leitor de Lição de Anatomia 
até a metade do livro, apresentando seus 
personagens, descrevendo seus espaços, 
informando o enredo e comunicando 
muitos dos temas sociais caros aos habi- 
tantes desta Porto Alegre alternativa. A 
partir delas é que encontrei as vozes dos 
três protagonistas inéditos do livro, heróis 
cuja construção narrativa e estilística passo 
a discutir agora.

Investigadores severos, temíveis 
doutores e escritoras feministas:  
a criação de vozes literárias inéditas  
de Lição de Anatomia

Ainda em 2009, no conto que 
daria origem ao romance, o conflito era 
definido pelo embate entre uma visão 
monocromática de justiça – representada 
pelo policial Pedro Cândido – e uma 
perspectiva mais elaborada, que tinha 
na amoralidade estética sua principal 
frente de defesa – neste caso, defendida 
por um criminoso educado e articulado. 
À época, essas duas vozes narrativas me 
desagradavam especialmente pela falta de 
clareza como essa discussão, que constituía 
o tema central da história, era apresentada. 
Além das variações estilísticas, faltava a 
Louison as razões que tornariam seus 
crimes minimamente defensáveis a partir 
de qualquer perspectiva.

Na reescrita do texto e na transformação 
de um conto de menos de dez mil palavras 
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em um romance com mais de setenta mil, 
o fato da primeira metade ser narrada por 
personagens externos à dupla protagonista 
obrigou-me a olhar para eles a partir de 
uma perspectiva diferente daquela busca- 
da inicialmente. Agora, o fato de obrigar 
Isaías a investigar a origem criminosa de 
suas pretensas vítimas como também 
de demonstrar – via Simão Bacamarte – 
que havia lobos mais ferozes no bosque 
selvagem de Porto Alegre dos Amantes foi 
pouco a pouco transmutando Louison de 
assassino frio em justiceiro social, apesar 
da primeira perspectiva nunca ter sido 
desmentida por nenhum dos personagens, 
nem pelo próprio.

Esta escolha se deu justamente para 
evitar uma simplória dicotomia que 
transformasse o mal em bem, resolução 
tão comum em histórias folhetinescas 
ou super-heroicas. Neste caso, eu queria 
primeiro expandir o mistério: que não 
seria o tradicional “Quem matou” e sim 
“Quais seriam as razões” que levaram este 
esteta e humanista a cometer os crimes 
dos quais era acusado. Além disso, fazer 
com que o “temível doutor” mantivesse 
o epiteto, mesmo depois de alquebrado 
pelo “tratamento médico” administrado 
por Simão Bacamarte no Asilo São Pedro 
e mesmo após suas razões serem em 
tudo esclarecidas, tornaria, esperava eu, 
a narrativa mais coerente e verossímil. No 
cerne deste mistério estaria a “secretária 
negra” de Louison, a escritora feminista 
Beatriz de Almeida & Souza. Mas antes de 
dar voz a ela, último capítulo a ser escrito 
– apesar de figurar o penúltimo do livro 
– precisaria então resolver as vozes do 
investigador severo e do refinado médico 
assassino.

Nas últimas três partes do romance, 
que constituem a segunda metade do 

livro, eu recorri à instância da gravação 
de uma entrevista, o que me auxiliaria a 
dar voz a esses personagens, não como 
eles escrevem e sim como eles falam uns 
com os outros. No caso do primeiro, o 
investigador Pedro Britto Cândido foi escrito 
numa linguagem mais direta e primitiva, 
centrada em substantivos concretos e 
numa esparsa utilização de adjetivos e 
advérbios. Suas falas compreenderiam 
períodos curtos que teriam o impacto de 
um tiro. O contato afetivo de Cândido com 
Rita Baiana no transcurso da terceira parte 
também auxiliou a definir quem era essa 
personagem.

Tanto Cândido quanto Rita tem um 
modo mais simples e direto de existirem 
e, portanto, funcionarem no mundo ao 
seu redor, afeitos às opulências e aos 
excessos. Ademais, a visão monocromática 
do investigador e sua justiça básica, 
centrada numa imperfeita e simplista, 
porém admirável, noção de bem e mal, 
foi adensada a tal modo que o próprio 
herói pudesse concluir – a partir do que 
viu e descobriu, tanto de Louison quanto 
do histórico de suas vítimas – que sua 
visão existencial não mais dava conta  
da complexidade que havia acessado. 
Fazê-lo narrar, em tempo real, como ele viu 
a história nos meses anteriores, objetivava 
comunicar, em termos discursivos, aqueles 
raros e caros momentos nos quais nos  
damos conta de uma verdade que 
sabíamos, mas que denegávamos em 
razão de restrições sociais, preconceitos 
pessoais ou idealismos existenciais. Segue 
um excerto de Cândido no qual ele narra 
ao entrevistador/leitor o percurso de suas 
investigações.

Me anojava aquilo tudo. Era uma co- 
letânea de gostos culinários, raridades 
gastronômicas, degustações de bebidas, 
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espetáculos teatrais, bailes de salão, 
tudo o que os ricaços desocupados 
adoram fazer. Eu, que sempre fui feijão 
com arroz e carne, na companhia de um 
copo gelado de cerveja, achava aquilo 
tudo uma frescura, quando não um 
escândalo. Mas o que dava ânsias não era 
só isso. Eram as vidas privadas daquela 
gente. Os desaparecidos deixavam atrás 
de si um rastro medonho de merda. 
Amaral, por exemplo, quase sempre 
junto com Torres, que só assistia, pois 
era muito gordo para qualquer outra 
atividade, adorava praticar zoofilia. 
Zoofilia? Mas, insisto, o problema não 
é esse, pois cada um sabe o que faz 
e... ah! Nossa Senhora! Há um limite, 
ora bolas! Zoofilia? Como minha velha 
mãe sempre disse: um mundo perdido 
esse nosso, completamente perdido  
(2014, p. 195)

Na outra ponta da balança narrativa, 
estaria Louison, que já havia dado mostras 
de seu vigor discursivo em outras passagens 
do livro, tanto em seu encontro com Isaías 
Caminha, acorrentado como estava no Asilo 
São Pedro na primeira parte do livro, quanto 
na sua fala hipnótica e vertiginosa diante 
de Simão na segunda, com um solilóquio 
construído de encontros consonantais em 
“t” e “r”, que levaram o alienista a perder 
a própria consciência. Por outro lado, no 
Interlúdio Dramático entre as partes 4 
e 5, acessamos sua própria narrativa dos 
crimes, num discurso mais próximo do que 
esperaríamos de um homicida em série.

Mas agora, a partir do encontro com 
Cândido e fechando todas as janelas 
e portas narrativas abertas nas partes 
anteriores, finalmente poderíamos ter 
acesso a Louison e às suas explicações, tanto 
aos dois personagens que estão com ele 
no clímax do romance como também aos 
leitores. Ao pensar em Louison e sobretudo 
na sua linguagem, na forma como ele 
narraria a vida e o cosmos circundante, 

pensei inicialmente num personagem 
que olhasse o mundo a partir de uma 
perspectiva essencialmente filosófica e 
artística, pouco centrada nas relações 
humanas e suas fugidias interações e mais 
nas grandes questões epistemológicas a 
respeito da essência da alma humana, do 
belo e de suas implicações para discussões 
morais e éticas. 

A partir dessa perspectiva, não queria 
multiplicar meramente adjetivos e advérbios 
ou produzir períodos excessivamente 
elaborados, o que já tinha feito em certa 
medida com Isaías Caminha e também 
no Interlúdio, texto no qual Louison mais 
encena o que deseja que pensem de seus 
crimes do que revela quem realmente é. 
Assim, essas narrativas anteriores deram 
lugar a uma discursividade em tudo 
organizada e cuidadosa, não apenas 
explicando ao(s) seu(s) interlocutor(es) os 
mistérios que permaneciam ainda sem 
solução como especialmente elucidando 
sua complexa visão existencial. Neste caso, 
depois de uma longa digressão sobre o 
bem, o mal e a amoralidade da arte, é no 
tigre blakeano que Louison encontrará seu 
desfecho argumentativo. Em outros termos, 
é no poeta inglês que ele encontrará o 
fechamento adequado à sua inusitada lição 
de anatomia.

Blake escreveu sobre a assombrosa 
simetria presente no brilho em chamas 
do olho do tigre, o mesmo tigre que 
assassina lobos e homens. Se este é um 
mundo de Deus, meu caro amigo, no 
mínimo Ele está bem, bem longe. Ou 
então, Ele não se importa. Mas deixe-
me, por favor, terminar o meu ponto. 
O que quero deixar claro é que não 
há relação direta entre justiça e morali- 
dade. E nisso está a validade da arte. 
Nela, pode-se desprezar as convenções 
sociais, as crendices religiosas, os 
panfletos políticos e partidários, o tipo 



Tavares, E. F.  |  Polifonia retrofuturista 55

Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 42-57, jan.-jun. 2017 

de ideia perniciosa que nos faz crer 
que há uma evolução no homem, tanto 
física quanto cultural. Nenhum desses 
tópicos interessa à arte. Se há algo do 
qual ela trata, é daquilo que somos em 
toda a nossa animalidade. Numa Bíblia, 
eu deveria estar onde tu estás e tu terias 
um céu de portões prateados à espera 
de tua chegada e anjos cantando em 
revoada sobre a entrada de um justo 
nos reinos celestes.
Mas não é isso o que vai acontecer.
Não há céus nos esperando, nem in- 
fernos.
Há apenas o brilho dos olhos do tigre 
abaixo do firmamento.
[A música para] (2014, p. 281-282).

Em resposta a esses dois discursos 
antitéticos, a quinta parte do romance, 
dá voz à personagem Beatriz de Almeida 
& Souza, amante de Louison e escritora 
feminista que por fim responde à boa 
parte dos enigmas envolvendo os motivos 
de seus crimes. Nela, busquei inicialmente 
responder o que significaria ser uma 
mulher negra numa sociedade recém 
libertária e misógina, não tendo familiares 
ou conexões sociais que a colocariam no 
caminho profissional desejado, como uma 
escritora. Beatriz faz isso forjando uma 
identidade masculina, Dante D’Augustine, 
como tantas autoras do século 19 fizeram a 
fim de garantir a publicação de seus textos.

A frase inicial usada por ela – “Meu 
nome é Beatriz de Almeida & Souza e eu 
sou filha de escravos.” (2014, p. 231) – 
abriu diversas possibilidades tanto ficcionais 
quanto tonais, tanto no que concerne 
à questão do gênero no período, como 
também a importantes e ainda relevantes 
questionamentos sobre representatividade, 
preconceito étnico e violência, tanto literal 
quanto simbólica. Além disso, encontrei 
em Beatriz, dada a sua carreira como 

escritora, uma oportunidade de comunicar 
minha fascinação com o potencial das 
histórias em ensinar, comover e fortalecer 
seres humanos em condições limítrofes, 
sejam elas sociais, morais ou mesmo físicas. 
Num romance composto de dezenas de 
outros romances, criar uma personagem 
para quem as histórias são fundamen- 
tais enquanto fortalecimento existencial 
tornou-se, no meu caso, como escritor e 
professor de literatura, para não dizer leitor 
fervoroso, uma grata surpresa. Refletindo 
sobre sua própria biografia e sua carreira 
como escritor/ra, eis o que Beatriz revela ao 
leitor/ra, dando ao livro um verniz também 
metaficcional: trata-se de um romance de 
crime que questiona os próprios parâme- 
tros constitutivos desse modo narrativo.

Mas não escolhi esse tipo de ficção 
barata apenas por essas razões.
As estórias de crime e investigação, de 
vilões e heróis, possuíam uma mora- 
lidade dúbia, nunca às claras, nunca 
facilmente reconhecível. Não sabíamos 
se o investigador não era o criminoso, ou 
se a pobre dama indefesa não se viraria 
contra o herói, ou ainda se o mons- 
tro não se revelaria o paladino de uma 
justiça perfeita, por mais que ambígua. 
Tais contos, quase sempre de vingança, 
traziam ao mundo caótico uma reor- 
denação aprazível, confortadora.
Neles, ao menos no fim, tínhamos uma 
ilusão de compensação, senão divina, 
humana. Por razões que desconhecia 
na época, uma parte de mim ansiava 
por isso: por um cosmos no qual a 
justiça era possível, por um universo 
no qual pudéssemos dormir à noite 
tendo a certeza de que, ao menos em 
algum momento, haveria punição aos 
culpados. Odiando a desigualdade e 
qualquer noção de divindade, construí 
tal mundo nas minhas histórias, e, nelas, 
os culpados nunca ficavam impunes. 
Em minhas fábulas folhetinescas, os 
heróis sempre venciam (2014, p. 247).
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A partir destes exemplos, compreendo 
a narrativa de Lição de Anatomia como 
um exercício criativo cujo resultado indica 
uma polifonia ficcional e narrativa. Se 
pensarmos em polifonia enquanto recurso 
musical, trata-se de perceber diferentes 
arranjos sonoros que, apesar de diversos, 
comunicam um todo harmônico. Na seara 
literária, o romance polifônico – constitutivo 
da narrativa moderna, ao menos segundo 
Mikhail Bakhtin (1981) – instaura uma 
visão múltipla na qual não haveria uma 
única explicação ou condição. Como no 
mundo, tais romances apresentariam ao 
leitor uma série de perspectivas ou pontos 
de vista, dando a este a oportunidade de 
escolher aquele ou aqueles que me melhor 
se harmonizam com suas próprias.

No caso de A Lição de Anatomia do 
Temível Dr. Louison, o que tentei em- 
preender foi uma revisita a diferentes 
histórias e vozes, a variadas perspectivas 
literárias que formam nosso imaginário 
textual e nossa própria memória cultural. 
A partir da releitura feita das criações de 
Machado de Assis, Álvares de Azevedo, 
Raul Pompeia e Augusto Emílio Zaluar, 
entre outros autores constitutivos do nosso 
cânone, espero que a experiência de 
leitura do primeiro volume de Brasiliana 
Steampunk seja instigante e inquietante, 
fazendo leitores e leitoras, experientes ou 
não, descobrir outras formas de ver e ouvir 
nossa tradição ficcional.

Conclusão: construtos caracterológicos 
& desafios metodológicos

Escrever sobre o próprio trabalho é 
uma prática desaconselhada na academia 
literária, sintoma da pretensa morte do 
autor e da pouca valia de suas opiniões. 
Felizmente, a ascensão da crítica genética 

como uma abordagem genuína para se 
compreender o processo criativo parece 
estar mudando esse cenário. A partir 
desta perspectiva, este ensaio – que tentei 
empreender com questionável neutralidade 
e desejada objetividade – possa constituir 
um crime menor, passível de ser perdoado, 
especialmente em redutos acadêmicos 
mais tradicionais. Por outro lado, a reflexão 
sobre a criatividade é uma tarefa comum 
e obrigatória a toda tarefa humana, re- 
velando especialmente tratar-se de uma 
simples questão metodológica: como e por 
que fazemos o que fazemos? 

No meu caso, a percepção da me- 
todologia – seja na pesquisa acadêmica 
seja na criação literária – é buscada de 
forma frequente e prazerosa, podendo ter 
por resultado a resposta que constituiria 
um inegável tesouro no final do arco-
íris: de onde vêm as ideias?  Muitas das 
reflexões que apresentei aqui já eram de 
meu conhecimento, estando presentes 
antes mesmo antes de realizá-las no 
conto de 2009 ou no romance de 2014. 
Mas outras, confesso, foram descobertas, 
percebidas ou desveladas, à medida que 
avançava nesta reflexão, constituindo assim 
uma feliz aventura tanto quanto o é para 
mim a escrita de ficção.

Concluo esta reflexão sobre a criação das 
vozes narrativas de Brasiliana Steampunk 
registrando aqui uma percepção que me 
acompanha há algum tempo, percepção ou 
inquietação que supostamente acompanha 
todo escritor ou escritora em formação: 
“Como encontrar a própria voz, o próprio 
estilo, o próprio texto?” No meu caso, 
revisitar os clássicos nacionais e estudar as 
elaboradas narrativas dos mestres literários 
que me precederam têm me auxiliado a 
encontrar um modo específico de planejar 
e criar a minha ficção. Como um baú 
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de histórias, as vozes literárias que nos 
precederam são constitutivas das nossas. 
Ainda mais: são elas que nos ensinam a 
compreender as nossas próprias narrativas, 
sejam as biográficas ou as ficcionais.
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