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Resumo: Espécie de marco inaugural do chamado novo romance francés, Les
GCommes, de Alain Robbe-Cirillet, também antecipa as questoes que interessariam
o autor durante toda a sua obra: o problema da linearidade no romance, a
presenca de distintos planos na narrativa, a descricdo e a visao como maneira de
enxergar e narrar um mundo recém-tocado pela perplexidade. Ha, nas vozes de
Les Gommes, um novo tratamento do tempo na obra literaria e a constituicao de
um romance que, a todo momento, se abre a diversas possibilidades de se contar
uma histéria. Aqui, Les Gommes € lido como romance policial ao revés, exemplar
que, simultaneamente, nega e dignifica o género.
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Abstract: A kind of inaugural frame of the new French novel, Les Gommes, by Alain
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in narrative, the description and the vision as a way to watch and tell a world just
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Mdller, LA, | Les Gommes, de Alain Robbe-Girillet
Notas sobre um romance

O inspetor Wallas é enviado para uma
cidade sem nome para que auxilie num
estranho caso policial em que as partes
envolvidas parecem cada vez mais distantes
de um desfecho. Se Les Gommes (1953), o
primeiro romance publicado pelo escritor
francés Alain Robbe-GCirillet, pode, de fato,
ter a trama definida pelo periodo acima,
a sintese extrema nao alcanga, nem de
longe, a complexidade do intento literario
do autor. Espécie de marco inaugural do
que é chamado de novo romance francés,
denominagao empregada a um momento
literario que reuniu autores que, a partir
de distintas formas, questionavam o
romance tradicional e a sua técnica, Les
Gommes também antecipa as questoes que
interessariam Robbe-Girillet durante toda a
sua obra: o problema da linearidade no
romance, a presenga de distintos planos
na narrativa, a descricao e a visdo como
maneira de enxergar e narrar um mundo
recém-tocado pela perplexidade e, ainda,
e neste caso justamente os dois pontos que
mais interessam a este trabalho, um novo
tratamento do tempo na obra literaria e a
constituicdo de um romance que, a todo
momento, se abre a diversas possibilidades
e vozes para se contar uma histéria.

Les Gommes, romance policial ao
revés, exemplar que, simultaneamente,
nega e dignifica o género, parte de
um crime e da impossibilidade da sua
resolugdo para criar uma intrincada rede
de relagbes possiveis e de fragmentos
que nem sempre se completam. Trata-se,
antes que nada, de um romance de uma
busca: a busca pelo suposto assassino de
Daniel Dupont, professor universitario
que, no entardecer de uma terca-feira,
recebe um tiro no escritério de sua casa
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e que acaba por simular a prépria morte
— disfarce, talvez, para driblar os atos de
uma organizagao terrorista que, durante
uma semana, leva a cabo um assassinato
por dia em distintas cidades do pais. A
busca por um assassino que, de momento,
nao existe, péoe em movimento o passo
de estranhos personagens por uma cidade
cortada por cérregos, pequenas pontes
levadicas, boulevards circulares e amplas
pracas; uma cidade jamais nomeada, mas
sobre a qual o leitor pode até mesmo tragar
suas linhas, pensar uma geografia propria,
imaginar seu mapa.

Por ali, caminharao Wallas, inspetor
que, em alguns momentos, anda a
esmo, exasperado pela impossibilidade
de encontrar pistas verdadeiras, sinais
concretos que possam leva-lo as pegadas
do criminoso e a compreensao dos fatos;
Garinati, torpe assassino que ndo lé o
tempo corretamente, ou ignora as variaveis
do acaso, e acaba por perder o momento
exato de disparar uma bala; o doutor Juard,
médico ambiguo, que empresta seu nome
e sua clinica ao plano de Dupont e que
parece andar tao s6 pelas sombras; a velha
Anna, governanta da casa de Dupont,
dona de um discurso a primeira vista
catatonico; bem como seres anénimos que
se movem pelas mesmas redes (pela Rua
dos Agrimensores, palco do quase-crime e
das investigagdes), como o proprietario do
Café dos Aliados, o homem de sobretudo
que tanto se parece com Wallas, as
vendedoras do comércio local, os operarios
que, no comego da manha, rumam para as
fabricas de bicicletas, costeando os canais.
Aqui, Robbe-Cirillet prefere a ambiguidade
dos nomes que se misturam, dos dialogos
que se interrompem, dos comportamentos
oscilantes, ao passo que deixa para trds a
planura dos “personagens-tipo”, paradigma
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de cem anos antes e que permanecia
intacto em boa parte da producao literaria
francesa e europeia do século XX.

Em Les Gommes, ainda que o leitor
possa encontrar 0 cenario e os personagens
de um romance policial por comecgar, a
intencao com estes seres que espreitam e
com esta geografia propicia ao enigma é
outra; aqui, a trama, 0s nomes, 0s espagos
construidos na narrativa, prestam-se antes
a experimentacao, ao encadeamento das
possibilidades, a um narrar que em algum
momento se aproxima da tentativa infinita,
da multiplicidade de vozes e da exaustao.
Escreve Leyla Perrone-Moisés sobre as
caracteristicas comuns nas obras do novo
romance francés que

a inseguranga, fruto da incapacidade de
conhecer qualquer coisa em definitivo,
faz que o homem tome frequentemente
nesses livros o papel de espido, que
espreita por janelas ou portas, que
persegue outros homens por ruas
labirinticas ou por mudos corredores.
Dai o carédter aparentemente policial
de muitas dessas obras. Na verdade, o
espiao maior, que é o romancista, nao
procurar saber quem é o criminoso —
pois se nem ao menos pode afirmar que
houve crime — mas o que lhe interessa
é explorar as infinitas possibilidades do
acontecimento, como faz o detetive
do romance policial, mas por outros
motivos (1966, p.28).

Tal afirmagao, que de fato é competente
para expressar uma caracteristica de
conjunto, sem ddvidas se aproxima do
exemplo individual de Les Gommes,
traduzido em Portugal como Entre
dois tiros. As infinitas possibilidades do
acontecimento a que se refere Perrone-
Moisés encontram, em Robbe-Grillet, a
situagdo da descricdo e da repeticao, e
por vezes das descri¢gbes repetidas — um
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mesmo momento da narrativa, em Les
Gommes, volta a ser contado paginas
depois, as vezes com modificagdes sutis
(como que vista de outro angulo, como se
a camera que focaliza o instante tivesse se
movimentado), em outras com a alteragao
de quem observa, do sujeito por tras da
visdo, e, por fim, com um punhado de
detalhes antes ignorados. O instante é
0 mesmo e nao é: qualquer mudanga,
minima que seja, no tempo ou No espaco,
no olhar ou no movimento, acaba por criar,
na literatura de Robbe-GCirillet, um instante
renovado, uma particula de acontecimento
que recebe outra cor, outro brilho, outra
voz. Tal repeticao pode ser encontrada,
diversas vezes, na forma com que o
narrador descreve os objetos que retornam
a narrativa.

Um cubo multifacetado, espécie de
peso de papel, que repousa na mesa de
trabalho de Daniel Dupont; os diferentes
tipos de borracha que o inspetor Wallas
procura (e as compra) no comércio da
cidade, e que sente na mao, e observa os
seus lados, para sempre perceber que nao
era a borracha ideal; o quadro situado na
metade da escadaria do pavilhdao onde
vive Dupont, e que retrata uma torre
num primeiro plano, raios ao fundo, e
dois seres humanos adormecidos (ou
fulminados?) ao pé da edificagao. Esses
sao alguns dos objetos cuja incidéncia se
repete em diversos momentos da leitura de
Les Gommes, e que, através da descricao
pormenorizada, oscilante, reiterada e
nunca igual, acaba por adquirir vivacidade,
dividir as atencdes e os esforcos de narracao
com o que se relaciona mais diretamente
com 0s personagens e 0s acontecimentos.
Aqui, e eis outra constante do novo
romance francés, as coisas, os objetos,
parecem abandonar uma opacidade que,
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talvez, tenha sido um destino imposto pelo
homem, e ndo uma condicao natural de
existéncia, no mundo e na literatura. Para
Leyla Perrone-Moisés,

em alguns dos novos-romancistas,
[o objeto] tem funcao semelhante a
que tinha nos romances realistas e
naturalistas: o behaviorismo, tendéncia
psicolégica em que se apoiam esses
romancistas, faz com que o homem seja
visto ligado de modo indissoltvel ao seu
campo de agao, isto é, aos objetos. Mas,
em outros, seu valor nao serd social
nem psicolégico: ele rivalizara com o
homem, em importancia. No romance
de alguns, sua importancia serd a mesma
que a do homem, j& que o homem é
visto como um objeto entre outros (...)
(1966, p.24).

Na introdugdo a edicao portuguesa,
Urbano Tavares Rodrigues escreve que,
com Robbe-Grillet, “a decadéncia do
antropocentrismo chega, aridamente, ao
encadeamento dos acontecimentos fora de
l6gica”, isto €, “o seu romance brota das
coisas, nao das determinacbes humanas
mas dos seres inanimados e insignificativos
que rodeiam o homem” (s.d., p.08). Os
objetos que retornam sem cessar, como
que manejados por uma obsessao exterior,
0s acontecimentos circulares, mas nunca
definitivos, a ambiguidade dos personagens
falantes, a duplicidade dos seus gestos: tais
fatores nao podem ser lidos, aqui, como
caracteristicas isoladas, mas como linhas
de uma mesma proposta literdria, proposta
que acompanha, pagina a pagina, este
romance. Essa proposta encontra escopo,
como nao poderia ser diferente, numa
visao de mundo que é ainda mais ampla
que a literatura, e que se aproxima muito
do pensamento fenomenoldégico.

Se, como escreveu Maurice Merleau-
Ponty em Fenomenologia da percepgao,
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a fenomenologia é a busca das esséncias,
o retorno a um olhar que se pretende
despido dos juizos e das significacoes
antecipadas, esse movimento encontra
eco na intencao literaria de escritores
como Alain Robbe-Grillet e Michel Butor,
entre outros novos romancistas. Merleau-
Ponty, ademais, nunca distanciou a filosofia
da escritura literaria, e chegou mesmo
a escrever que a busca fenomenolégica
“é& laboriosa como a obra de Balzac, de
Valéry ou de Cézanne” (2010, p.20). Para
Merleau-Ponty,

A verdadeira filosofia é reaprender a ver
o mundo, e nesse sentido uma histéria
narrada pode significar o mundo com
tanta ‘profundidade’ quanto um tratado
de filosofia. N6s tomamos em nossas
maos o nosso destino, tornamo-nos
responsaveis, pela reflexao, por nossa
histéria, mas também gragas a uma
decisdao em que empenhamos nossa
vida, e nos dois casos trata-se de um
ato violento que se verifica exercen-
do-se (2010, p.19).

O aporte fenomenolégico sera fun-
damental na continuacao deste trabalho,
no momento em que serd preciso enten-
der como aparece o que chamo de
coexisténcia em duas das buscas de
Robbe-Cirillet em Les Gommes: um novo
tratamento do tempo no romance e a
investigacdo das possibilidades narrativas,
das diferentes formas de se apreender um
acontecimento no romance, desde dis-
tintas vozes.

A coexisténcia no tempo do romance

Nao s6 para Robbe-Cirillet a questao
do tratamento do tempo no novo romance
foi central; em Michel Butor, por exemplo,
mais do que no autor de Les Gommes, tal
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experimentagao perpassa toda a obra. Em
O novo romance francés, Leyla Perrone-
Moysés coloca os dois autores em paralelo
ao tratar a questao temporal. E afirma
que, em Les Gommes, o que o leitor
pode encontrar é um congelamento do
tempo, uma narrativa com o eixo fixado
no presente:

Mas, acima de tudo, o A. tem um
designio técnico: a abolicdo do tempo no
romance. Nao é por acaso que o relégio
do Inspetor Wallas para no instante
culminante. Os futuros romances de
Robbe-Crillet nos mostrarao que a
sua intencao é imobilizar o tempo. Ao
contrario de Butor, Cirillet procura criar
um tempo para assim dizer imével, um
eterno agora, o presente imutavel de um
instantaneo fotografico (1966, p.53).

Nao por acaso, a trama do romance de
Robbe-Girillet se passa, por inteiro, ao longo
de apenas um dia, uma larga terca-feira de
inicio de inverno, e o que vemos, a partir
do que o autor denomina de “Prélogo”, e
que apresenta as bases do romance, é a
longa investigagdo-caminhada de Wallas
pela cidade, as voltas com as pistas que
nao fecham e com a aparente incoeréncia
dos suspeitos. Desde as primeiras horas
da manha, quando o inspetor se vé
praticamente sozinho nas ruas, até o
final do dia, quando um novo assassinato
(ironicamente, da mesma vitima) acelera o
desfecho da narrativa. Ainda que o narrador
informe, uma e outra vez, o momento do
dia em que determinada agao se passa,
a sensagao de um prolongado agora se
mantém do inicio ao final, seja pela ausén-
cia de pausas significativas na narragao,
seja pela circularidade dos aconteci-
mentos que nao terminam por se resolver.
Wallas, em diversos momentos, percebe
que esta novamente em frente ao prédio
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cuja soleira havia abandonado algumas
paginas atras.

E Urbano Tavares Rodrigues, na ja
mencionada introducao a edicdo por-
tuguesa, que atenta para a relacao entre o
tratamento do tempo em Les Gommes e
o problema dos objetos no romance. Para
Rodrigues, a dimensao do tempo na obra
se aproxima da que pode ser encontrada
nos objetos — o tempo “da realidade bruta
da vida, para além da ddvida”, e que
acaba por atordoar o homem: “através
das recorréncias que tornam presente o
passado, quando as sensacdes banais se
repetem ou quando o tempo modificou a
situagao das coisas precisas, inquietando
o homem, surge o interesse maior dos
romances de Alain Robbe-GCirillet: a di-
mensdo temporal dos objetos” (s.d., p.8).
O ensaista e escritor portugués, ele préprio
tradutor do livro para a nossa lingua,
afirma que a questdo temporal justifica
também a traducao nada literal do titulo
do romance: “quer lhe chamdssemos As
borrachas [a transposicao direta do francés
para o portugués de Les Gommes], quer lhe
chamemos Entre dois tiros, em qualquer
destes titulos avulta a personagem Tempo”
(s.d., p.07).

Desde a primeira pagina do romance,
a passagem do tempo aparece como
preocupacao estilistica e tematica em Les
Gommes. O romance tem inicio com a
cena em que o proprietario de um café,
que o leitor logo sabera tratar-se do Café
dos Aliados, onde Wallas ira se hospedar
na cidade, arruma as mesas e cadeiras
do local para mais um dia de trabalho.
Ainda anestesiado pelo sono e o frio da
madrugada, o homem, um bronco e mal-
humorado patrdao, age mecanicamente
para impor sua ordem ao espago. Assim,
pode-se ler:
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leis antigas regulam os pormenores
dos seus gestos, ocasionalmente salvos
da flutuacdo das intencoes humanas;
cada segundo marca um movimento
puro: um passo para o lado, a cadeira a
trinta centimetros, trés limpadelas com
o esfregdo, meia volta a direta, dois
passos em frente, todos os segundos
delimitados, perfeitos, iguais, sem
macula. Trinta e um. Trinta e dois. Trinta
e trés. Trinta e quatro. Trinta e cinco.
Trinta e seis. Trinta e sete. Cada segundo
no seu exato lugar (s.d., p.13).

Na sequéncia da mesma pagina, o leitor
irda se deparar como que com um aviso:
“infelizmente o tempo deixara em breve de
ser o supremo senhor”. Os acontecimentos,
conta o narrador, serdo envolvidos por um
circulo de “erro e divida”, e logo deverao
afetar a “ordem ideal”, “introduzir aqui e
além, traicoeiramente, uma inversao, uma
deslocagao, uma confusao, uma curvatura,
a fim de realizarem pouco e pouco a sua
obra” (s.d., p.13).

O circulo de “erro e divida”, capaz de
cercar a atmosfera do romance, encontra na
repeticao de descricoes de relégios parados
um dos seus elementos constitutivos.
Metéfora de um prolongado presente, de
um agora tensionado indefinidamente,
de um instante que se congela, como que
numa fotografia. Seja como for, tal recurso
é utilizado uma e outra vez em passagens-
chave do romance. Primeiramente, po-
demos ler, no inicio da manha de terca-
feira, no momento em que o inspetor
Wallas percebe que sente fome e que nao
havia tomado o café da manha, como ele
poderd saber apenas aproximadamente em
qual momento do dia se esta: o seu relogio
parara de funcionar. “Olha maquinalmente
para o relégio e verifica que ele nao voltou
a trabalhar; parou ontem a noite, as sete e
meia, o que nao facilitou as coisas para a
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viagem e para o resto. De vez em quando
acontece-lhe parar, ndo se sabe bem
porqué” (s.d., p.48).

Paginas depois, no final do capitulo
primeiro, a questao retorna ao texto:
“Wallas relanceia o relégio de pulso:
continua a marcar sete horas e meia. No
quarto de Dupont, em cima do fogao, o
relégio de bronze estd igualmente parado,
entre os candelabros sem velas” (s.d.,
p.98). O relégio de pulso e o de parede,
o de bronze, apontam para um mesmo
horério, e nao se trata de um ponto casual
no tempo da narrativa: como se pode saber
desde muito cedo no romance, foi as sete
horas e meia que o atirador disparou sua
arma contra o professor Daniel Dupont,
e é também nesta marcacao do relégio
que, supostamente, a série de estranhos
assassinatos tém ocorrido em diferentes
pontos do pais. A mesma hora, paralisado
instante, une Wallas e Dupont, o detetive
e vitima. Mais do que isso, os ponteiros
congelados indicam o centro do universo de
Les Gommes, o ponto para o qual convergem
as estruturas do texto — como esferas que
vagam ao redor do acontecimento que é o
crime, obsessivamente, sem, no entanto,
o tocarem de todo. Quanto ao enredo,
também se pode dizer que a indicagao fixa
de um momento preciso mostra que, desde
o inicio, os esforgos para desvendar o caso
pouco puderam caminhar em direcao ao
desfecho do enigma.

A obsessao temporal também pode ser
encontrada em outro plano da narrativa,
menos visivel que os elementos ja citados,
como o relégio parado e as mengdes a
um presente continuo. Trata-se de um
tempo passado, de episédios anteriores
ao tempo da narrativa e que ligam o
inspetor Wallas aquela cidade. Em mais
de um momento, o narrador informa, sem
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maiores comentarios, que Wallas ja esteve
naquele lugar num passado distante, que
corresponde a infancia. Esteve e pode
lembrar alguns lugares, a presenca dos
canais, e outra busca: encontrar alguém a
que se veio visitar, na companhia da mae,
e em circunstancias que a passagem do
tempo nublou.

A primeira mengao aparece ainda no
capitulo primeiro, e revela pouco ou nada
sobre as condicoes daquela ja distante
viagem:

chegou tarde, na véspera a noite, a esta
cidade que mal conhece. J& ca veio
uma vez, mas s6 por algumas horas,
quando era crianga, e ndo conserva
dela uma recordacdo muito precisa.
Ficou-lhe uma imagem de um pedaco
de canal sem saida; a um dos cais esta
amarrado um velho barco fora de uso
— uma carcassa [sic] de veleiro? Uma
ponte de pedra, muito baixa, fecha a
entrada. Talvez ndo fosse exactamente
isso: o barco nao teria podido passar
por debaixo da ponte. Wallas retoma o
seu caminho para o interior da cidade
(s.d., p.48).

Posteriormente, a viagem voltaria a
ser objeto de preocupacao de Wallas. Em
um didlogo com uma habitante do lugar,
certamente nativa, o inspetor deseja pedir
informagdes sobre como chegar as ruas
centrais para prosseguir com a caminhada
e a investigagdo, mas teme que, ao
mencionar os lugares que planeja visitar,
tenha que discorrer sobre a primeira vez
em que esteve ali:

certamente teria sido mais simples
dizer logo aquela mulher que deseja
percorrer as ruas principais da cidade
onde vinha pela primeira vez; mas nao
seria levado, por escripulo, a falar da
antiga viagem? As ruelas cheias de sol
onde acompanhara a mae, o pedago
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de canal entre as casas baixas, o caso
abandonado de navio, aquela parente
(uma irma da mae ou uma meia irmag),
que deviam encontrar. Pareceria que
vinha em busca de recordacées da
infancia (s.d., p.62).

A confusdao, conforme a recordacao
da passagem de Wallas pela cidade ganha
cada vez mais consisténcia, a medida que
detalhes retornam sem cessar, também
aumenta: e o temor do personagem,
expresso pelo narrador na frase destacada
do fragmento acima, pode revelar algo sobre
o tempo da narrativa. Em Les Gommes, a
descricao da viagem de infancia aparece
pela primeira vez no texto, como foi
visto, em um registro veloz, sem forga ou
interesse destacado; depois, algo sobre as
intengdes da viagem se revela (acompanhar
a mae na busca por alguém, um familiar
algo distante); e entdo, paginas adiante, o
leitor sabera que a primeira viagem €, na
verdade, uma busca que comporta tensoes,
a busca por uma heranga, um percurso
formado por perdas e desencontros:

Ja uma vez vagueara no meio daquelas
bifurcacbes imprevistas e daqueles
becos sem saida, onde uma pessoa se
perdia ainda mais facilmente quando
conseguia andar a direito. S6 a mae é
que se preocupava com isso. Tinham
por fim chegado aquele canal fechado;
as casas baixas, ao sol, miravam as suas
velhas fachadas na 4gua verde. Devia
ser no Verao, durante as férias escolares:
tinham ali parado (quando iam, como
todos os anos, para a praia, mais ao Sul)
a fim de visitarem uma parente. Julga
lembrar-se de que esta se zangara, de
que havia uma histéria ou qualquer
coisa nesse género. Mas té-lo-ia chegado
a saber exactamente? (s.d., p.137).

Pouco a pouco, o tempo passado, em
um primeiro momento aparentemente
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irrelevante, nebulosa recordacao, se
aproxima do tempo presente, circunda-o,
acabam os dois por se misturar e se justificar
um ao outro. Logo outras informagodes
se incorporam a esta parcela do relato: a
pessoa que Wallas e a mae procuram ¢,
na verdade, o seu préprio pai, que por
ali vivera; quanto as possiveis motivagoes
para a morte de Daniel Dupont, um dos
personagens supde que pode ser relativo a
um filho que retorna em busca da heranca;
e, ainda, o titulo original do romance
e a incessante busca por borrachas nas
papelarias da cidade aludem, de modo
indireto, a necessidade de se apagar
parte da histéria, de borrar um pedago do
passado que, apesar dos intentos de Wallas,
teima em saltar ao plano primeiro da
narrativa. Na sua introducao ao romance,
Urbano Tavares Rodrigues observa, sem
maior profundidade, que o personagem
principal carrega consigo, “ao menos na
sua inconfessa obsessao” (s.d., p.08), o
mito de Edipo.

Essa, no entanto, é tao somente uma
possibilidade de leitura de Les Gommes
(uma possibilidade mesmo no que diz
respeito ao problema do tempo no texto,
visto que essa abordagem também é
mdltipla), j& que a busca de Wallas ocorre
em distintas camadas — a subterranea busca
por uma lembranga de infancia, que seria
também uma busca pelo pai, coexiste a
investigacao do drama policial, as verdades
que se perdem numa cidade labirintica. Ha,
em Les Gommes, uma interessante mencao
ao alcance das verdades e a forca inevitavel
das tentativas e das versoes, isso quando
Wallas se pergunta se as recordagoes que
guarda daquela cidade nao teriam, na ver-
dade, origem no engano ou no sonho, e se
as pegas que se juntam para organizar a lem-
brancga ndo seriam, por sua vez, pecas falsas.
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Assim, o tratamento do tempo se
acomoda ao lado da questao das possi-
bilidades narrativas, nas formas plurais de
se contar a mesma histéria, de apreender
um momento que, simultaneamente, é o
mesmo e acaba por se modificar quando
descrito por um angulo novo ou uma
nova voz. Em Les Gommes, coexistem os
tempos, o hoje congelado e o passado
que se transporta pouco a pouco para o
momento presente, bem como coexistem
as chances de narrar e apreender o real.
Para Leyla Perrone-Moisés,

Toda a concepgao romanesca dos
novos-romancistas repousa no reconhe-
cimento de que o campo do romance
é o campo do possivel. Daf nasce tam-
bém uma nova concepgao do campo
romanesco. Seu desenrolar nunca é
linear, mas enovelado, quadrimensional,
reversivel. O tempo passado € guardado
na memoria como um bloco compacto
que pode ser ressuscitado por parte,
sem levar em conta a ordem em que
se deram os acontecimentos, mas res-
peitando simplesmente o mecanismo
das associagbes, segundo o qual os
fatos ressurgem e sdo mais ou menos
ampliados segundo o eco que tiveram
na sensibilidade do individuo (1966,
p.19, destaque meu).

Ao pensar o campo do romance como
o “campo do possivel”, outra vez Les
Gommes surge como importante exemplo
(mais que isso: como ponto de partida)
para as experimentagoes formais do que o
novo romance francés levaria adiante.

A coexisténcia das possibilidades
narrativas no romance

E Michel Butor, em Repertdrio,
livro que relne a primeira parte de seus
ensaios, quem compara a insuficiéncia
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da realidade, na tentativa de oferecer a
totalidade dos fatos, com a proposta do
romance. Para Butor, mesmo as narrativas
veridicas fracassam ao abarcar, por todos
os lados e de todas as maneiras, um fato,
uma informagao, uma condicdo, um
movimento. Restara, sempre, a chance
da versdo, o relato que simultaneamente
escolhe e exclui, define um ponto de vista
e deixa outros para tras.

Em Alain Robbe-Cirillet, escritor que
também levou a cabo uma importante obra
ensaistica, tida por alguns criticos como a
base tedérica do novo romance francés,
existe a defesa de uma determinada forma
de narrar uma histéria — e que adquire
o carater da descricdo. Para o autor de
Les Gommes, o texto romanesco e sua
estrutura precisam estar em afinidade com
o mundo em que se inserem, plano maior
que nao deixa as suas bases intactas, e
que no momento da escritura se abre para
uma modernidade plena de duvidas. A
isso, é preciso recordar a jA& mencionada
proximidade com a fenomenologia: é nesta
relacdo que se define um modo de ver o
mundo, os objetos, os acontecimentos que,
através da escrita literaria, formam o tecido
do romance. Para Maurice Merleau-Ponty,
na Fenomenologia da percepcao, o mundo
real ja estd, mais firme e antigo que as
divagacdes e juizos do seu observador. A
saida pode estar em perceber para entao
descrever esse conjunto:

O real deve ser descrito, nao construido
ou constituido. Isso quer dizer que nao
posso assimilar a percepgao as sinteses
que sdo da ordem do juizo, dos atos
ou da predicagdo. A cada momento,
meu campo perceptivo é preenchido
de reflexos, de estalidos, de impressoes
tateis fugazes que nao posso ligar de
maneira precisa ao contexto percebido
e que, todavia, eu situo imediatamente
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no mundo, sem confundi-los nunca
com minhas divagagoes (2010, p.5).

Ao se afastar da construcao antro-
pocéntrica de um universo romanesco
particular, resta ainda outro problema:
como descrever este “real” de que fala
Merleau-Ponty, como chegar perto das
coisas, dos objetos e das situagbes que
envolvem personagens humanos, no texto
literdrio? O anseio de Merleau-Ponty
avanca no seu trabalho sobre a percepgao,
e o filésofo sugere que a saida pode estar
na compreensdao de que o pensamento
(“a histéria”, escreve Merleau-Ponty) é
mais uma rede que uma linha, contempla
diferentes chances de anélise, um fundo
comum, coexisténcia de fatores, de
justificativas, de angulos.

E emblematico o pardgrafo em que o
filbsofo questiona o que perpassa um gesto
aparentemente casual, um siléncio quem
sabe desimportante, e nos quais sempre
residira algo do todo:

Eu acreditava ter-me calado por fadiga,
tal ministro acreditava s6 ter dito uma
frase de circunstancia, e eis que meu
siléncio ou sua fala adquirem um sentido,
porque minha fadiga ou o recurso a
uma frase feita ndo sao fortuitos, eles
exprimem certo desinteresse e, portanto,
certa tomada de posicao em relagao a
situacdo. Em um acontecimento de
perto, no momento em que é vivido,
tudo parece caminhar ao acaso: a
ambicdo deste, tal encontro favoravel,
tal circunstancia local parecem ter sido
decisivos. Mas os acasos se compensam
e eis que essa poeira de fatos se
aglomera, desenha certa maneira de
tomar posicdo a respeito da situagdo
humana, desenha um acontecimento
cujos contornos sao definidos e do qual
se pode falar. Deve-se compreender a
historia a partir da ideologia, ou a partir
da politica, ou a partir da religiao, ou
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entdo a partir da economia? Deve-se
compreender uma doutrina por seu
contetido manifesto ou pela psicologia
do autor e pelos acontecimentos da sua
vida? Deve-se compreender de todas as
maneiras a0 mesmo tempo, tudo tem
um sentido, nds reencontramos sob
todos os aspectos a mesma estrutura de
ser. Todas essas visées sao verdadeiras,
sob a condicao de que nao as isolemos,
de que caminhemos até o fundo da
histéria e encontremos o nucleo Gnico
de significagdo existencial que se
explicita em cada perspectiva (2010,
p.17, destaque meu).

“Todas essas visOes sao verdadeiras”:
eis um fragmento do discurso de Merleau-
Ponty que podemos transpor para a
tentativa de compreender a construgao
literaria de Les Gommes, principalmente
no que se relaciona com as possibilidades
do romance, a coexisténcia dos planos
da narrativa. Les Gommes é, entdao, um
romance que nao se fecha; as indefinicbes
preenchem mais de uma circunstancia.

Ainda no capitulo primeiro, quando
o inspetor Wallas se encontra com o
comissario Laurent, responsavel pelas
investigacdes da cidade, mas que per-
manece a margem do caso de Daniel
Dupont, o segundo homem aponta que
algumas inconsisténcias no relato de Wallas
podem comprometer a ordem das coisas.
[rbnico, em um primeiro momento, mas
disposto a prosseguir com a provocagao,
Laurent mostra que, no estranho episédio
da Rua dos Agrimensores, o detetive em
questao pode ocupar também outro
lugar na histéria: o de assassino. lsso
porque o inspetor chegou a cidade na
noite do assassinato, esta hospedado num
questionavel café que aluga quartos, e cujo
registro nao consta nos cadernos policiais,
além de portar um revolver cujo carregador
estd com um projétil a menos.
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O leitor pode acompanhar o dialogo
entre Wallas e Laurent:

— Suponha que o assassino la dormiu
ontem. Como podera o senhor sabé-lo?
— O hoteleiro ter-me-ia feito a sua
declaragdo, como vai fazer a sua daqui
a pouco tempo. E até ao meio-dia.

— E se ele a ndo fizer?

— Muito bem: nesse caso, teria que
me inclinar perante o seu faro, por ter
descoberto tdo depressa o Gnico covil
clandestino da cidade. Vendo bem, seria
mesmo mau para si; seria 0 meu amigo,
em suma, o primeiro suspeito sério que
encontro: chegando de fresca na cena
do crime, e tudo isto as escondidas da
policia (s.d., p.79).

Com o passar das paginas, a situagao
do caso se enreda ainda mais numa teia de
espelhismos, casualidades, coexisténcias.
Wallas sera confundido com um homem
de sobretudo que vai aos correios de-
positar telegramas, considerado um dos
suspeitos do crime; Albert Dupont, um
rico industriario da cidade, com quem
os jornais confundem Daniel Dupont no
inicio da narrativa, acaba assassinado na
noite seguinte, num erro que se corrige
fatalmente.

E, por fim, e eis o mais significativo
acontecimento da obra, ao final o préprio
Wallas, supostamente contra a sua vontade,
e imerso no mesmo circulo “de ddvida e
erro” que o narrador anuncia no prélogo,
leva adiante o assassinato até entao
incompleto de Daniel Dupont. Wallas
volta ao pavilhdao da Rua dos Agrimensores,
com a expectativa de que ird se encontrar,
por volta das sete e meia da noite, com o
assassino que retorna a cena do crime. Na
mesma hora, Daniel Dupont, a vitima da
véspera, retorna a sua casa, depois de horas
escondidos na clinica do doutor Juard, para
buscar os seus papéis e abandonar a cidade.
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A farsa do assassinato que ndo ocorreu
poderia entao triunfar. Mas o encontro
entre Wallas e Dupont, um encontro na
hora congelada de Robbe-Cirillet, amplia
o desencontro para a tragédia e o riso.
O assassinato pendente, agora, pelas vias
mais tortas, seria confirmado, e Wallas ira
disparar a arma.

Wallas é o assassino e nao é; Garinati,
o responsavel pelo disparo inicial, esta na
mesma situacao. Esse mesmo Garinati,
em didlogo com Jean Bonaventure, o
responsavel por encaminhar o crime e
designar quem o executaria, recebe o afago
do chefe. Ao que parece, apesar do disparo
sem direcdo, Daniel Dupont estava morto
— e isso vale mais do que as circunstancias
do acontecimento:

E com certeza um erro — diz Garinati.
S6 o feri.

— Ele morreu. Tem sorte.

Talvez o jornal se engane?

Sossegue; tenho os meus informadores
privados. O Daniel Dupont morreu —
s6 com um pouco de atraso, afinal de
contas.

Depois de uma pausa, Bona acrescenta
com menos secura:

— Sempre foste tu que o mataste.
Como se atira um o0sso a um cao (s.d.,
p. 104).

E possivel que Wallas e Garinati tenham
assassinado Daniel Dupont; que Albert
Dupont tenha sido morto por engano; que

SCriploriul mm m m o

Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 3-13, jan.-jun. 2017

13

a busca por Wallas na cidade nao tenha
sido apenas a caminhada investigativa, mas
um retorno a um episédio de infancia que
ainda precisa solucionar; que a geografia
desta cidade repleta de canais, pontes
levadicas e boulevards circulares confunda
de fato o caminhante, levando-o ao erro
e a ambiguidade; que cada fragmento
de episédio tenha sido pensado, desde
o comego, pela organizacdo terrorista
responsavel pelos crimes. Tais possibilidades
coexistem, todas elas, e ao final da leitura
0s movimentos parecem tao falsos como
verdadeiros. Em Les Gommes, a intrincada
composicao do enredo esta a servico de uma
percepcao especifica do mundo, alinhada
com o pensamento fenomenolégico, e de
uma profunda experimentacao formal;
romance voltado sobre si mesmo, sobre
suas chances e seu inevitavel limite.
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