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Resumo: Este trabalho propõe um diálogo entre literatura e psicanálise visando uma 
análise dos processos de criação artística. Partimos da ideia de que a criatividade 
exige espontaneidade, embora esta possa variar em intensidade de acordo com o 
artista. É essa relação entre criatividade e intensidade que será analisada, pois a 
espontaneidade exige um fluir das pulsões. A “sublimação” é o conceito psicanalítico 
usado para explicar o processo pelo qual a psique encontra um destino para as 
pulsões do individuo. Ocorre que essas pulsões causam sofrimento por serem 
entendidas pelo inconsciente como proibidas. Nesse sentido, o contato do artista 
com essas pulsões torna-se mais difícil, o que impede ou dificulta a espontaneidade. 
Mas como esta é essencial para a criação, o artista terá que lidar com essas pulsões 
para a criação do objeto estético. 
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Abstract: This study proposes a dialogue between literature and psychoanalysis 
aiming an analysis of the processes of artistic creation. We started from the idea 
that creativity requires spontaneity, although this can vary in intensity according to 
the artist. It is this relation between creativity and intensity that will be analyzed, 
because spontaneity requires a flow of drives. The "sublimation" is the psychoanalytic 
concept used to explain the process by which the psyche finds a destination for 
the individual's drives. These drives causes suffering for being understood by the 
unconscious as prohibited. The artist's contact with these drives becomes more 
tough, which prevents or difficult the spontaneity. However, as this is essential for 
the creation, the artist will have to deal with these drives for the creation of the 
aesthetic object.
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1 Introdução

Vida e obra do artista, eis aí uma 
relação que pode variar grandemente em 
intensidade. Seja essa relação calma, como 
os artistas econômicos que encontram 
num método de trabalho uma forma de 
controlar suas pulsões (e a partir de agora 
vamos tomar de empréstimo esse termo 
psicanalítico), seja essa relação destrutiva, 
como os artistas que veem sua vida 
arruinada conforme sua obra ganha vida. 
Nos dois casos, e em inúmeras variações 
que podem decorrer dessa relação, temos 
em comum um aspecto que é condição 
fundamental da arte: a criatividade. Trata-
se de algo que só pode ser alcançado pela 
espontaneidade, o que não compromete 
a qualidade da obra e sua erudição. Todo 
processo criativo precisa da espontaneidade 
em algum momento, ainda que haja artistas 
mais ou menos espontâneos. 

A criatividade é o fator determinante 
para as obras culturais. Mas o processo de 
criação é complexo e conta com diversas 
etapas, conscientes ou inconscientes, 
embora algumas dessas etapas possam 
não ser percebidas pelo artista, por serem 
inconscientes. Daí a necessidade de 
manter uma receptividade criativa, que 
é o que permite a criação, seja uma obra 
de arte, uma obra filosófica ou qualquer 
outro objeto cultural. A relação da criação 
com a realidade existe, mas a criação 
não é simplesmente uma reflexão sobre 
a realidade, embora a reflexão possa 
fazer parte do processo criativo. Ocorre 
que o momento principal da criação é o 
surgimento da ideia nova por um processo 
espontâneo e atrativo, ainda que para isso 
seja necessária a combinação de outras 
ideias devido a um processo de maturação 
interno.

Nesse sentido, um diálogo com a 
psicanálise pode ser fundamental para 
compreendermos o processo de criação. 
A sublimação é o termo psicanalítico 
que explica o modo como as pulsões 
inconscientes do sujeito se transformam em 
objetos culturais. Ocorre que essas pulsões 
inconscientes podem ser consideradas 
uma ameaça para o sujeito, pois tratam de 
conteúdos que trazem sofrimento. Nesse 
sentido, o contato com essas pulsões 
pode ser perigoso, de modo que o artista 
não pode permanecer muito tempo em 
contato com elas. A relação que o artista 
estabelecerá com sua obra dependerá 
desse contato com as pulsões, podendo 
chegar a extremos de destrutividade ou de 
uma renúncia aos prazeres da vida em prol 
da arte.

2 Espontaneidade e intensidade no  
 processo de criação artístico

2.1  Espontaneidade, atração e  
  receptividade criativa

A obra de arte pode ser considerada 
como resultado estético das mais 
primordiais pulsões do artista. Mas não 
se trata de projetar num suporte material 
a pureza dos sentimentos humanos. A 
inocência da infância ficou na infância, 
não pode ser retomada, embora seja 
comum entre os autores buscar um retorno 
às origens do homem ou da sociedade, 
mergulho no inconsciente pessoal ou 
coletivo. Ocorre que esse mergulho é 
impulsionado por forças que ele próprio 
desconhece.  Mas não passa disso, um 
mergulho, não sendo possível permanecer 
muito tempo submerso. Mas isso já 
permite captar alguma coisa. O que seria 
esse algo captado? É sobre isso que vamos 
discorrer nesse tópico. Vemos uma obra 
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de arte e sentimos seu efeito mesmo sem 
saber exatamente sobre seu processo. A 
espontaneidade é parte da criação artística, 
mas há grandes variações, autores mais 
ou menos espontâneos, métodos que são 
seguidos com rigor ou ausência quase que 
total de métodos. Em ambos os casos pode-
se chegar a resultados igualmente estéticos 
(mas talvez não igualmente eruditos). 
Fernando Pessoa escrevia como se estivesse 
conversando com alguém, o que poderia 
resultar na criação de muitos poemas em 
um mesmo dia. Outros poetas podem levar 
meses para concluir um único poema.

No processo de criação pode ser preciso 
ao artista revisar exaustivamente uma obra, 
reescrevendo, eliminando, acrescentando 
ideias, podendo ser mesmo necessário 
começar de novo, da etapa inicial. Mas 
mesmo nesse caso não significa “começar 
do zero”, pois alguma coisa no processo 
fracassado sempre pode ser aproveitada, 
como as ideias que ainda não puderam 
combinar-se com outras. Ao menos já se 
sabe o que não fazer, quais combinações 
não funcionam, qual caminho não seguir. 
Ou talvez o fracasso tenha ocorrido pela 
incapacidade de encontrar um caminho. 
Falha na busca pela organicidade da obra. 
Porque mesmo as obras mais fragmentárias 
tiveram que passar por um processo de 
organicidade no processo de criação, ainda 
que o resultado tenha a aparência de uma 
obra não orgânica. Mas não há apenas 
um caminho a seguir para se chegar num 
resultado estético. A ideia precisa encontrar 
uma forma de expressão e isso abre um 
grande leque de possibilidades. 

Há um momento inicial da obra em que 
até se pode ter muitas ideias, mas ainda não 
se sabe como combiná-las, um momento 
em que o todo da obra é apenas vagamente 
vislumbrado pelo artista. O momento em 

que a vagueza diminui é o momento de 
maturação da obra. É um momento que 
marca uma ambiguidade, porque se o artista 
agora é capaz de decidir sobre o rumo da 
obra, é também o momento em que ele 
mais pode deixar-se conduzir pela própria 
obra. Isso porque as ideias desenvolve- 
ram-se a ponto de o artista poder vislumbrar 
a totalidade da obra, isto é, perceber nos 
diversos fragmentos uma organicidade que 
deve formar-se por algo mais que a simples 
soma das partes. Com isso, o envolvimento 
cresce a ponto de o artista deixar-se levar 
pela intuição e não necessariamente por 
uma escolha racional de qual seria o melhor 
caminho. Até porque o fato de se lhe 
abrirem opções de caminhos não significa 
que sejam eles todos iguais. Embora todos 
possam criar sua organicidade, haverá um 
que atrairá mais o artista que os outros, o 
que explica o fato de a obra poder avançar 
mais rápido nesse momento de múltiplas 
possibilidades. Assim, conforme avança 
o desenvolvimento da obra, os caminhos 
que foram aparecendo como opções vão 
sendo descartados, na medida em que 
um desses caminhos atrai o artista de uma 
forma que os outros não puderam fazer. 
Por isso também nesse momento o artista 
quer desligar-se completamente do mundo 
e viver em função de sua obra. Essa atração 
pode variar em intensidade, mas, no limite, 
o artista pode chegar até a confundir o 
mundo da obra e a realidade.

Essa espontaneidade é desejada, mas 
nem sempre alcançada. Se entendermos 
a espontaneidade como resultante da 
atração, podemos dizer que não há criação 
artística sem espontaneidade, ainda que 
ela possa aparecer apenas ocasionalmente, 
barrada por um método rigoroso ou pela 
dificuldade do artista em manter uma 
“receptividade criativa”. No primeiro caso, 
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o artista pode conscientemente barrar 
momentaneamente as muitas ideias que 
já poderiam correlacionar-se com outras 
formando novas combinações. Mas se ele o 
faz é porque o fluxo dessas ideias não está 
alinhado ao seu método e ele prefere que o 
desenvolvimento da obra avance conforme 
seu planejamento prévio. No segundo caso, 
essa “receptividade criativa” é a capacidade 
de escapar da mecanicidade do cotidiano 
e explorar esse território desconhecido de 
onde vêm as pulsões, mergulhar não na 
imaginação, mas no imaginário. Ocorre 
que o artista pode não conseguir esse 
mergulho por uma série de fatores, mas 
geralmente são da ordem do inconsciente. 
Poderíamos falar em um bloqueio criativo, 
mas esse bloqueio pode se estender para a 
vida toda do artista. Isso porque os impulsos 
criativos não são diferentes dos impulsos de 
vida. A propósito das emoções do poeta, 
Eliot afirma:

É uma concentração que não acontece 
consciente ou deliberadamente. Estas 
experiências não são ‘recordadas’ e elas 
unem-se finalmente numa atmosfera 
que é ‘tranquila’ apenas por ser uma 
espera passiva do evento. Claro que isso 
não é tudo. Muito há, ao escrever-se 
poesia, que tem que ser consciente e 
deliberado. De facto, o mau poeta é ge- 
ralmente inconsciente onde deveria ser 
consciente e consciente onde deveria 
ser inconsciente. Ambos os erros ten- 
dem a torná-lo ‘pessoal’. A poesia 
não é um soltar de emoção, mas uma 
fuga à emoção; não é a expressão da 
personalidade, mas uma fuga à perso- 
nalidade. Mas, claro, somente aqueles 
que possuem personalidade e emoções 
sabem o que significa querer fugir a 
essas coisas (ELIOT, 1989, p. 31-32).

Essa “receptividade criativa” é difícil 
de alcançar justamente porque lida com 
essas pulsões primordiais do artista e deve 

esquivar-se de toda sorte de empecilhos da 
contemporaneidade, tais como a ideologia, 
a mecanicidade da vida cotidiana, a 
ausência de afetos. A personalidade é 
também um fator importante, porque ela 
é uma construção da mente, uma forma 
de fugir dessas pulsões. O artista deve, 
portanto, despersonalizar-se. Mas o sentido 
que Eliot atribui à despersonalização está 
relacionado ao fato de que as lembranças 
do poeta são pessoais e devem ser trans- 
formadas para ser inseridas no mundo 
da obra. Para utilizar os termos de 
Deleuze e Guatari, é preciso transformar 
as percepções e afecções em perceptos 
e afectos: “O objetivo da arte, com os 
meios do material, é arrancar os perceptos 
das percepções dos objetos e dos estados 
de um sujeito precipiente” (DELLEUzE e 
GUATArI, 1992, p. 217). O percepto está 
mais ligado à natureza, embora nãos seja 
a natureza: “O percepto é a paisagem 
anterior ao homem, na ausência do 
homem” (Delleuze e Guatari, 1992, p. 
219). Já o afecto “não é a passagem de 
um estado vivido a um outro, mas o devir 
não humano do homem” (DELLEUzE e 
GUATArI, 1992, p. 224).

Não usamos o termo “receptividade 
artística”, pois o fluir dessas pulsões não 
resulta necessariamente em arte, apesar 
de poder tornar-se arte, dependendo da 
capacidade artística do sujeito. Mas é 
sempre uma “receptividade criativa”, na 
medida em que o resultado do fluir dessas 
pulsões sempre será alguma criação, como 
a filosofia. Essas pulsões estão relacionadas 
ao que o sujeito tem de mais essencial e 
íntimo, mas que nada tem de racional. 
Poderíamos chamá-las de “verdades 
essenciais”, se o termo “verdade” não 
indicasse o único resultado possível para 
determinada problemática. Ainda que 
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cada sujeito seja único e possa conter uma 
essência que o difere dos demais, suas 
pulsões não são uma problemática a ser 
enfrentada racionalmente. Essa essência só 
pode ser captada pelos sentidos. Mas não 
se trata de uma necessidade de explicação. 
O que é próprio do sujeito antes o 
oprime do que o define, antes busca uma 
evasão do que uma solução. A metáfora 
do mergulho dá-se pelo fato de não ser 
possível permanecer muito tempo nesse 
nível de profundidade, embora se possa 
manter uma “receptividade criativa”. O que 
se encontra nesse nível de profundidade é 
demais para o sujeito, o que o faz ter que 
logo voltar à superfície. 

Por ter atingido o percepto como “a 
fonte sagrada”, por ter visto a Vida 
no vivente ou o Vivente no vivido, o 
romancista ou o pintor voltam com os 
olhos vermelhos e o fôlego curto. (...) 
Desse ponto de vista, os artistas são 
como os filósofos, têm frequentemente 
uma saudezinha frágil, mas não por 
causa de suas doenças nem de suas 
neuroses, é porque eles viram na vida 
algo de grande demais para qualquer 
um, de grande demais para eles, e que 
pôs neles a marca discreta da morte. Mas 
esse algo é também a fonte ou o fôlego 
que os faz viver através das doenças 
do vivido (o que Nietzsche chama de 
saúde) (DELEUzE e GUATArI, 1992, 
p. 223-224). 

O que é captado pelo artista é o que 
impulsiona a criação da obra de arte. É o 
que vai também conduzir o processo de 
criação, na medida em que o caminho 
escolhido, o que mais pôde atraí-lo, está 
relacionado a esses impulsos primordiais. 
O aumento do envolvimento do artista 
com a criação pode indicar a aproximação 
dessas pulsões, o que parece contraditório, 
uma vez que esses impulsos são fortes 

demais e deveriam repelir ao invés de atrair 
o artista, mas isso nem sempre ocorre, 
pois o artista pode estabelecer uma série 
de relações com suas pulsões. Daí o fato 
de o interesse do artista poder aumentar 
durante o desenvolvimento da obra.

2.2  A criação sob o ponto de vista  
  psicanalítico: a sublimação

Vimos acima que a criação artística nasce 
de um mergulho no inconsciente, no que 
se tem de mais íntimo e essencial, motivada 
pelas pulsões do artista. Esse processo 
pode ser explicado pela psicanálise com 
o conceito de “sublimação”. Vamos nesse 
tópico discorrer sobre esse conceito, sem 
deixar de considerar que no processo de 
criação há ainda muita coisa a ser explicada. 
Primeiramente, devemos considerar que as 
pulsões do ser humano são consideradas 
por Freud e boa parte de seus seguidores 
como sendo de origem sexual: 

A pulsão é uma montagem histórica 
e singular. Prescinde de um objeto 
preestabelecido, como no mundo 
animal, e sua satisfação passa por 
vários encaminhamentos. A pulsão tem 
vários destinos: pode ser recalcada, 
revertida em seu oposto, retornar em 
direção ao eu ou ser sublimada. Na 
sublimação a pulsão mantém seu teor 
sexual, modificando sua finalidade, 
que se desvia do sexual para o social. 
Para Marco Antonio Coutinho, o termo 
desvio surge sempre em Freud para 
falar da sublimação, enquanto afastar-
se está ligado ao recalque. Afastar-se de 
algo implica em mantê-lo no próprio 
horizonte como referência, ao passo 
que desvio significa ir mais além... 
(MENDES, 2011, n.p.)

Entre os possíveis destinos da pulsão 
está a sublimação. Nesta, a pulsão se desvia 
do sexual para o social, fazendo surgir as 
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atividades culturais. O que permite essas 
atividades sociais é a criação:

Uma pulsão, segundo Marco Antonio 
Coutinho Jorge, acha-se sublimada 
quando visa um novo alvo não sexual 
ou objetos socialmente valorizados. As 
atividades sublimatórias, segundo a ótica 
de Freud, são constituídas pela atividade 
artística, pela pesquisa intelectual e 
pela prática de esportes. No entanto, 
continua Marco Antonio Coutinho, a 
falta de uma teoria acabada sobre a 
sublimação permite que o termo seja, 
muitas vezes, distorcido e transformado 
em bandeira de uma teoria que se liga à 
normatização da sexualidade (MENDES, 
2011, n.p.).

Não se trata, portanto, somente de 
atividades artísticas, mas da cultura como 
um todo. Não vamos tratar aqui das 
premissas psicanalíticas relacionadas ao 
desenvolvimento do ser humano. Basta 
que tratemos dos mecanismos psíquicos 
que permitem a criação. Segundo esta 
concepção psicanalítica, no processo de 
criação há um desvio de uma pulsão sexual 
para um objeto não sexual. É o contrário 
do recalque, pois neste a pulsão sexual 
permanece no mesmo horizonte como 
uma referência, o que vai criar a neurose. 
Na sublimação, este “ir mais além” significa 
que a pulsão encontra satisfação na criação 
e não precisa retornar como uma neurose 
que assume o lugar do objeto. A diferença 
fundamental, portanto, é que no recalque 
o sujeito permanece preso a uma neurose 
que assume o lugar do objeto, enquanto 
na sublimação essas pulsões são satisfeitas. 
Não se trata de “normalizar” a sexualidade, 
mas de transformar esses impulsos em 
atividades culturais. No entanto, essa 
satisfação nunca é plena e definitiva, pois 
sempre haverá novas pulsões que deverão 
ser sublimadas. Por isso, a criatividade 

nunca chega a um fim, mas sempre exige 
novas formas de manifestação cultural:

recalque e sublimação aparecem pa- 
ralelamente, na maioria das vezes, 
porque são os dois polos extremos das 
vicissitudes das pulsões. São as mais 
importantes formas de evitamento da 
realização sexual direta. No recalque, o 
sujeito permanece preso ao sexual, que 
é o ponto de referência para ele, no nível 
do proibido. Na sublimação, o sujeito 
deixa a referência à satisfação sexual 
direta e lida com ela na sua dimensão de 
impossível. Esse impossível da satisfação 
que está em jogo na pulsão encontra na 
sublimação sua possibilidade de mani- 
festação plena, pois a sublimação revela 
a estrutura do desejo humano como tal, 
ao evidenciar que, para além de todo 
e qualquer objeto sexual, esconde-se o 
vazio da Coisa, do objeto enquanto radi- 
calmente perdido (MENDES, 2011, n.p.).

O desejo que não pôde ser satisfeito 
originalmente por causa da castração 
encontra sua possibilidade de satisfação na 
sublimação. Mas esse processo não é livre de 
complicações. Na sublimação, há um jogo 
entre as pulsões de vida e pulsões de morte, 
que tornam o processo de criação mais 
complexo e com diversas possibilidades de 
variações. Aqui lembramos a metáfora do 
mergulho no inconsciente. Esse mergulho é 
necessário por não ser possível ficar muito 
tempo submerso. O que significa isso na 
concepção psicanalítica? Segundo Mendes 
(2011, n.p.), 

A pulsão, em última instância, visa a 
morte como o término das tensões. 
Eros, a pulsão de vida, complexifica esse 
caminho do aniquilamento. Dá-se um 
limite na conjunção/disjunção desses 
dois campos. “O belo une e separa as 
pulsões de vida e as pulsões de morte, 
deixando entrever esse amálgama entre 
Eros e Thanatos” (CrUXÊN, 204, p. 58), 
de acordo com Orlando Cruxên.
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Vimos que uma satisfação total das 
pulsões não é possível pela sublimação ou 
por qualquer outro destino das pulsões. A 
única possibilidade de uma solução total é a 
morte. As pulsões de vida devem, portanto, 
barrar as pulsões de morte. A sublimação 
é uma forma de dar um destino a essas 
pulsões, mas ela precisa aproximar-se das 
pulsões de morte para transformá-las em 
pulsões de vida. Só que essas pulsões são 
fortes e sempre se renovam, de modo que o 
sujeito tenha sempre que continuar criando 
para satisfazê-las. Ana Cecília de Carvalho, 
em seu texto Limites da sublimação na 
criação literária, afirma que na sublimação 
não é possível distanciar-se das pulsões 
psíquicas que causam sofrimento:

Na sublimação é preciso que o artista 
e o escritor mantenham algum grau de 
contato com a fonte desses perigos para 
poder criar. Se nada impede que, por 
meio da produção artística e literária, 
alguém canalize, ligue e transforme, 
em diferentes níveis, os derivados do 
campo pulsional – já que é por meio 
dessas ligações e transformações que o 
psiquismo tenta dominar a intensidade 
de tais processos – não parece, porém, 
que o indivíduo esteja protegido dos 
perigos internos por meio da sublima- 
ção, já que como Freud nos adverte, 
ela própria é potencialmente desor- 
ganizadora (CArVALHO, 2006, p. 18).

Daí a ideia de limite da sublimação, 
uma vez que esta não pode solucionar 
todos os conflitos psíquicos do artista:

é a maior ou menor proximidade dos 
arranjos sublimatórios em relação ao 
sofrimento que eles buscam dominar 
que dará conta dos vários destinos 
da criatividade, tenham eles êxito ou 
caminhem para o fracasso. Os destinos 
desses arranjos devem ser entendidos 
(...) como variações na distância da 
sublimação em relação às fontes 
pulsionais (CArVALHO, 2006, p. 18).

A maior proximidade da sublimação 
com as pulsões pode chegar a ser destrutiva 
ao artista, ainda que disso resulte uma 
grande obra de arte. Estamos diante de 
um paradoxo que pode levantar novas 
questões. Para uma obra nascer o artista 
deve morrer? Há uma relação direta entre 
a grandeza da obra e a proximidade do 
artista com suas pulsões? Em outros termos, 
a qualidade da obra pode ser definida pelo 
nível de envolvimento do artista com sua 
obra? Parece-nos evidente que há alguma 
relação entre o envolvimento do artista 
com a obra e seu resultado, mas devemos 
agora examinar que tipo de relação é essa. 

2.3  Vida e obra do artista

Em termos psicanalíticos, diríamos que 
a sublimação trata-se mais de um desejo 
de satisfação das pulsões. Esse conceito 
de desejo é importante porque pode 
explicar melhor o conceito de atração que 
introduzimos acima. Como dissemos, a 
receptividade criativa é a condição para 
a realização da obra de arte, mas ela 
não basta. É preciso também deixar fluir 
as pulsões. Mas há complicações nesse 
processo, pois essas pulsões estão ligadas 
a desejos proibidos. Não há como permitir 
a livre circulação dessas pulsões. Por isso 
criamos a metáfora do mergulho, pois o 
sujeito terá que trazer à superfície o que 
foi captado antes que permaneça tempo 
demais em contato com essas pulsões, 
considerando que elas são causas de 
sofrimento. Como dito acima, o contato 
maior ou menor com essas pulsões é que 
vai determinar o destino de uma obra. Mas 
não é só isso. O destino do próprio artista 
pode ser determinado por conta desse 
contato. Um artista que tenha um contato 
grande demais com essas pulsões pode ver 
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sua própria vida degradar-se conforme sua 
obra desenvolve-se. No limite, o artista 
pode perder sua vida para que sua obra 
possa existir. Mas esse é um caso extremo, 
um mergulho fundo demais, que não 
ocorre com muita frequência na vida real. 
Comumente, o que se tem é o artista que 
concilia sua atividade criativa com sua vida, 
buscando um equilíbrio que não o coloque 
em risco. Mas mesmo nesse caso é preciso 
que o contato com essas pulsões seja feito 
em algum momento, com a diferença de 
que isso ocorrerá em momentos específicos 
da criação da obra, enquanto no caso mais 
extremo essas pulsões podem começar a 
invadir a própria vida do artista. Em Palavras 
do pórtico, lemos:

Navegadores Antigos tinham uma frase 
gloriosa: ‘Navegar é preciso; viver não é 
preciso.’ Quero para mim o espírito desta 
frase, transformada a forma para a casar 
com o que eu sou: Viver não é necessário; 
o que é necessário é criar. Não conto gozar 
a vida; nem em gozá-la penso. Só quero 
torná-la grande, ainda que para isso tenha 
de ser o meu corpo e a minha alma a lenha 
desse fogo. Só quero torná-la de toda a hu- 
manidade; ainda que para isso tenha de a 
perder como minha. (…) (PESSOA, 2009, p. 7).

Aqui a ideia da perda da vida para um 
propósito criativo é tematizada. Não se trata 
necessariamente da morte imediata, mas 
do fato de deixar de viver normalmente, 
renunciando aos prazeres da vida. Essa 
renúncia indica um idealismo do eu lírico 
quanto a seus propósitos artísticos. Esse 
idealismo pode ser meramente artificial, 
não encontrando ecos na realidade do ar- 
tista. Mas seria possível o artista entregar-se  
totalmente à criação de sua obra ainda que 
isso não seja motivado pelo destino das pul- 
sões ou pela sublimação? Segundo Mendes 
(2011, n.p.), “Na origem de toda atividade 

artística está a sexualidade, mas nem toda 
atividade artística é uma sublimação. Para 
que ela exista, a pulsão tem que achar um 
novo destino”. Nesse sentido, é possível 
dizer que um artista pode dedicar-se gran- 
demente a uma obra sem que isso seja 
um processo de sublimação. Mas é difícil 
pensar numa dedicação total da vida a um 
propósito artístico sem que isso seja resul- 
tado da sublimação. Isso porque sem a subli- 
mação, o artista terá suas pulsões ainda 
presas a um recalcamento que irá dificultar  
a criatividade. Essa obra feita sem a subli- 
mação pode ser resultado de uma tentativa 
do artista de lidar com seus conteúdos 
internos, mas sem que eles tenham atingido 
um ponto essencial de suas pulsões. Em 
outros termos, podemos dizer que o mer- 
gulho foi raso demais. Mas ainda assim algo 
foi captado, tendo em vista que houve um  
processo de criação, embora não tão intenso.

O artista que alcançou a sublimação 
terá suas pulsões direcionadas para a 
criação. Desse processo pode resultar uma 
grande variedade de relações do artista 
com sua obra. Em casos extremos podemos 
citar o artista que possui um grande poder 
criativo e investigativo e que é capaz de 
transitar em diversas áreas ou o artista que 
direciona sua criatividade para um lugar só. 
No primeiro caso, podemos exemplificar 
com a figura de Leonardo da Vinci, que 
podia transitar entre a ciência e a arte de 
modo igualmente genial:

Para além do amor e do ódio, Leonardo 
escolheu a indiferença. O amor ficou 
controlado e subordinado à reflexão, 
somente aceito após passar pela 
prova do pensamento. Uma parcela 
significativa do impulso dominante de 
investigação retirou o interesse sexual 
de Leonardo durante a vida adulta 
Assim, ele escapou à inibição neurótica 
do pensamento (MENDES, 2011, n.p.).
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Essa capacidade criativa de Da Vinci 
foi possível por ele ter conseguido escapar 
da inibição do pensamento. Isso revela que 
a espontaneidade tem relação com essa 
inibição do pensamento. O artista mais 
espontâneo tem pouca inibição, enquanto 
o artista pouco espontâneo tem suas pulsões 
mais ou menos presas pelo inconsciente. 
A criatividade encontra plena forma de 
expressão quando as pulsões chegam ao 
pensamento sem grande resistência. Isso 
nos faz questionar sobre a relação da 
criação com a realidade. Isto é, tendo em 
vista que a criação de uma obra artística 
exige a criação de perceptos e afectos, 
conforme vimos, e a criação filosófica exige 
uma reflexão, como podemos dizer que a 
criatividade nasce dessa espontaneidade, 
dessa passagem mais rápida da pulsão 
para o pensamento? Essa espontaneidade 
não impediria uma reflexão maior ou a 
transformação de percepções em objetos 
estéticos? Para Castoriadis (1983, p. 162), 
“o ideal da criação não é ‘descoberta’, mas 
constituição do novo; a arte não descobre, 
mas constitui; e a relação do que ela 
constitui com o ‘real’, relação seguramente 
muito complexa, não é uma relação de 
verificação”. 

Certamente há uma relação da criação 
com a realidade. Como dito no primeiro 
tópico, há uma parte do processo criativo 
que é consciente e outra parte que é 
inconsciente. Essa parte inconsciente 
não são apenas as pulsões, mas também 
ideias que são adquiridas ao longo da 
vida, entendendo por ideia tudo o que faz 
parte da formação do sujeito, como suas 
crenças, sua ideologia, seus preconceitos, 
etc. Ocorre que as pulsões do sujeito 
precisarão de uma forma de manifestação 
para se tornar um objeto criativo e são essas 
ideias que darão forma a essas pulsões e 

permitirão a espontaneidade. Esta não 
seria possível se o artista tivesse que ter 
essas ideias ao mesmo tempo em que cria. 
Assim, a espontaneidade não impede a 
criação de um objeto estético ou de um 
trabalho de reflexão, pois antes da criação 
há um processo de maturação de ideias 
até que elas se combinem em um deter- 
minado ponto que permita a constituição 
do novo. 

Se Da Vinci representa o criador que 
transita por diversas áreas, temos, por 
outro lado, os artistas que parecem ter uma 
obsessão como uma única obra ou tema. 
Nesse caso, podemos citar Frida Kahlo, que 
foi criticada por pintar sempre a si mesma:

Dona de uma biografia e obra crispadas 
por sentimentos intensos, arena de 
contendas amargas, profundas até a 
iminência da crueldade, do trágico e 
da morte, célebre por suas experiências 
fundadas sobre os limites da própria 
vivência e afetos, suas pinturas 
espalharam solidão, desespero, tristeza, 
angústia, bem como suas infrequentes 
alegrias e felicidades. Frida foi uma 
artista que afirmou o prazer de viver 
intensamente e sobre todas as coisas, 
mesmo nas maiores adversidades do 
seu atribulado universo particular, feito 
de prazeres e dores, beleza e fealdade, 
sol e escuridão (MENDES, 2011, n.p.).

Ela própria tentava encontrar explicação 
para essa obsessão: “Pinto a mim mesma, 
porque sou sozinha e porque sou o 
assunto que conheço melhor” (KAHLO 
Apud MENDES, 2011, n.p.). Mas seu caso 
permite considerarmos o tipo do artista 
que mantém o contato mais próximo com 
suas pulsões. Nesse, as pulsões permitem 
criar uma obra autêntica, mas também 
resultam num sofrimento da artista. Esse 
processo nunca teria um fim além da morte, 
pois o que ela pretendia era superar seu 
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sofrimento com a arte, mas isso não seria 
possível, uma vez que o sofrimento somente 
aumentava com a criação de sua obra. O 
fato de escolher a si mesma como objeto já 
indica uma relação intensa entre sua vida 
e sua obra. Eros e Thanatos entram num 
jogo de influência que permitem a criação 
sublime do estético, mas caminha para a 
morte como única solução possível. Pois, 
se Kahlo dizia que ela própria era o assunto 
que mais conhecia, esse conhecimento era 
insuficiente. Queria conhecer mais de si 
mesma. É o caso da artista que não pôde 
encontrar paz em vida, porque ela própria 
tornou-se arte, mergulho feito fundo 
demais, que pode trazer a beleza estética, 
mas sem deixar de ser devastador.
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