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RESUMO
Na primeira década de 2000, o cinema brasileiro 

demonstrou um crescente interesse por retratar nas 
telas episódios da ditadura militar no país, remexendo 
em feridas, em assuntos complexos, dolorosos de nosso 
passado. O que para alguns militares soou como um 
revanchismo dos comunistas ou da esquerda brasileira 
que teriam invadido a mídia brasileira. Sendo assim, a 
partir da análise dos filmes Vlado, 30 anos depois (2005), 
Hércules 56 (2006) e Caparaó (2006) procuramos apontar 
algumas reflexões iniciais de como o documentário 
brasileiro contemporâneo, ao atualizar o passado da 
ditadura militar a partir de um compromisso ético e 
político com a memória daqueles que participaram da 
luta armada no país, trava uma batalha estética contra o 
esquecimento e a denegação de um período sombrio da 
recente história brasileira. 
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ABSTRACT
In the first decade of  2000 the Brazilian cinema 

demonstrated a growing interest in portray in the screens 
episodes of  the military dictatorship in the country, 
rummaging through hurts, complex and painful subject 
of  our past. What for some military men was a revenge 
of  the communists or of  the Brazilian political left 
that would have invaded the Brazilian media. This way, 
starting from the analyzes of  the Vlado, 30 years later 
(2005), Hércules 56 (2006) and Caparaó (2006) movies, 
we intended to point some initial reflections about how 
the contemporary Brazilian documentary, when update 
the past of  the military dictatorship from a ethical and 

political compromise with the memory of  the ones who 
participated  of  the armed fight in the country, struggle 
a esthetical fight against the  forgetfulness and the denial 
of  a dark period of  the recent Brazilian history.
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Depois de mais de 40 anos do golpe militar brasileiro 
em 1964 podemos considerar que o cinema nacional 
definitivamente resolveu “tirar os roteiros das gavetas”, 
antes escondidos da repressão e da censura. Desde 1997, 
data do lançamento de O que é isso Companheiro? (Bruno 
Barreto), um dos primeiros filmes da fase de “retomada” 
do cinema brasileiro a explorar a memória daqueles anos 
de chumbo, somaram-se a nossa cinematografia mais 
de 10 longas-metragens que trouxeram para a grande 
tela diversos retratos da ditadura militar, da guerrilha, 
da repressão ou da tortura. Um conjunto significativo 
de produções, principalmente se levarmos em conta 
que somente três títulos quebraram o silêncio em pleno 
processo de redemocratização no país, são eles Pra Frente 
Brasil (Roberto Farias, 1982), O Bom Burguês (Osvaldo 
Caldeira, 1982) e Que Bom Te Ver Viva (Lúcia Murat, 
1988).1 

É evidente que foram poucos os cineastas brasileiros 
que se sentiram à vontade para fazer filmes sobre a 
ditadura militar quando ela agonizava ou quando o país 
dava os seus primeiros sinais de democracia. As feridas 

O Perigo Vermelho no cinema brasileiro: as narrativas 
de exilados e ex-presos políticos da ditadura militar no 
documentário contemporâneo
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ainda estavam escancaradas dos dois lados, militares e 
a esquerda militante, ambos tiveram suas baixas morais 
e humanas, preferindo em muitos casos o silêncio. Os 
traumas de mais de 20 anos de repressão foram grandes 
e a ditadura militar tornou-se um tabu no Brasil nas 
décadas seguintes.

Tabu que alimentou o esquecimento, a denegação, 
mas que na primeira década de 2000 foi quebrado 
pelo cinema brasileiro que contou com uma produção 
destinada a revisitar a temática da ditadura militar. O que 
soou para alguns setores conservadores da sociedade, 
como as Forças Armadas, como uma atitude revanchista 
da esquerda brasileira. 

Entre os longas-metragens estão sete ficções: Cabra-
Cega (Toni Venturi, 2005); Quase Dois Irmãos (Lucia 
Murat, 2005); Conspiração do Silêncio – Araguaia (Ronaldo 
Duque, 2006); Sonhos e Desejos (Marcelo Santiago, 2006); 
Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006); O Ano em Que Meus 
Pais Saíram de Férias (Cao Hamburger, 2006) e Batismo de 
Sangue (Helvécio Ratton, 2006); e quatro documentários: 
Tempo de Resistência (André Ristum, 2003); Vlado, 30 anos 
depois (João Batista de Andrade, 2005); Caparaó (Flávio 
Frederico, 2006) e Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006). 
Somam-se a estes, outros três documentários lançados 
no Brasil no final de 2009 e início de 2010, que merecem 
os méritos por abordarem assuntos até então pouco 
explorados pelo cinema brasileiro a respeito daqueles 
anos de chumbo. São eles: Simonal - Ninguém Sabe o Duro 
que Eu Dei (Cláudio Manoel, Micael Langer e Calvito 
Leal);2 Reparação (Daniel Moreno)3 e Cidadão Boilesen 
(Chaim Litewski).4  

Assim, diante desta produção, vejo a necessidade 
de direcionarmos uma maior atenção ao cinema de 
não-ficção que, por suas particularidades estéticas, não 
só registram, mas também articulam as narrativas de 
exilados e ex-presos políticos, a fim de que possamos 
compreender como estes documentários assumem um 
dever de memória que não permite que as atrocidades da 
ditadura militar sejam esquecidas. Dever que para alguns 
militares tem sido sinônimo de um avanço comunista 
na mídia brasileira, que aproveita para realizar filmes 
marcados por um forte ressentimento de antimilitarismo 
oriundo do período autoritário. 

O perigo vermelho na mídia brasileira
Inspirados em certo caráter nacionalista, os 

militares sempre foram o grupo social mais receptivo 
às propostas anticomunistas no Brasil, segundo Motta 

(2002). Embalados pelas matrizes do anticomunismo (o 
catolicismo, o nacionalismo e o liberalismo), os militares 
combatiam o “perigo vermelho” em defesa da Pátria. Esta 
aproximação dos militares ao sentimento anticomunista 
pode ser explicada pelas próprias características da 
instituição militar. Para o autor, primeiramente, nos meios 
militares já havia uma tendência natural em respeitar o 
status quo e refutar qualquer tentativa revolucionária ou 
de ruptura da ordem; e, como defensores da ordem, 
viam-se no dever de preservar a integridade nacional; 
por fim, devido ao forte respeito pela hierarquia militar, 
temia-se o que de fato uma revolução poderia provocar 
nas estruturas das Forças Armadas. 

No entanto, segundo o autor, foi o levante comunista 
de 1935 que fortaleceu ainda mais o anticomunismo 
entre os militares, uma vez que adicionou uma tonalidade 
cinzenta ao imaginário anticomunista: os militares 
revolucionários que tomaram em armas naquele episódio 
foram acusados de traírem os seus pares e a instituição 
militar, além de acusados de terem assassinado alguns 
companheiros de farda enquanto dormiam. Logo, 
incorporava-se ao imaginário anticomunista o sabor da 
traição, seguida da covardia.  

E os militares sempre fizeram questão de rememorar 
este episódio. A partir de 1936, a vitória sobre a Intentona 
Comunista entrou para o calendário cívico das Forças 
Armadas, sendo comemorada anualmente nos quartéis. 
Recordava-se, então, o dia da “traição” como uma forma 
de renovar os votos contra o comunismo, além de 
incorporar nas novas gerações de militares os valores do 
sentimento de anticomunismo.

Lição de casa que as Forças Armadas levam a sério até 
hoje. Se a esquerda, desde o início da redemocratização, 
quebrou o silêncio e expôs os horrores das torturas, 
coube aos militares a via contrária, dentro da caserna 
ainda se estimula a legitimação da tortura como um 
mecanismo eficaz do Estado contra a violência e o 
radicalismo. 

Porém, é preciso dizer que, no contexto dos anos 
que se seguiram à abertura política no país, há quem 
acredite que tanto torturados quanto torturadores 
pagaram altos preços. De um lado ficaram as marcas, 
as cicatrizes físicas e psicológicas do combate, mas do 
outro cicatrizes que abalaram os princípios morais de 
uma instituição. Por fim, a ditadura foi responsável por 
definhar qualquer iniciativa de convivência entre os dois 
lados já que, nas palavras de um ex-militante da esquerda 
armada, o jornalista Flávio Tavares, “a tortura destruiu 
os torturados e aniquilou, também, os torturadores, ao 
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transformá-los de combatentes militares em verdugos, 
tornando-lhes o mundo incompreensível” (apud Martins 
Filho, 2002, p. 199).

Desta forma, temos que o período de pós-ditadura 
refletiu a inabilidade do convívio entre a esquerda e 
os militares, deixando aflorar um outro sentimento: o 
antimilitarismo. Os primeiros anos que se seguiram ao 
fim do regime militar mostraram ser um terreno fértil 
para ressentimentos dos dois lados que protagonizaram 
a nossa história naquele período de “chumbo”. E foram 
estes ressentimentos que moveram (e ainda movem) 
uma disputa pela “memória de 1964”. Por sua vez, nestes 
novos enquadramentos o esquecimento não deixou de 
operar. Aliás, o esquecimento deveria ser a peça-chave 
do processo de Anistia, iniciado em 1979. É o que 
defendem os militares que insistem em afirmar que o 
contrato foi quebrado, que ao invés de um esquecimento 
mútuo como “solução da Anistia”, o que ocorreu foi o 
contrário, temos a esquerda armada “vomitando o ódio 
da derrota” (Passarinho apud Martins Filho, 2002, p. 181). 

Segundo Martins Filho (2002), enquanto os ex-
militantes se esforçam para rememorar os acontecimentos 
de 1960/70, os militares claramente preferem que tudo 
seja esquecido dentro de uma política de reconciliação. 
Logo, entre os oficiais, ressalta o autor, é unânime a 
visão de que “uma vez derrotada, a esquerda esforçou-
se por vencer na batalha das letras, aquilo que perdeu 
no embate das armas” (Martins Filho, 2002, p. 180). A 
esta esquerda letrada o general Oswaldo Muniz Oliva 
denominou de “narradores de mão única”, ao enfatizar 
que hoje predominam novelas e filmes “aparentemente 
históricos” que subvertem a verdade, transformando 
“todos os radicais violentos que pretendiam, pelas armas, 
implantar o comunismo (com dinheiro estrangeiro 
ou roubado) – padrão Fidel Castro – em nossa terra” 
em “heróicos defensores da democracia” (Oliva apud 
Martins Filho, 2002, p. 180).

Na verdade, os militares nutrem um sentimento de 
injustiça e dizem ter sido mal interpretados. Hoje fazem 
questão de relembrar da cumplicidade da sociedade 
civil, da Igreja, dos empresários e da classe média na 
“Revolução de 1964”. É o que faz o general Leônidas 
Pires Gonçalves que ocupava, em 1974, a Chefia do 
Estado-Maior do I Exército e comandava o Centro de 
Operações de Defesa Interna (CODI). Em entrevista 
aos historiadores Maria Celina D’Araujo, Gláucio Ary 
Dillon Soares e Celso Castro ele afirma que 

Tenho o hábito de repetir e, se não ouvi-
ram de alguém, vão ouvir pela primeira 
vez: acho que as Forças Armadas até hoje 
são ressentidas com a sociedade brasileira. 
Porque a sociedade brasileira nos levou, foi 
uma das responsáveis pela Revolução de 64, 
e hoje em dia a mídia não se cansa de nos 
jogar na cara que nós somos torturadores, 
que somos matadores, que somos isso, so-
mos aquilo. [...]. Acho que há muita injus-
tiça. (apud D’Araujo; Soares ; Castro, 1994, 
p. 127).

Mas a indignação do general encontra um alvo: 
a mídia, um “covil de comunistas”. Na sua visão, “a 
esquerda invadiu muito a mídia e fica insistindo. Todo 
dia tem uma história, todo dia tem uma mentira, todo dia 
tem uma coisa. Isso nos deixou muito magoados”. Sem 
negar que tenham ocorrido as torturas, os assassinatos, 
Leônidas Pires se irrita com as “mentiras” que a mídia 
constrói sobre o Exército, transformando injustamente, 
no seu entender, os militares em matadores, torturadores. 
O que para o general trata-se de uma safadeza histórica: 
“É uma safadeza histórica! [grifo dos autores] E se 
ensina isso nos colégios. Não sei quais são as concepções 
dos senhores. Se forem de esquerda, azar o seu” (apud 
D’Araujo; Soares; Castro, 1994, p. 128). 

O documentário como atividade de luto
“Mentiras”, “safadezas históricas”, “retóricas de 

esquerda” ou “narrativas de mão única” são alguns 
dos adjetivos que os militares atribuem aos filmes que 
retratam os anos de repressão no Brasil. Mas é preciso 
que se diga, não há memória descompromissada com o 
passado. Logo, a “verdade do passado” é mais uma ética 
da ação presente, segundo Gagnebin (1998). Em outras 
palavras, a narração do passado sempre exige um alerta, 
pois é escrito no presente e para o presente, portanto, o 
documentarista é responsável por articular um passado 
sempre ameaçado pelos interesses do presente. 

Assim, os recentes filmes 
documentários que abordam a 

temática da ditadura militar 
acabam assumindo um caráter 
de resistência, travando uma 
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luta contra o esquecimento e 
a denegação que muito tem a 
ver com a consciência política 
e da ética do olhar de seus 
realizadores. 

O que nos leva a acreditar que o documentário, ao 
permitir ao outro rememorar ou reler o seu passado, 
os seus traumas, as suas experiências, seja uma arte 
potencialmente crítica e reveladora (no sentido de salvação 
de significados ocultos, em termos benjaminianos). 
Por isso, o nosso interesse em compreender como 
as narrativas dos exilados e ex-presos políticos são 
articuladas em filmes como Vlado, 30 anos depois, Caparaó 
e Hércules 56 e atualizam certas imagens do passado da 
ditadura militar.5   

A respeito destes filmes vale questionarmos não o 
quanto os testemunhos são verdadeiros, mas o quanto 
o encontro do cineasta com os personagens sociais 
esteve delimitado por uma ação política do presente para 
com um passado ameaçado, pois “a preocupação com 
a verdade do passado se completa na exigência de um 
presente que, também, possa ser verdadeiro” (Gagnebin, 
1998, p. 221). 

Dentre os documentários aqui selecionados, Vlado, 
30 anos depois é o filme que melhor representa este 
compromisso que o cineasta assume diante do presente 
ao embrenhar-se em busca dos rastros do passado, 
tarefa difícil principalmente quando este exercício 
de rememorar esbarra em lembranças inenarráveis, 
impossíveis de serem traduzidas em palavras pelos 
personagens sociais, restando ao filme apenas o peso do 
silêncio.       

Em seu filme-tributo ao amigo Vladimir Herzog, 
jornalista assassinado nos porões da ditadura militar, 
João Batista de Andrade reconhece diante de nós 
espectadores o seu dever de memória e nos oferece 
imagens afetivas daqueles anos de chumbo. Mas a prova 
de que o filme é um diálogo com o presente vem já nas 
primeiras sequências quando, de microfone em punho, o 
cineasta aparece abordando e entrevistando os passantes 
na praça da Catedral da Sé, um lugar de memória daquela 
época; igreja onde o corpo de Herzog foi velado e ponto 
de partida da retomada da luta democrática no país 
naquele ano de 1975. 

O cineasta segue registrando as rápidas declarações 

das pessoas que se sentem constrangidas e incomodadas 
diante da pergunta: “O que você sabe deste nome, 
Vladimir Herzog?” Por puro desconhecimento, jovens 
e adultos, em um tradicional “povo fala” – herança 
que João Batista de Andrade trouxe da época de suas 
experiências no jornalismo televisivo, em especial na TV 
Cultura, onde trabalhou com Vlado – surgem na grande 
tela do cinema como imagens e sons que atestam o porquê 
de fazer um filme sobre Vladimir Herzog e a ditadura 
militar. Artifício audiovisual que reforça a necessidade 
do trabalho de luto executado pelo documentarista. As 
respostas das pessoas são as mais variadas; em geral, 
desconhecem, outras arriscam, mas o clichê permanece 
na tela como desculpa: “Nesta época eu não era nem 
nascido ainda”. O fato de não terem vivenciado aqueles 
anos serve para muitas pessoas como desculpa para o 
esquecimento; não se preocupam a ponto de arriscarem 
um tímido elogio: “Conheço muito pouco, eu não sou da 
época. Mas, sei lá, acho que deveria voltar [a ditadura].” 
Assim, este recurso do “povo fala” foi uma estratégia 
do cineasta para ratificar diante do espectador o quanto 
o povo brasileiro desconhece alguns episódios de sua 
história recente, o quanto o esquecimento já operou na 
construção do nosso passado.

Mas a maior contribuição de Vlado... para a luta 
contra a denegação dos horrores dos porões do DOI-
CODI foi a forma como trabalhou os depoimentos 
de seus personagens sociais, muitos deles amigos 
íntimos do cineasta e que na época tinham algum 
tipo de relacionamento, pessoal ou profissional, com 
Herzog. Amizade que proporcionou ao documentário 
depoimentos em tom de desabafo, sem o constrangimento 
de revelar-se a um estranho. A presença-câmera de João 
Batista de Andrade no filme vem reforçar um apelo 
performático, de que o documentarista é um deles, de 
que aquele encontro é um acontecimento íntimo do 
qual lhe coube a tarefa de guardião da memória de sua 
geração.     

Para o registro destes depoimentos o cineasta fez uma 
escolha estética por filmar com uma pequena câmera 
na mão, enquanto conversava com os entrevistados. O 
resultado são big-closes dos atores sociais do filme que 
dominam a tela e que, apesar de às vezes trêmulos, sem 
foco ou distorcidos cumprem a sua função, registram o 
inenarrável, o que não pode ser traduzido em palavras, o 
que não pode ser atingido cognitivamente. É escamoteada 
entre os silêncios e os tropeços dos depoimentos, nas 
rugas das faces, no incômodo e mal-estar dos narradores 
que se faz presente diante da matéria-prima da memória: 



63

O Perigo Vermelho no cinema brasileiro: as narrativas de exilados

Revista FAMECOS • Porto Alegre • v. 17 n. 2 • p. 59 - 67 • maio/agosto • 2010

as dimensões afetivas das vidas dos narradores em 
contato com o mundo vivido. 

Desta forma, os depoimentos sobre as prisões 
e as torturas são reveladores no sentido de que o 
documentário consegue sutilmente trazer à tona 
sentimentos e ressentimentos antes reservados à 
memória (involuntária) destes entrevistados, lembranças 
dolorosas de tempos de humilhação, de impotência, 
de ódio. Enquanto os vestígios documentais sobre a 
ditadura militar são apagados ou silenciados por leis, o 
filme Vlado... vasculha as inscrições afetivas da memória 
que, aliás, são duradouras. Como podemos perceber 
pelo depoimento do jornalista Frederico Pessoa, que nos 
ensina o quanto o sentimento de humilhação torna-se 
uma experiência insuperável e vivida de forma obsessiva:  

Você ser fisicamente destruído. E tem cer-
to momento que você se sente literalmente 
desmontar, quando te aplicam choque no 
ouvido, na boca ou no ânus. Você se sente 
como estivesse desmoronando, entendeu? 
E esta sensação de acompanha pro resto da 
vida [...] Quer dizer [...] Que você vai des-
manchando por dentro. Tem momentos [...] 
Quer dizer [...] Que o sofrimento de outras 
pessoas [...] Quer dizer [...] Chega a ser mui-
to mais forte que o seu próprio sofrimen-
to. Então, quando você vê um amigo, um 
companheiro, uma pessoa sendo torturada 
na tua frente, isso [...] No meu caso, a minha 
mulher [...] [neste instante temos o maior 
silêncio do filme, o entrevistado abaixa a 
cabeça e se cala diante da câmera, parece 
uma eternidade na película. A câmera con-
tinua firme no mesmo plano, espera que o 
narrador se recomponha diante do passado 
para que conclua]: Isto te marca pro resto 
da vida. 

É verdade que em Vlado... também nos deparamos 
com uma enxurrada de depoimentos, o que em boa 
parte dos documentários não passa de uma muleta, 
um facilitador para a narrativa fílmica deste gênero. 
O que não é o caso, pois a escolha estética pelo big-
close potencializou os relatos de dor e humilhação; na 
tela tomam forma de grandes figuras que gritam, que se 
revoltam diante da câmera – alegorias da resistência. E, 
em certa medida, João Batista de Andrade valorizou o 
encontro, bem ao estilo do cinema-verdade, assumindo 

para o seu filme as subjetividades inerentes tanto ao 
realizador quanto aos personagens sociais. Enfim, em 
documentários como Vlado... testemunhamos o encontro 
daquele que opera uma câmera e a outra pessoa que não 
a tem. 

Já em Caparaó, Flávio Frederico não consegue escapar 
das entrevistas, fazendo uma montagem pouco criativa, 
presa a sucessão de depoimentos, ora intercalando-os 
com imagens de arquivo. Um documentário expositivo 
dividido em três atos: “Os Sargentos”; “Os Marinheiros” 
e “Brizola”. Nas duas primeiras seguem as apresentações 
dos personagens que irão ajudar o cineasta a contar a 
história do primeiro foco de resistência no país à 
ditadura militar, orquestrado por ex-sargentos do 
Exército e da Marinha expulsos das Forças Armadas 
durante a “Operação Limpeza” que os generais 
lideraram nos quartéis após o golpe de 1964. Já a terceira 
reúne alguns depoimentos e imagens de arquivo para 
narrar a relação de Leonel Brizola com os ex-militares, 
que foram buscar apoio político e financeiro no ex-
governador do Rio Grande do Sul exilado no Uruguai. 
E mais adiante a montagem recorre a outros títulos para 
orientar o espectador no emaranhado de depoimentos 
dos vários personagens: “O caso das mãos amarradas” 
– episódio em que um guerrilheiro é morto durante um 
interrogatório –; “Primeira tentativa de guerrilha rural: 
Criciúma”; “Segunda tentativa da guerrilha rural: Serra do 
Caparaó”; “As armas” – em que os personagens contam 
que usaram ônibus comercial, trens e até uma Kombi 
da Kelloggs para transportar uma grande quantidade de 
munição e armamentos para a região escolhida para o 
movimento de resistência.

O filme recorre a algumas cenas ficcionais, 
principalmente para reconstituir o avanço dos 
guerrilheiros pela Serra do Caparaó (MG). No entanto, 
este recurso não é muito explorado no documentário, 
funciona como pequenos inserts para ilustrar os 
depoimentos dos personagens e ajudar no ritmo da 
narrativa, mas não se constitui como um elemento 
imprescindível ao filme. É descartável.

Entretanto, há dois trechos que destoam de todo 
o filme, quebrando a linha narrativa sustentada pela 
sucessiva intercalação de depoimentos em planos médios 
e closes. O primeiro é quando a câmera de Caparaó 
registra o cineasta acompanhando os ex-guerrilheiros 
por uma trilha na serra em busca de um lugar onde ainda 
estariam guardadas armas daquela época da resistência. 
No entanto, justapostas a estas imagens, não se deixa 
de intercalar depoimentos dos personagens sobre 
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alguns episódios iniciais da estruturação da guerrilha. 
É nesta circunstância que temos uma primeira e rápida 
aparição do cineasta no documentário acompanhando 
uma conversa de um dos personagens, o ex-sargento 
do Exército Amadeu Felipe da Luz Ferreira, com um 
dos moradores local que lhe explica que a trilha que 
procuravam não existe mais. A câmera registra a cara 
de frustração do ex-comandante da guerrilha, que 
deve ter sido a mesma do documentarista, pois a única 
circunstância criada para o filme que escapava do mero 
registro das narrativas dos personagens encerra-se com 
uma sequência de imagens da serra coberta por um 
nevoeiro – como uma justificativa para o fracasso da 
tomada – e um depoimento de Ferreira sobre o desafio 
físico e mental dos guerrilheiros aos permanecerem 
naquele local, muitas vezes sem suprimentos.

O outro trecho é daqueles momentos que escapam 
do controle do documentarista enquanto realiza suas 
entrevistas, mas que em Caparaó servirá como recurso 
favorável para romper com sua narrativa engessada nos 
depoimentos diretos concedidos pelos personagens 
ao cineasta. É que pela primeira vez no filme a relação 
entrevistado/cineasta é suprimida pela valorização do 
diálogo entre dois personagens. Na tomada aparece o 
ex-subtenente paraquedista do Exército, Jelci Rodrigues 
Corrêa, que ao explicar como ocorreu a prisão do 
dos guerrilheiros dá uma “apimentada” no episódio, 
sugerindo que teria havido uma negociação para que a 
Polícia Militar mineira invadisse o acampamento sem 
fazer mortos e feridos. O que espanta o ex-marinheiro, 
Amaranto Rodrigues Moreira, que acompanha o seu 
depoimento, interrompendo-lhe e à filmagem para 
questionar se ele teria prova do que dizia, pois pela 
primeira vez ouvia esta versão. Na ocasião, o cineasta 
não interrompe o registro daquela tomada, que afinal é 
a única que consegue capturar uma imagem com uma 
intensidade diferente das demais. Mas rapidamente 
a montagem apela para o depoimento, ao sentir a 
necessidade de contrapor a versão, bem ao estilo 
jornalístico, e o cineasta ouve o comandante da guerrilha 
que nos explica que na ocasião o movimento já estava 
derrotado politicamente, mas que não houve nenhuma 
negociação. E o documentário retoma seu ritmo.

Desta forma, nota-se que o documentário ao 
ficar preso aos depoimentos acaba por incorporá-los, 
assumindo as memórias daqueles ex-guerrilheiros que 
em 1966 eram jovens sargentos. Ao final, o filme ratifica 
o depoimento de um dos personagens que acredita 
que Caparaó teria sido um gesto de rebeldia daqueles 

jovens militares, alimentados pela internacionalização 
de um espírito revolucionário presente na juventude 
daquela década de 1960. A última sequência surge como 
um elogio a toda uma geração que não só presenciou, 
mas também participou das transformações políticas 
e culturais do seu país, espelhados em tantos outros 
jovens pelo mundo que romperam com regras e tabus 
em nome da liberdade. Trata-se de um “videoclipe” de 
imagens de jovens em atos de protestos e rebeldias, que 
acompanhado da canção Marginália II, composta por 
Gilberto Gil e Torquato Neto, busca atualizar a euforia 
estética, cultural e política daquela época. 

De certa medida, Hércules 56, de Silvio Da-Rin, 
também é uma homenagem à geração dos anos 
1960/70, mas de uma perspectiva mais dialética do que 
naturalista, como presenciamos em Caparaó. O elogio 
está em compreender o contraditório da luta armada em 
que muitos jovens brasileiros se envolveram naqueles 
anos, incorporados sim de um espírito revolucionário, 
transformador, mas que não escaparam de cometer 
equívocos, como o seqüestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick, em 1969, depois 
trocado por 15 presos políticos. Equívoco assumido por 
muitos dos personagens deste filme, como o jornalista 
Flávio Tavares que na época foi um dos presos políticos 
que se beneficiaram daquela ação da esquerda brasileira. 
Sem dúvida um golpe duro nos militares, mas que logo 
responderam intensificando a repressão que, por sua 
vez, chegou a uma escala de truculência e crueldade 
inimagináveis. 

Para ajudar a narrar esta história, Silvio Da-Rin 
recorre a alguns recursos. Já na primeira sequência 
somos apresentados a dois deles. A iconografia da 
ditadura militar brasileira é somada a uma narração em 
off do conteúdo do Manifesto do Sequestro, publicado 
nos jornais e lido nas TVs e Rádios da época. O narrador 
impõe um sentido dramático ao episódio retratado no 
manifesto. Assim, o uso que se faz do material de arquivo 
ganha um contorno diferente, ao invés de servirem como 
ilustração ou complemento as imagens são autônomas, 
potencializam a narrativa. Não há uma narração em 
off conduzindo-as, explicando-as. E nem mesmo mais 
adiante as sonoras dos depoimentos exercem este papel, 
muito comum em Caparaó. 

A este recurso, soma-se um outro. A câmera percorre 
um corredor estreito, escuro [dando ao espectador um 
certo tom de que entramos em um ambiente sombrio], 
que nos leva ao interior de um bar onde encontramos 
em uma mesa cinco dos ex-militantes que participaram 
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da ação do seqüestro do embaixador norte-americano. 
São eles: Claudio Torres, Daniel Airão Reis, Franklin 
Martins, Manoel Cyrillo e Paulo Tarso Venceslau. 
Nesta primeira aparição, estes personagens discutem 
um aspecto semântico, o de que a ação não poderia 
ser classificada como seqüestro, como fez os órgãos de 
repressão, mas sim como captura, já que se tratava de 
uma ação revolucionária e não de um crime.

Para registrar este reencontro dos ex-militantes, 
o cineasta recorre a mais de uma câmera e procura na 
montagem intercalar vários planos diferentes na tentativa 
de não perder a dinâmica daquela circunstância criada 
para o documentário, a de uma reunião de homens que 
aceitaram o convite para rememorar um fragmento de 
um episódio que marcou a resistência armada ao regime 
militar no Brasil. 

Mas o filme não se apóia somente neste reencontro, 
também vai ouvir os relatos daqueles 15 presos políticos 
trocados pela vida do embaixador. Neste instante a 
histórica fotografia dos presos anistiados prontos para o 
embarque no avião Hércules da Força Aérea Brasileira, 
e outras imagens da época, passam a ser recursos 
importantes para o exercício de rememoração a qual o 
documentário convoca seus personagens. Vemos Da-Rin 
mostrando alguns vídeos e imagens aos ex-militantes, 
cenas que celebram no início do documentário o encontro 
entre o cineasta e seus personagens sociais. Como alguns 
dos ex-presos políticos já haviam falecido na época da 
realização do documentário, o cineasta buscou nos 
arquivos os depoimentos que estes concederam em 
outras ocasiões. 

Sobre estes personagens, ao apresentá-los o cineasta 
não dispensa a informação de que quando presos pelos 
órgãos da repressão a maioria era jovens militantes de 
movimentos estudantis e operários, o que agrega um 
ingrediente para a luta armada no país: a imaturidade. 
Um elemento que mais tarde nos auxilia na compreensão 
do episódio do seqüestro e no modo como, hoje, aqueles 
senhores e aquela senhora – Maria Augusta Carneiro 
Ribeiro foi a única mulher incluída na lista dos presos 
políticos a serem libertados – relêem o passado sob 
um olhar dialético. Nas últimas sequências do filme, 
muitos destes personagens revelam que havia grandes 
divergências ideológicas entre eles, uma explicação 
plausível para a vitória da repressão sobre a esquerda 
armada brasileira, como nos expõe Mário Roberto 
Zanconato:    

De repente sai um dos militares que estava 
torturando um grupo [...] e vai para cima de 

mim sem ter nada a haver com o meu in-
terrogatório, mas parece que sabia quem eu 
era. Pegou a minha cabeça pelas duas ore-
lhas [neste instante o personagem reproduz 
o gesto diante da câmera] e me sacudia: “Ô, 
seu filho da puta. Vocês acham que assim 
vocês vão conseguir ganhar da gente. Estes 
caras que nós pegamos aí são da ala verme-
lha do PCB. É a trigésima segunda organi-
zação que a gente desbarata. Vocês acham 
que assim divididos vão conseguir vencer a 
gente. Isso foi talvez [...] de cinco meses de 
prisão a imagem que mais me impactou. O 
Filho da Mãe tinha razão. 

Nas palavras de alguns ex-guerilheiros, bastava reuni-
los para que estas contradições viessem à tona. E foi o 
que fez Silvio Da-Rin ao convocar para uma mesa de 
bar cinco dos ex-militantes que atuaram no seqüestro 
do embaixador. A circunstância do reencontro destes 
personagens favoreceu o registro das contradições 
e inúmeras versões de como se deu o seqüestro do 
embaixador, uma vez que estes integraram na época 
grupos diferentes da luta armada. As tomadas destas 
discussões no bar são enriquecedoras, revelam como 
não havia uma unidade na esquerda brasileira, como na 
cena em que debatem sobre a autoria do seqüestro. 

 
Considerações finais

A tomada é o recorte que o diretor faz do mundo, 
mas que nasce de uma circunstância que se destaca pela 
presença da câmera e daquele que a manuseia, enquanto 
autoridade do discurso. Para Ramos (2005), a intensidade 
da tomada é um dos principais traços diferenciais da 
tradição documentária, e ela se configura a partir da idéia 
de que está explícito ao espectador do filme de não-
ficção a presença da câmera e do sujeito que a sustenta 
no ato do registro, por mais ausentes que eles tentem 
transparecer no filme. É a experiência do espectador 
com este jogo duplo da imagem documental, presença/
ausência, ou seja, são as marcas deixadas pelo sujeito-
da-câmera nas circunstâncias da tomada que aproxima o 
espectador de uma força viva: a intensidade do mundo 
vivido (Ramos, 2005, p. 167). 

Neste sentido, 
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uma análise de filmes como 
Vlado…, Caparaó e Hércules 
56 vem nos ensinando 
que quando o assunto é 
um passado marcado por 
traumas, humilhações, como 
a ditadura militar brasileira, 
nada mais apropriado do 
que um documentário que se 
caracteriza por descobrir o 
mundo por meio do encontro 
com o outro, em vez de um 
cinema sobre o outro, pois 
é desta maneira que temos 
chances de nos depararmos 
com as dimensões afetivas do 
passado. 

Enquanto Caparaó aprisiona-se nos depoimentos, 
como um reduto de uma verdade do passado, a ponto 
de subordiná-los à lógica da narrativa fílmica, assim 
como faz com as imagens de arquivo, assumindo apenas 
o sentido de uma evidência para a argumentação do 
cineasta, em Vlado... os relatos ganham uma densidade 
por serem produtos de um encontro íntimo; João Batista 
de Andrade “atua” no filme, é mais um personagem e 
assume ao espectador a relação próxima que tem com o 
tema, com o personagem retratado e com as pessoas que 
o recebe em ambientes familiares. E, por fim, Hércules 
56 não conta com este nível de intimidade com seus 
personagens, mas ao provocar um encontro entre eles, 
depois de mais de 30 anos do episódio, demonstra que 
o documentário ao assumir uma vontade de memória, 
no sentido de vigilância do presente, pode ser mais 
verdadeiro com o passado quando reconhece que “A 
memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido 
no eterno presente; a história, uma representação do 
passado” (Nora, 1993, p. 09). 

Entre as diversas disputas 
por uma memória da 

ditadura militar, seja por ex-
guerrilheiros ou militares, 

torturados ou torturadores, 
vítimas ou algozes, o cinema 
documentário brasileiro tem 

demonstrado o quanto é uma 
arte potencialmente crítica e 
reveladora, e que aos poucos 
vamos aprendendo a lição de 

Benjamin (1985, p. 204) a 
respeito do narrador: quanto 

maior for a naturalidade 
com que os depoimentos dos 

atores sociais acontecem 
diante da câmera, mais 

facilmente a sua história será 
incorporada à experiência do 
espectador que, dificilmente, 

irá resistir a recontá-la.  

NOTAS

1 Não que não tenham sido produzidos outros filmes 
durante os anos de chumbo que abordassem as temáticas 
decorrentes daquela traumática experiência política na 
qual o Brasil estava vivendo. Entretanto, como sabemos, 
devido à forte atuação dos órgãos de repressão e censura 
muitos filmes foram mutilados, outros apreendidos 
ainda em sua fase embrionária, além daqueles que 
chegaram a ser concluídos, mas jamais alcançaram a 
exibição nas grandes telas do país. É o caso do filme 
documentário Você Também Dá um Presunto Legal (1971) 
que Sérgio Muniz produziu na clandestinidade, mas foi 
aconselhado por amigos a não exibi-lo na época. O filme 
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apresenta a tese de que o Esquadrão da Morte, chefiado 
em São Paulo pelo delegado Sério Paranhos Fleury, foi 
a verdadeira “escola” da repressão política dos militares, 
intensificada naqueles anos de 1970.

2 Simonal - Ninguém Sabe o Duro que Eu Dei aborda os 
episódios nebulosos que envolveram a carreira musical 
de Wilson Simonal, encerrada bruscamente quando o 
cantor foi acusado de “dedo duro” da repressão.

3 A partir de um retrato da vida do piloto Orlando 
Lovecchio Filho, uma vítima das ações da luta armada 
no Brasil, que teve parte da perna esquerda amputada 
durante uma explosão na Biblioteca do Consulado 
dos Estados Unidos em março de 1968, no auge do 
regime militar, o filme Reparação questiona a política 
de indenização aos anistiados. Enquanto que algumas 
pessoas receberam reparações milionárias do Estado por 
terem sido fichadas nos órgãos de repressão do regime 
militar, Lovecchio Filho sobrevive com uma pensão do 
INSS, conquistada somente em 2004.

4 Cidadão Boilesen é outro recente documentário que 
promete incomodar ao retratar a vida do empresário 
dinamarquês, naturalizado brasileiro, Henning Boilesen, 
que financiou abertamente a Oban (Operação 
Bandeirante), um dos principais centros de informações, 
investigações e torturas do regime militar. Anticomunista, 
Boilesen tinha um caráter sádico, adorava acompanhar 
as sessões de torturas, a ponto de emprestar carros 
da Ultragaz, empresa que presidia, para as operações 
militares da repressão. Em 2009, Cidadão Boilesen foi 
considerado o Melhor Filme Documentário no Festival É Tudo 
Verdade. 

5O documentário Tempo de Resistência, de André Ristum, 
não foi analisado para este trabalho, devido o pesquisador 
não ter tido acesso ao mesmo. Mas o filme merece uma 
reflexão a posterior dentro da perspectiva aqui adotada.
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