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Resumo: O objetivo do artigo € examinar as dimensdes do feminino no cine-
ma de Carlos Reichenbach, a partir do estudo de caso de Lilian M: confissées
amorosas (relatorio confidencial) (1975). A analise centra-se na construcao da
subjetividade da personagem Lilian, seguindo trés niveis de abordagem. Isso
inclui um enfoque geral da estrutura narrativa, a luz da ideia de campo-cidade do
desengano (Bernardet, 1975; Xavier, 1989); uma analise da hibridacao de géneros
audiovisuais, em didlogo com a nogao de estilo indireto livre (Pasolini, 1981); bem
como o estudo dos discursos da protagonista sobre si, articulados aos debates
da sexualidade pela contracultura (Hollanda, 2004) e da prostituta como figura
transgressora (Rago, 2009).

Palavras-chave: cinema brasileiro; Lilian M: confissées amorosas, subjetividade
feminina; género.

Abstract: The aim of this paper is to explore the dimensions of the feminine in
Carlos Reichenbach's cinema, based on the case study of Lilian M: confissées
amorosas (relatorio confidencial) (1975). We center the analysis on the construc-
tion of the subjectivity of Maria/Lilian, following three levels of approach. This
includes a general feature about the narrative structure, according the idea of
campo-cidade do desengano (Bernardet,1975; Xavier, 1989); the analysis of the
hybridization of audiovisual genres, linked to the notion of free indirect style
(Pasolini, 1981); and also the discoursive analysis of the protagonist about herself,
articulated to debates around counterculture (Hollanda) and the prostitute as a
transgressor figure (Rago, 2009).

Keywords: brazilian film; Lilian M: confissées amorosas; feminine subjectivity; gender.

Resumen: En el presente articulo se propone examinar las dimensiones de lo
femenino en el cine de Carlos Reichenbach, por medio del estudio de caso de la
pelicula Lilian M: confissées amorosas (relatorio confidencial) (1975). ELanalisis se
centra en la construccion de la subjetividad del personaje Maria/Lilian, a partir
de tres niveles de enfoque. Esto incluye un enfoque general de la estructura
narrativa, a la luz de la idea de campo-cidade do desengano (Bernardet,1975;
Xavier, 1989); un analisis de la hibridacion de géneros audiovisuales, en dialogo
con la nocion de estilo indirecto libre (Pasolini, 1981); como asi tambiéen un debate
de los discursos de la protagonista sobre si misma, articulado a debates acerca
da la contracultura (Hollanda) y de la prostituta como figura transgresora. (Rago).

Palabras clave: cine brasilefio; Lilian M: confissées amorosas, subjetividad
femenina; género.
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Consideracgdes iniciais

Carlos Reichenbach é conhecido por possuir
uma extensa e variada cinematografia autoral, nas
interseccdes entre o comercial e 0 experimental,
durante a ditadura civil-militar em contato com a
Boca do Lixo, o Cinema Marginal e as comedias
eroticas, mas assumindo diversas faces poste-
riores, entre as quais um cinema mais urbano, ou
atento ao feminino e as periferias de Sao Paulo.
Pesquisas recentes trataram da metalinguagem
e o uso de citacdoes (Chaia, 2012), do carater
transgressivo, canibalistico e rizomatico de sua
colagem (Caetano, 2012), ou mesmo dos tracos
“tangenciais” (Uchda, 2019), ao utilizar-se das
formas de producao e atrizes da Boca do lixo,
para um cinema com contraposi¢cées em relacao
ao cinema erotico dos anos 1960-1970. Por outro
lado, pouco foi dito sobre o feminino na obra de
Reichenbach. Potentes personagens femininas
acompanham o cinema de Carlao, com certa
atencao aos dilemas afetivos e trabalhistas da
mulher: a diretora Paula Nelson, que realiza um
filme inacabado, metaforizando a precariedade
do cinema cafajeste da Boca do Lixo no episodio
‘A badaladissima dos tropicos x os picaretas do
sexo" do filme Auddcia! (1970) - codirecao com
Antonio Lima; a poderosa Lilian em seu trajeto de
prostituicao por Sao Paulo, em Lilian M (1975); a
jovem enganada Lilita, que sofre com as conse-
quéncias de um aborto ilegal em Amor Palavra
prostituta (1981), bem como o destaque as pro-
blematicas femininas em filmes como Anjos do
Arrabalde (1986), Garotas do ABC (2004), e Falsa
Loura (2007). Dentro desse recorte, buscamos
criar subsidios para o debate do feminino na obra
de Reichenbach, a partir do estudo de caso de
Lilian M, verificando uma possivel subjetividade
feminina, articulada entre a construcao do olhar,
o estilo indireto livre e os debates sobre o direito
a0 COrpo Nos anos 1960-1970.

Lilian M foi realizado nos estudios da Jota Fil-
mes, empresa de publicidade da qual Reichenba-
ch era produtor e socio. Nas décadas de 1950 e
1960, a Jota Filmes foi um dos mais importantes
estudios de publicidade de Sao Paulo. Em de-
poimento, Reichenbach (Lyra, 2007) conta que

entrou na empresa para utilizar a infraestrutura
para seus longas-metragens. Lilian M foi feito
nos intervalos dos filmes publicitarios, utilizando
0s recursos obtidos com a publicidade. Mesmo
atuando em diversas funcdes no filme - entre as
quais: producao, fotografia, trilha sonora e rotei-
ro - e usando sobra de negativo, Reichenbach
ficou com uma divida imensa. O filme teve, ainda,
Inacio Araujo como montador e Issac Sergio de
Almeida na direcao de arte.

Nosso objetivo geral neste artigo € observar
a construcao da subjetividade feminina, a partir
de uma analise em trés niveis, incluindo o trajeto
narrativo, as construcdes do ponto de vista e a
hibridagao de géneros audiovisuais sob os refle-
x0s do estilo indireto livre, bem como o debate
das vocalizagdes da personagem Lilian sobre si,
no cotejo com discursos contemporaneos sobre
a contracultura e a prostituicao como ato de
transgressao no imaginario do periodo.

Iniciamos pela analise narrativa do fenédmeno
que denominamos campo-cidade do desengano,
enfatizando o trajeto de Lilian do campo a cidade,
comparando-o com outras obras do periodo.
Trata-se de um género narrativo dos anos 1970,
marcado por longos deslocamentos femininos.
Fendmeno que leva em conta as definicdes de
Jean-Claude Bernardet sobre as relagcoes entre
campo e cidade no cinema brasileiro, as carac-
teristicas do filme de estrada e o eco da ideia
de “desengano’, inspirada em Ismail Xavier. Na
sequéncia, a analise estilistica de Lilian M acom-
panha a hibridagao de géneros e a fragmenta-
c¢ao da montagem e do olhar, como indicios da
experiéncia da personagem e da subjetividade
feminina, a luz da nocao pasoliniana de estilo
indireto livre (Pasolini, 1981; Xavier, 1993; Uchoa,
2015). Em seu topico final, a andlise volta-se a
uma terceira camada de construgao da perso-
nagem, composta pelos depoimentos de Lilian
em primeira pessoa, que baliza o trajeto geraldo
filme, lembrando a estrutura do filme noir. Estas
caracteristicas ativam debates especificos sobre
a figura da prostituta na chave de transgressao
de codigos sociais estabelecidos, especialmente
associados a possibilidade de libertacao fisica e
moral da mulher (Hollanda, 2004; Rago, 2009).
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Lilian M como campo-cidade do
desengano

Partindo da estrutura geral de Lilian M - con-
fissbes amorosas, a luz de suas relacdoes com o
cinema brasileiro dos anos 1970, pode-se pensa-lo
como um campo-cidade do desengano,? centrado
em uma personagem feminina. Se o cinema de
Reichenbach se caracteriza pela hibridacao de
géneros e registros, Lilian M constitui uma con-
solidacao inicial, unindo dialogos com o cinema
erotico, o cinema moderno, o policial, o musical e
a publicidade, em uma tendéncia desagregadora,
vista por Jean-Claude Bernardet como tentativa
de organizagao de um todo caleidoscopico (Ber-
nardet, 1975, p. 23). Quanto a sobreposicao de
espacos, a intriga pauta-se pelo circulo campo-
-cidade-campo, percorrido por uma personagem
insatisfeita. Se a estrutura estilistica e as acdes
tendem ao fragmento, o percurso geral da pro-
tagonista remete a certa linearidade. Enquanto
campo-cidade do desengano, a narrativa de Lilian
M inclui entre seus dialogos: os longos trajetos do
filme de estrada3 e suas tensdes culturais; a fuga
como motivacao e o encontro com um urbano
sociologicamente negativo; as mulheres envol-
vidas com a prostituicao, ou incorporadas pela
cultura de massas urbana - cujas experiéncias
sao mimetizadas pelo estilo dos filmes, trazendo
vestigios de sua subjetividade.

Lilian M acompanha a jornada de Maria, en-
tre a vida rural, na qual ndo se integra, e suas
experiéncias pela cidade de Sao Paulo, como
acompanhante, massagista, dancarina e cobaia
de experiéncias de eletrochoque, a partir da pros-
tituicao de seu corpo como forma de sobrevida.
Apesar de o filme se passar majoritariamente
na cidade, as tensdes nao resolvidas entre o
rural e o urbano acompanham o percurso da
personagem e algumas de suas decisdes. Se
no inicio Maria ndo se contenta com o lugar de

mae de familia caipira, o flerte com o urbano
nao sera exatamente prazeroso. Na vida com
o marido, o sexo € sem desejo e as relacoes
permeadas pelo patriarcalismo sao vivenciadas
com estranheza. Por outro lado, o envolvimento
com o caixeiro viajante € um aceite oportuno,
utilizando-o como fuga do inferno rural. No trajeto
pela cidade, Maria, renomeada Lilian, vivencia
outras relagoes, permeadas pela exploracao de
seu corpo, incluindo um industrial (Braga), um
empresario alemao (Hartman) e um funcionario
de escritério (Gongalvez), em um processo que
envolve transformacdes. Em sua experiéncia com
Hartman, Lilian consegue ambiguamente alguma
liberdade, tendo que trabalhar como cobaia de
eletrochoques e massagista, paralelamente ao
assedio de um grileiro, que busca vender-lhe
um sitio abandonado. Neste momento, o contato
com a terra é na qualidade de compradora perita,
que oferta seu corpo como possivel pagamento
de entrada. O rural aqui apresentado, porem, ja
€ abandono e ruina, passado, soterrado pelo
mato. Ainda assim, depois da experiéncia com
Gongalvez, a personagem retornara a sua familia
na roga, sendo recebida por marido e filhos sob
formas nas quais ha muito ndo se enquadra. Es-
tranha a tal ordem, a personagem foge de casa
ao amanhecer.

Em Lilian M, o percurso sem solugao, cons-
truido sob um ponto de vista muito proximo a
experiéncia da protagonista, dialoga com repre-
sentacdes do campo-cidade tipicas dos anos
1960-1970. Como indicado por Jean-Claude

Bernardet, seriam “expressées” “da evolucao do
capitalismo” (Bernardet, 1982, p. 150) no Brasil,
especialmente marcadas pela migracao sertaneja
e por experiéncias perturbadoras da metropole.
Nelas, ha uma cidade ainda fascinante ao mi-
grante, que deixa o sertdo em busca de sobre-

vivéncia, mas na cidade encontra a exploracao e

2 Reverberando as assim denominadas “alegorias do desengano” (Xavier, 1989), de Ismail Xavier; levamos em conta as construcoes
particulares das tensdes entre rural e urbano, ja em um periodo de desdobramentos do milagre brasileiro, da moderniza¢ao do periodo,
e dos disparates entre o arcaico e o moderno vistos pelo cinema moderno brasileiro, especialmente o Cinema Novo e o Cinema Marginal.
De acordo com Ismail Xavier, a partir de 1968, estes filmes enfatizaram a decadéncia, bem como "um diagnostico pessimista da nacao,
0 que permite observar como os aspectos da experiéncia brasileira sdo capazes de evidenciar processos de perda, deterioragao, morte”

(Xavier, [2022]).

3 Para as definicoes do filme de estrada no Brasil, ver o site Filme de estrada no Brasil, de Samuel Paiva. Disponivel em: http:.//www.

roadmoviebrasil.ufscar.br. Acesso em: 14 jun. 2022.
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o desemprego. Tal visao sera encontrada a partir
de filmes como Viramundo (Geraldo Sarno, 1964-
1965), Migrantes (Joao Batista de Andrade, 1972) e,
especialmente, Zezero (Ozualdo Candeias, 1974).
Neste ultimo, a cidade enriquece o migrante, mas
0 "arrasa emocional, sexual, humanamente’, em
meio a uma narrativa, na qual “sertao e cidade,
ambos, rejeitam o trabalhador, o exploram, nao
lhe dao meios de vida" (Bernardet, 1982, p. 149).
Tal tendéncia, do campo-cidade do desengano,
ou seja, de uma fuga sem repouso entre campo
e cidade, com as personagens massacradas,
por meio do trabalho bragal, da prostituicao ou
da propria industria cultural, afirma-se especial-
mente em Aop¢do (Ozualdo Candeias, 1978-81),
onde a jornada das boias frias para a cidade
consome seus corpos e as forga a prostituicao. Na
senda de Aopcdo, pode-se debater os didlogos
do campo-cidade do desengano com o filme de
estrada brasileiro, género definido por Samuel
Paiva a partir de “linhas de coeréncia’, que in-
cluem a crise da cultura patriarcal e a existéncia
de paisagens afetivas. Nesse sentido, sao obras
que problematizam a familia patriarcal bem como
0s "mecanismos voyeuristicos historicamente
patriarcais por meio dos quais o mundo estaria
fundado sobre o desejo masculino” (Paiva, 2013),
com abertura a 6tica feminista. Por outro lado, sob
o viés de paisagens afetivas, essas obras trazem
‘espacos e deslocamentos que refletem os afetos
de sujeitos” (Paiva, 2013), sendo a construcao das
imagens e sons modulados pelos sentimentos
dos personagens, desdobrando-se em narrati-
vas que podem dialogar com a nocgao de estilo
indireto livre pasolininano.

De interesse a definicdo do campo-cidade do
desengano, lida-se aqui com narrativas centradas
em protagonistas femininas e sua transformacao em
prostitutas, a luz das tensdes entre rural e urbano,
e dos respectivos reflexos sobre os corpos, as pai-
sagens e o estilo. Durante tais trajetos, a violéncia
desdobra-se sobre as identidades e os nomes das
personagens, por vezes modificados ou inexistentes.
Entre os filmes do periodo, em didlogo com a expe-
riéncia feminina de Lilian M, é possivel citar Iracema
(Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974), Perdida

(Carlos Alberto Prates, 1975) e, novamente, Aopcao
(Ozualdo Candeias, 1978-81,). No filme de Bodanzky
e Senna, o corpo da ribeirinha Iracema e o espago
da Rodovia Transamazoénica apresentam-se como
locais de tensao, acumulando violéncias ao longo
do trajeto. No filme de Prates Correia, a prostituicao
da protagonista € acompanhada pela indefinicao das
fronteiras, pela oscilagcao dos nomes e vestimen-
tas, bem como pelas variagdes do registro entre o
ficcional e 0 documental. Ja no filme de Candeias,
os horizontes esfacelados colocam-se como me-
tafora estilistica dos descaminhos das boias-frias,
obrigadas a vender seus corpos aos caminhoneiros.

Com o lancamento de Lilian M, Bernardet (1975)
publica um artigo atentando a heterogeneidade,
presente no estilo e na vivéncia da personagem,
mas também nos desencontros entre o rurale o
urbano, associados a certa “nostalgia do humano".
Para o critico, ha uma sensacao de desarticulacao
entre os tipos de representacao que se sucedem,
mas que também se refere a vivéncia do capita-
lismo internacional na metropole paulista. Dentro
desse quadro, Lilian M traz um tema ja visitado
pelo cinema, mas a partir de um novo olhar. “E o
tema da grande cidade que massacra o individuo
que nao consegue se fixar em nenhum meio so-
cial, que ndo consegue se fazer uma vida propria
[..I"(Bernardet, 1975, p. 23), nem mesmo em sua
volta ao campo. Desse modo, o mito da harmo-
nia do rural, em oposicao aos estragos trazidos
pelo capitalismo urbano, é retomado em Lilian
M sob o viés do desengano. Por meio de uma
vivéncia fragmentada do campo-cidade, o filme
de Reichenbach nos traz uma visao particular do
campo-cidade do desengano, proprio aos anos
1970 que, como veremos adiante, talvez nao se
restrinja a pura exploragcao feminina, abrindo-se
também a ironia, a reflexividade e as transforma-
¢oes da protagonista.

Indicios da experiéncia feminina
através do estilo - a fragmentacao, a
construcao do olhar e a reflexividade

A tematica da prostituicao e da insatisfacao

feminina & organizada em Lilian M através da
hibridacao de géneros e de vozes narrativas, que



Subjetividade feminina em Lilian M: confissdes amorosas (relatério confidencial) (1975)

Fabio Raddi Uchéa - Margarida Maria Adamatti 5/15

&, por sua vez, articulada pelas modulagdes da
diegese e pelas construcdes do olhar. Sera atra-
veés dos momentos de ambiguidade narrativa e
da incorporacao de determinados géneros, que a
obra nos aproxima das sensagdes da protagonista
e de sua subjetividade, ou traz indicios dos des-
locamentos dos personagens diante do mundo,
por meio do estilo indireto livre (Uchda, 2015;
Xavier, 1993; Pasolini, 1981). Identificamos uma
intrincada rede entre a memoria, as versdes dos
fatos e as imagens como parte da interioridade da
personagem, seguindo possiveis contaminacdes
entre a diegese e sua experiéncia de mundo.

O estilo indireto livre, identificado por Bakhtin
(2006) como momentos de interferéncia discursi-
va entre autor e personagem, foi posteriormente
estudado por Pasolini (1981), na qualidade de um
discurso que traz um amalgama de visdes de
mundo, hao somente entre autor e personagem,
mas entre o estilo e a interioridade dos persona-
gens. Se no cinema de poesia pasoliniano nota-se
a coexisténcia entre objetividade e subjetividade,
na senda de Ismail Xavier (1993, p. 108) pode-se
pensar nas relacdes entre recorréncias formais do
estilo (a evidenciagao do aparato cinematografico
no sentido moderno) e a construcao do mundo
interior. Essa caracteristica, porém, extrapola
0 cinema europeu dos anos 1960-1970, sendo
verificada no cinema brasileiro moderno e con-
temporaneo, seja no cinema marginal de Ozualdo
Candeias (Uchéa, 2015) ou no recente cinema
brasileiro contemporaneo feito por mulheres.4 Em
Lilian M, pode-se pensar na hibridagao de géneros
audiovisuais, na montagem e nas construcdes
dos olhares como “pseudonarrativas” (Pasolini,
1981, p. 151), que trazem indicios sobre a situacao
interna da personagem ? Ou seja, passagens nas
quais a enunciacao — marcada pela hibridacao de
géneros, a fragmentacao e a reflexividade - traz
dados sobre a experiéncia da personagem e a
construcao do desejo.

Lilian M estrutura-se como um filme de episo-
dio, pela colagem de géneros como tragicomédia,

suspense, road movie, filme de aventura, filme
policial, filme noir, comercial televisivo publici-
tario etc. Isso se da a luz de uma incorporagao
corrosiva e limitrofe, historicamente situada entre
a colagem como esgar¢camento da narrativa, vista
por Ismail Xavier (1993a) no cinema moderno bra-
sileiro dos anos 1960-1970, e uma colagem pop,
que incorporaria as tensdes entre fragmentacao
e linearidade, teorizada por Bernardet em filmes
paulistas da passagem entre 0os anos 1970-1980
(Bernardet, 1985). Dos anos 1960 a atualidade, a
hibridacao de géneros e referéncias no cinema
de Reichenbach foi descrita de diferentes modos,
incluindo discursos académicos, da critica e do
proprio cineasta. Entre as definicdes proximas
ao contexto historico, vale lembrar as tensdes
entre sexo e politica, referidas por Jairo Ferreira
acerca de Audacial, como uma “dialética freu-
diana sexo-politica” (Ferreira, 1968). Na mesma
linha, podemos retomar as afirmacodes do critico
e montador Inacio Araujo sobre a reflexividade
de Reichenbach, destacando um possivel ‘mo-
vimento centrifugo”; que nao seria uma atitude
imitativa ou metalinguistica, mas um movimento
de absorcao das coisas e do mundo, “que as
deglute e as reconverte, apaixonadamente, em
cinema, em imagens que falam, como poucas,
de seu pais e de sua cidade" (Araujo, 2003, p.
128). Em uma interpretacao de cunho sociolégico,
Ortiz Ramos refere-se a Reichenbach como um
‘autor-simbolo da modernizacao avassaladora,
que deglute e retrabalha uma avalancha de cacos
culturais, sempre ligado no processo politico e
estetico mais amplo” (Ramos, 1987, p. 434). Por fim,
Daniel Caetano, em um trabalho fundamentado
na recepcao critica de Reichenbach, indica uma
atitude de incorporagao, que estaria para alem do
canibalismo modernista. Com base em uma cons-
ciéncia historica da linguagem cinematografica,
arelacao com os intercessores se daria na forma
do "empilhamento de ideias, influéncias, corpos
e atmosferas” (Caetano, 2021, p. 74), com ampla
liberdade, para escolher suas tradicdes e com

4 No trabalho “Cinema de mulheres em Curitiba", Ana Paula Zétola (2020) mapeia o cinema curitibano contemporaneo a partir da hipo-

tese de uma “subjetividade indireta feminista livre"

5 De acordo com Xavier: "E o filme inteiro que afirma um certo estilo de olhar, uma certa reiteracdo formal no comportamento de ca-
mera e ha montagem, os quais se pdem como uma senha para se ler a psicologia do protagonista’ (1993, p. 108).
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elas romper. A luz dessas definicdes e em busca
de um viés especifico, esse artigo interessa-se
pela hibridacao de géneros e referéncias, unindo
reflexividade e politica, tomando-a como indicio
da construcao das experiéncias da personagem
e de uma suposta sensibilidade feminina.

Se na época do langamento de Lilian M os
criticos viram a colagem de maneira negativa em
relagcdo a uma busca de homogeneidade estilistica,
€ exatamente essa mescla que parece caracterizar
o estilo do filme, e quica do cineasta. A hibridagao
garantiu a Reichenbach liberdade para abordar
temas politicos e tabus daquele momento, tais
como: a tortura, a perseguicao politica, a liberdade
sexual da mulher e a prostituicao. A reflexividade
e a atualidade que saltam aos olhos sao constru-
idas a partir de um regime alegorico, cuja matriz
esta assentada no cinema moderno. Essa opcao
garante ao publico uma maneira de se relacionar
com o filme em sentido politico em um contexto
censorio. Em critica de época, José Carlos Avellar
(1975) observou o estilo de Lilian M como uma
maneira de “impedir a projecao sentimental da
plateia” através de “técnicas modernas”. De acordo
com o critico, se “tudo € uma farsa, um fingimento,
mesmo nos instantes onde a acao parece mais
natural’, o “estilo de encenacgao” funciona como
“uma especie de comentario irreverente”. A utili-
zacao de "varias modalidades formativas', gracas
a utilizacao “parodica’, “burlesca” e “critica’, foi
apontada por Zulmira Tavares (1975) como uma
aptidao para incorporar o cinema autoral e o pu-
blico popular, nos cinemas respectivamente do
Bellas-Artes e do Maraba.

A reflexividade € um dos dados estilisticos
mais relevantes da obra em relacao a enuncia-
¢ao dos pontos de vista. O filme comega com
a imagem de um gravador e a voz de Lilian;
que relembra seu passado em uma entrevista.
Em um ponto indefinido relacionado ao tempo
presente, a personagem conta aos reporteres
sua historia, enquanto os espectadores do fil-
me acompanham as mesmas versdes narradas
através de flashbacks. O carater reflexivo esta
presente especialmente na entrevista de Lilian,
quando a atriz aparentemente troca seu nome

real com o da personagem que interpreta, ou
quando a “fita do gravador” é cortada na cena
final. Esses momentos compdem uma mise en
abyme em uma infinidade de vestigios de outros
filmes, cineastas e atores de diferentes paises e
periodos. Reichenbach fazia uso desse recurso
desde o episodio “A badaladissima dos tropicos
X 0s picaretas do sexo" do filme Auddcia, no
qual acompanhamos o cotidiano das filmagens
da cineasta Paula, alter ego feminino de Carlao.

A caracteristica reflexiva inclui o uso da nar-
rativa publicitaria, que foi uma das matrizes da
trajetoria profissional de Reichenbach. A publici-
dade esta presente em Lilian M na seducao que
a cidade grande exerce em Lilian por meio do
discurso do vendedor ambulante, na denuncia
ao discurso patriotico da ditadura e na sua incor-
poracao pelos personagens masculinos. Através
do entrelagcamento de géneros audiovisuais,
as presencas publicitarias colaboram com a
construcao de certo desejo, entre voyeurismo e
reflexividade - agindo entre o erotismo por ve-
zes objetificante (comédia erdtica), o impulso de
consumo (publicidade) e a reflexividade moderna.

Quanto a consciéncia do peso das decisdes
e ao protagonismo do olhar na construcao do
desejo, nota-se uma transformacao de Lilian
durante o trajeto, que tem relacao direta com o
estilo. A moldura geral do filme mescla diferen-
tes focos narrativos, entre os depoimentos da
personagem a uma dupla de entrevistadores,
em primeira pessoa, e flashbacks com pontos de
vista mais difusos. Os dois grandes momentos
de transicao, entre campo e cidade, sao sinto-
maticamente prenunciados pelo discurso indireto
livre. No inicio do filme, Lilian é levada a capital
quase que por acidente, ao encontrar o caixeiro
viajante e se salvar da colisao de veiculos, que
é repetida duas vezes com acompanhamentos
sonoros diferentes. Diante do sufoco, trazido
pela verborragia do vendedor, a montagem da
colisdao em fast motion, com repeticao dupla,
figura como satisfagcao, da personagem que
passa a caminhar com seus proprios pes para
a cidade. Se a chegada a Sao Paulo decorre do
acidente e do desejo de fuga, a volta ao campo,



Subjetividade feminina em Lilian M: confissdes amorosas (relatério confidencial) (1975)

Fabio Raddi Uchéa - Margarida Maria Adamatti

7/15

depois da vida doméstica com Gongalvez, mar-
ca-se pelo peso da decisao. Depois do estupro
de Lilian por um desconhecido, a despedida do
casal é apresentada por trés travellings, incluin-
do inversao brusca de movimento e énfase as
costas dos personagens, em uma homenagem
aos extensos e pendulares dialogos de Viver a
vida (1962), de Godard. Enquanto no filme francés
0s movimentos trazem algo sobre os dilemas
de Nana, entre a desilusao e a prostituicao, em
Lilian M os travellings remetem a ruptura da
personagem com o patriarcalismo de Gongalvez.

As tensoes da publicidade com outros regis-
tros, na construcao de um tipo de desejo que
seduz e se autodenuncia, permeiam algumas
das relacdes entre Lilian e personagens mas-
culinas, com uma mise-en-scene inspirada na
publicidade. O brilho do figurino, a profusao de
produtos em cena ou nas falas dos personagens,
bem como o rigor de certos enquadramentos,
somados ao brilho e a impecavel arrumacao
de algumas locacdes, parecem trazer algo de
publicitario. Trata-se de uma plasticidade por
vezes pop, pronta a seduzir o espectador aos
objetos e corpos presentes, mas que ao mes-
mo tempo abre-se a denuncia da seducao. No
inicio do filme, a chegada do caixeiro vigjante ao
sitio assenta-se em um regime de estranheza,
causada pela vestimenta e os gestos citadinos,
somados a constelacao de objetos de consumo,
aparentemente inuteis, trazidos dentro da mala e
reenfatizados pela proza publicitaria. A raiva de
Lilian pelo vendedor é mimetizada pelo beijo,
construido como intervalo®, com uma série de
zooms e reenquadramentos disjuntivos, que
rompem com o sistema inicialmente proposto.
Embora o movimento da montagem nao corres-
ponda ao olhar de Lilian, as solug¢des fragmen-

tares de estilo acompanham a personagem em
momentos de decisao ou construcao do desejo.
Nessa passagem, trata-se da ruptura de Lilian
em relacao a vestimenta e ao lugar social da
mulher caipira.

Na relacdao com o industrial Braga, a quitinete
presenteada a Lilian e a construcao da felicidade
do casal na cama em plongée somam-se ao jogo
de seducao e denuncia pela linguagem publici-
taria. As cores, texturas e iluminacdes do apar-
tamento, assim como o figurino da protagonista,
parecem acompanhar as relacdes de Lilian com
diferentes homens e com o proprio corpo. Como
um tipo de linguagem ornamental autorreflexiva,
nota-se a roupa de cama sempre bem passada,
0s baby dolls e roupdes vistosos, o aparador com
estampa de zebrinha, bem como as cores com
cromatismos delineados, incluindo o azul da
parede, o branco das luminarias e, por vezes, o
bordéd de alguns dos tecidos. A construcao foto-
grafica e cénica remete, ocasionalmente, a uma
plasticidade publicitaria, trazendo os proprios
corpos dos personagens a esse dialogo - nao
sem uma sensacgao de posse, ou inveja do estilo
de vida proposto, atributos da imagem publicitaria
definida por John Berger (2000).7 Rimando com
esse cenario, as tonalidades do figurino acompa-
nham as transformacodes de Lilian - do discreto
baby doll creme, das primeiras noites com Braga,
ao sensual vestido azul florido, trajado para as
aulas de danga com uma cafetina. Se o corpo de
Lilian se apresenta sob a face voyeuristica, ou do
fetiche sexual, algumas das agdes somam ironia
ou denuncia politica. Sera o caso da adocao do
codinome Lilian e da pratica do méenage a trois,
ambos a contragosto de Braga; ou entdo, do uso
do apartamento pelo alemao Hartmann como ins-
trumento para experiéncias de eletrochoque com

& Jacques Aumont define o intervalo como uma montagem “de dois planos sucessivos na qual € menos importante o que une os pla-
nos (sua interacao) do que o que separa”. O intervalo “consiste sempre em manter uma distancia, um afastamento, uma diferenga visual
entre duas imagens, e em mostrar o tempo por essa diferenca’. Para o autor, a nocao de intervalo pode ser estendida para “todos os ca-
S0S Nos quais, entre duas imagens diferentes, temporalizadas ou nao, ha hiato temporal, a passagem brusca de um estado temporal para
outro [..]". Nesses casos, “a representagao do tempo [..] € sempre muito intelectual, mesmo se fundada na sensacao de instantaneidade
transmitida eventualmente pelas imagens unitarias que o intervalo separa’ (Aumont, 1993, p. 237-240).

7 Para John Berger, a imagem publicitaria guarda diversos contatos com tracos da pintura a 6leo - especialmente a alta definicdo da
imagem, bem como a sensagao de adquirir a coisa “real’ no ato de ver a imagem publicitaria. Por outro lado, a publicidade possui suas
particularidades quanto a criagdo do desejo; ela estimula a imaginacao, unindo fugacidade e renovagao constante. Ela ndo se centra no
objeto, mas no futuro do comprador, oferecendo-lhe uma imagem de si mesmo tornada fascinante, gragas ao produto (Berger, 2000, p.
147). Ao invés de fabricar sonhos, parece denunciar uma perda; indica que ainda ndo somos invejaveis, mas que podemos sé-lo.
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Lilian.2 Os enquadramentos em plongée, pegando
Lilian e amantes da cintura a cabeceira da cama,
530 representacdes do sexo que acompanham
as transformacdes da personagem. Se com o
marido caipira o plongée traz a monotonia, as duas
situacdes similares na quitinete situam-se entre
a descontracao e o sexo-fetiche como denuncia
da tortura. Na volta a casa de campo, por fim, o
plongée do ato sexual traz uma Lilian ja segura
de seu corpo, em descompasso com o marido.
Como os faux raccords, reenquadramentos e
fragmentacdes da montagem ao longo do filme,
0s enlaces sexuais em plongée correspondem
a uma imagem-consciéncia da personagem e
de suas transformacodes, entre as seducodes da
modernidade urbana e a denuncia de sua face
capitalista e patriarcal. Vale lembrar que a ironia
constitui uma das faces do discurso indireto livre
para Pasolini, especialmente enquanto “condicao
estilistica” na qual a personagem se apropria da
lingua do autor, por meio de uma “mimesis carica-
tural” (Pasolini, 1981, p. 69) - neste caso, presente
no fato de Lilian expressar certas atitudes através
de tracos estilisticos modernos.

Alinguagem da propaganda integra a estrutura
do filme, também, por meio do formato episo-
dico. Quando a acao se mostra muito extensa,
Reichenbach realiza pausas narrativas, como
em um comercial de TV. No episodio de perse-
guicao ao grileiro, o detetive americano Shell
Scorpio segue o suspeito dentro de um taxi rumo
ao interior de Sao Paulo. A acao inclui diversas
paradas, para abastecer o carro, bisbilhotar a
vida alheia com um binoculo, até que Shell é
expulso do taxi. Como no cinema moderno, os
personagens se perdem e alguns deles nao
retornam a diegese, até o fio condutor principal
reaparecer. Sem um desdobramento na acao, a
perambulacao do detetive entretém o publico
e permite um relaxamento tipico da linguagem
televisiva publicitaria. A estrutura episodica ofe-
rece vantagens no contato com o grande publico,
acostumado a intercalar os programas televisivos
com os comerciais de publicidade. Essa hibrida-

cao entre a televisao e a publicidade compde o
que Raymond Williams (2016) denominou como
“fluxo televisivo”, quando os intervalos comerciais
nao sao sentidos pelo publico como uma ruptura
forcada da narrativa dos programas, mas como
uma continuidade.

Quando Raymond Williams transcreve sua
experiéncia televisiva em Miami, logo depois de
passar uma semana preso em um transatlantico,
ele antecipa a estrutura hibrida entre propaganda
televisiva e cinema. Trata-se dos momentos nos
quais a passagem do filme para o comercial ndo
era assinalada, nem antecedida por nenhum
sinal de intervalo, diferente do que acontecia
na Inglaterra:

Um crime em Sao Francisco (o assunto do filme
original) comecou a operar num extraordinario
contraponto ndo somente com os comerciais
de desodorante e de cereais, mas também com
um romance em Paris e a furia de um monstro
pré-historico que devastava Nova York. Alem
do mais, essa era uma sequéncia em um novo
sentido. [..] De qualquer forma, ha bastante
semelhanca entre certos tipos de filmes e entre
muitos tipos de filmes e situacdes de comer-
ciais que deliberadamente os imitam, o que
faz com que uma sequéncia assim seja uma
experiéncia muito dificil de interpretar. Ainda
nao estou certo do que realmente captei de
todo aquele fluxo (Williams, 2016, p. 101-102).

Aproximando-se dessa interrupc¢ao difusa en-
tre programas e comerciais, descrita por Raymond
Willians, Lilian M parece incorporar a experiéncia
televisiva do publico como um formato artistico
hibrido. Reichenbach apropria-se e reelabora
a estrutura de fluxo, transmitindo a sensacao
de assistir ao mesmo tempo a um filme e a um
programa televisivo, compostos por interrupcoes,
propagandas, cenas musicais, perseguicoes
policiais e entrevistas jornalisticas. Por exemplo,
quando o vendedor ambulante personifica a fi-
gura do “garoto propaganda’ televisivo, fazendo
a demonstracao “ao vivo" das engenhocas caras
da metropole, o filme incorpora a hibridagao entre
midias e géneros audiovisuais na forma filmica.
De maneira congénere, a propria narrativa cons-
truida por Lilian aos entrevistadores antecipa os

8 Lilian M faz uma alusao no personagem de Hartman ao dono da Ultragas, Henning Albert Boilesen, industrial dinamarqués que foi
um dos financiadores da Operacao Bandeirantes. Sadico, Boilesen gostava de assistir as sessées de torturas aos militantes de esquerda.
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flashbacks que atuam como a propaganda do
que ela conta sobre si mesma. Dessa forma, a
enunciacao filmica intercala trechos da “entrevista
Qo vivo', com a célebre prostituta, com episodios
com graus variados de dramatizacao e de sub-
Jjetividade de Lilian nos flashbacks seguintes. A
alternancia entre narrativas multiplas e pausas,
que tomam a forma de um pseudocomercial
televisivo ao longo da obra, permite pensar Li-
lian M como uma referéncia intermidiatica que
faz mencao constante ao conceito de fluxo e a
dindmica do formato televisivo.

Em um dos momentos de rememoracao de
Lilian, a hibridacdo com o género musical traz
uma estrutura complexa na relagao entre pontos
de vista, 0 acesso as imagens mentais e a subje-
tividade dos personagens. A cena ocorre quando
em um restaurante Braga confessa a protago-
nista seu incobmodo com a homossexualidade
do filho bailarino. Paulatinamente dancarinos
invadem o espacgo do restaurante e da mesa do
casal. Nossa atencao como espectadores fica
dividida entre escutar o que Braga diz, ouvir a
musica em inglés, contemplar a performance dos
bailarinos ou observar o incémodo e o olhar fora
de campo de Lilian até sua saida de cena. Sem
uma gradacao de énfase, todos os elementos
importam na cena e disputam nossa atencao. As
acodes ocorrem no mesmo enquadramento de
longa distancia, até que os bailarinos invadem
o espaco do casal, dangam por detras da mesa
e se tornam quase tao importantes quanto os
protagonistas. O numero musical nao significa
uma quebra da diegese como pausa narrativa,
porque ambos sao simultaneos. Se os dancgarinos
nao sao percebidos como presenca real pelo
casal, o numero musical antecipa a companhia
intrometida de Fausto somada a verborragia de

Braga, materializadas pela sobreposicao de in-
formacdes visuais e sonoras. Na cena seguinte,
o filho de Braga sera apresentado com o mesmo
enquadramento e a mesma roupa, anunciando
suas intencoes de interferir na relacao entre Lilian
e o pai dele.

A presenca do musical, como multiplicagcao
de versdes, destaca-se de modo particular na
relacdo da protagonista com um grileiro. Ponto
culminante de uma perseguicao detetivesca, o
farsante tenta vender um sitio abandonado, en-
volvendo Lilian com um discurso marqueteiro que
a enraivece. A proposta indiscreta, de oferecer o
corpo como “entrada’, € respondida com um tapa,
que é paralisado e dissolvido em fade out. Se-
gue-se um longo beijo entre os dois, iniciado em
slow motion, ao som de “No Regrets" (Cole Porter)
e observado de modo voyeuristico pelo detetive
Shell Scorpio. Amontagem de duas versoes, entre
a rejeicao e o envolvimento sexual, replica algo
da propria experiéncia de Lilian pelo universo
urbano. Enquanto a construcao voyeuristica e o
paralisar no momento do enlace indicam a ob-
jetificacao da mulher, a versao do envolvimento
consentido por Lilian traz uma consciéncia dos
usos do corpo feminino, mesmo em meio ao
universo da mercadoria - neste caso, em uma
situacao de interseccao entre o rural e o urbano.

Se a hibridagao de géneros € a forma escolhida
para diferenciar os relacionamentos de Lilian, o
acesso as sensacoes da protagonista se da atra-
ves de padrdes de recorréncia formal em cada
episodio.® No universo rural, o tableau, os enqua-
dramentos amplos e a fotomontagem trazem
uma sintese visual da apatia e paralisia de Lilian.
A mudanca operada pela publicidade e pelo ven-
dedor ambulante vem preencher o vazio da vida
mondtona com rapidos travellings, e uma camera

9 Carlos Reichenbach (1978) definiu os géneros dos episodios do seguinte modo: “Na primeira parte um ritmo lento, onde pudesse fixar

a rotina opressora. A cultura do chuchu foi escolhida por ser a mais pobre possivel. O caixeiro viajante pode ser o porta-voz da metrépole.
No episodio do industrial Braga procurei seguir uma linha discursiva, propositadamente demagogica, por isso critica. Poucos movimen-
tos de camera, e os atores interpretando como que num confessionario. A emocao nascendo dos momentos mais ridiculos, indo até
onde o real se confunde com a ficgao, o0 melodramatico. Na parte do alemao, ou melhor de Hartman, um industrial que inventa os mais
terriveis aparelhos de tortura, um nazista instalado as margens da represa Billings, tentei o musical telurico. Os atores atuando como
se estivessem dangando ao som de significativas marchas germanicas. Personagens como o grileiro de terras, e o detetive particular,
fecham uma trama criada a esséncia, para encenar uma moral de verdade. O ultimo episodio esta centralizado na figura de Gongalvez,
um burocrata de bons sentimentos, com quem a personagem tenta sua Ultima experiéncia em sua investida a felicidade. E o segundo
casamento. Aqui procurei filmar com a sisudez de um funeral. Do cinema intimista tentei aproveitar a morbidez. Enfim a volta e a revolta,
a re-volta. E ela termina, como todos os personagens sem saida do cinema brasileiro. Caminhando por uma estrada vazia. Um dado a
mais: Lilian corre” (1978, p. 82-83).
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que insiste em girar entre os personagens. Em um
suposto improviso, a camera tatil na mao palpita
como Lilian na cidade, quando ela perambula e
procura apreender o espaco do centro de Sao
Paulo. O carater reflexivo dos numeros musicais
nos episodios de Braga e Hartman é intercalado
de uma camera estatica, quando o industrial
conta sua vida a Lilian como se estivesse em
uma sessao psicanalitica, ou quando o torturador
prepara cinematograficamente a cena da tortura.
Nesses momentos, o comentario irbnico invade a
cena através da musica e da banda sonora com
sons de guerra, tiros, porta-avides, enquanto o
retorno ao plano fixo remete a morte iminente
apos os choques elétricos. A gravidade dessa
escolha estilistica contrasta com o retorno da
linguagem da publicidade no episodio do grileiro,
no qual a voz over de deboche dialoga ao mesmo
tempo com Essa rua téo Augusta (1966-1968) de
Reichenbach e O bandido da luz vermelha (1968)
de Rogério Sganzerla.

Quando Lilian conhece o bandido Chico, ocorre
o corte mais sensual do filme em relacao ao de-
sejo da protagonista. A camera segue trechos do
corpo nu da mulher (planos de detalhe do seio,
boca) até chegar aos primeirissimos planos do
rosto da atriz.** Nesse momento, ha uma mudanca
na apresentacao fragmentada do corpo feminino.
Antes disso, no comeco da cena, a camera se
mantem instavel e trémula para acompanhar a
perseguicao policial. Plagiando o filme policial,
Lilian e feita de refem até que o tom da narrativa
se altera para a comédia, quando entra a trilha
sonora com a voz romantica de Charles Azna-
vour cantando “She". Se a musica acompanha
0 enlevo sexual e os corpos abracados, sera o
revolver como simbolo falico que ira acariciar o
corpo feminino. Esse processo € invertido quando
em um momento unico na obra surge o olhar
feminino que observa partes do corpo de Chico.
Como um tipico intervalo do cinema moderno, o
plano de detalhe do revolver homenageia a cena
congénere de Acossado (Jean-Luc Godard, 1960),
mas o climax eroético € cortado quando Chico tem

um ataque epilético e cai no chao, como acon-
teceu com o estuprador de Mouchette (1967) de
Robert Bresson. Sob o olhar apatico de Lilian, o
intercurso sexual é interrompido, o que sinaliza
um anticlimax em relagao ao género erotico.

Se o aspecto erdtico é realcado com Chico, no
relacionamento com Gongalvez, o voyeurismo
da relacao sexual também é sempre cortado,
na maior parte das vezes pela vigilancia e pre-
senca da morbida irma Lucivalda, que faz uma
engracada parddia da governante de Rebecca
(1941) de Alfred Hitchcock; a sombria e sinistra
Miss. Danvers.

Lilian entrevistada: memoria,
subjetividade e versao para a esfera
publica

A entrevista de Lilian a uma equipe de TV
funciona como uma camada narrativa adicio-
nal, capaz de alinhavar o filme do inicio ao fim
e auxiliar no processo de construcao da perso-
nagem. Assim, Lilian M organiza-se em torno de
tais depoimentos e das memoarias em flashback
da protagonista, remetendo-nos a estrutura do
filme noir e as narrativas femininas, nas quais as
mulheres retomam sua trajetoria ou destinam
seus relatos a um ouvinte ou espectador, seja
através de cartas, de um registro sonoro ou na
forma de um espetaculo, como La signora di tutti
(1934), Carta de uma desconhecida (1948) e Lola
Monthes (1955), ambos de Max Ophlus, ou Toda
nudez serd castigada (1972) de Arnaldo Jabor. No
caso de Lilian, o depoimento & colhido por um
entrevistador, que permanece fora de campo com
sua voz acusmatica. Aos poucos a imagem do
gravador ligado é substituida por um microfone
de TV e um refletor, que em uma das cenas é
manipulado por um homem negro.

O relato de Lilian pode ser pensado como um
espaco fronteirico entre a memoria, a visao de
mundo da protagonista e uma versao destinada
ao consumo massivo (imprensa, TV ou espec-
tadores do filme). A perspectiva sensacionalista
escolhida por Lilian pode indicar sua notoriedade

© O tipo de corte e o uso de primeirissimos planos na cena erotica parece evocar a Licdo de amor (1975) de Eduardo Escorel, especial-

mente nos planos de detalhes das orelhas de Fraulein.
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nos meios de comunicacao de massa ou sua
tentativa de se transformar em uma figura publica.

No inicio, a voz do entrevistador demonstra
impaciéncia para que Lilian resuma a historia,
postura que se transforma em uma atitude de
encantamento e curiosidade ao final, especial-
mente em torno do méenage a trois entre pai, filho
e a personagem. O espanto do entrevistador com
o fait divers integra a fascinacao folhetinesca. O
interesse nao esta centrado na interioridade de
Lilian, mas na sucessao incansavel de fatos.

O comportamento de Lilian na entrevista &
de uma personalidade, deitada em sua cama
estilosa com a barriga de fora. Ela fala com de-
senvoltura, articula bem as ideias e entretéem a
plateia diegética e extradiegética. Sem encarar
a camera, Lilian encarna a mulher ativa, segura
e convencida de sua trajetoria. Bem maquiada
e acompanhada de um cigarro, a protagonista
faz uma performance da seducao e demonstra
prazer em ser ouvida e admirada. Ela domina
a cena como a mulher fatal do filme noir, mas
suas motivagdes nao passam pelo narcisismo da
femme fatale na frente do espelho (Place, 1998).
Sera atraves da lente da camera do entrevistador,
que Lilian pode se olhar de maneira narcisica e
se rejubilar com as glorias colhidas.

Lilian parece construir-se como alguém que
deseja entrar para a historia, como um tipo de
testemunha ocular repleta de dados picantes
sobre personagens do submundo do crime e da
ditadura, especialmente pela alusao a Boilesen no
personagem de Hartman. E exatamente nesses
momentos que o entrevistador toma a postura
de duplo do espectador e intervém na narrativa.
Quando a entrevistada conta como Hartman
tramou e assistiu ao assassinato do grileiro, o
entrevistador questiona o depoimento de maneira
direta: “vocé concordou com tudo isso, Lilian?"
Aresposta dela sai pela tangente politicamente,
como alguéem que sabe muito bem o peso de
uma declaracao como esta. Para se livrar de uma
possivel culpa, consciente com sua imagem,
ela diz: "Ah, mas eu nao entendia dessas coisas.

Naquela época eu achava que uma sacanagem
devia ser paga com outra maior." Nesse momento
os entrevistadores falam de seu local de origem:
0 universo da cobertura jornalistica, impressa
ou audiovisual. O jornalista olha assustado para
fora de campo e pergunta se o colega se lembra
da cobertura que os dois fizeram quando este
industrial sumiu.®* O outro responde situado fora
do campo (voz off): "gozado como o tempo faz
a gente esquecer logo das coisas” A frase faz
uma alusao historica de que aquela narrativa
(ficcional) € verdadeira, indiretamente levando o
espectador a pensar a respeito de uma historia
sobre um periodo “indefinido” do presente ou do
passado proximo. O mesmo processo de indefini-
cao temporal ocorre com a voz de Lilian, instancia
narrativa situada em algum lugar entre o futuro
dos flashbacks e um presente indefinido. A Unica
certeza € a do fim, quando a fita € cortada. Fim
do filme, fim do relato, fim, quica, de Lilian; como
mais uma mulher morta da historia do cinema
que endereca uma carta ou depoimento colhido
através de um gravador.

O discurso de Lilian sobre a prostituicao como
uma aventura ressignifica os sentidos negativos
que integram o imaginario hegemaénico sobre a
exploragcao sexual do corpo feminino. A fala esta
articulada com uma valorizacao que fantasia po-
sitivamente as prostitutas como mulheres que
transgridem e desafiam codigos sociais norma-
tivos (Rago, 2009, p. 210). Trata-se de uma valo-
rizacao romantica da prostituicao como territorio
livre do desejo. Podemos pensar o depoimento
de Lilian a um meio de comunicacao de massa
como a continuidade da literatura eroética escrita
por mulheres brasileiras nos anos 1920 (Rago,
1990). A versao de Lilian é positiva e narrada sob
0 signo da peripécia, fazendo o publico saborear
um encanto sobre sua trajetoria. Nao se trata da
representacao da prostituta como vitima explora-
da, como em outras narrativas do campo-cidade
do desengano, realizadas por Candeias, Jorge
Bodanzky e Orlando Senna. Em Lilian M o relato
retoma os romances escritos por mulheres na

2 Boilesen foi executado pelo Comando Revolucionario Devanir José de Carvalho em 1971. Isso € discretamente citado no filme” (Lyra,

2007, p. 141).
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segunda década do século XX, nos quais a pros-
tituicdo era “vivida como lugar de desterritoriza-
cao desejante e da fruicao dos prazeres’, como
espaco de encontro e festa, difundindo formas
modernas de sociabilidade e comportamento
pela sociedade (Rago, 2009). Nesses romances, a
prostituicao “aparece como espacgo de libertagao
fisica e moral da mulher, linha de fuga por onde
podem constituir novos territorios afetivos e dar
vazao aos instintos libidinais reprimidos [..]" (Rago,
2009, p. 224). Nesses romances, as heroinas nao
530 punidas, nem morrem. Elas terminam ricas em
Paris e felizes, porque a prostituicao permite as-
cender socialmente, civilizar-se, conhecer habitos
e costumes da sociedade rica. Segundo a autora,
trata-se de um retrato de mulheres que vieram
de meios pobres ou do interior. E esse encanto
que Lilian extravasa ao ganhar o apartamento de
Braga e saber que vai entrar “para o mundo dele".
De comum a esses romances eroticos femininos,
o depoimento de Lilian pode ser pensado como
um tipo de narrativa ficcional a partir da visao da
prostituta como possibilidade de libertacao e
ascensao social. Como desdobramento, o filme
se apresenta como enunciagao da versao da pros-
tituta e se refere a ideia da curticao sem precisar
demarcar um posicionamento critico sobre o fato.

Seria possivel observar os pontos de contato
entre o relato de Lilian para a esfera publica, a
enunciacao filmica e o depoimento de Carlos
Reichenbach para o filme Carlos Reichenbach -
relatorio confidencial (2010) de Eugénio Puppo, no
qual o cineasta comenta o percurso positivo de
descoberta do corpo em Lilian com uma liber-
tacao do casamento em relacao a sexualidade.?

Gravado décadas depois da realizagcao de Lilian
M, esse depoimento se aproxima dos valores
da contracultura em relacao a sexualidade. Sob
a influéncia da geragao beat, dos hippies, do
rock e dos movimentos politicos da juventude,
tanto a tropicalia quanto a contracultura trazem
uma critica ao comportamento conservador da
sexualidade, observando a necessidade de re-

volucionar o comportamento e o corpo antes
de promover uma revolucao ou transformacgao
social. Lilian M compartilha de alguns tragos da
proposta da tropicalia/contracultura (Hollanda,
2004); uma atitude de recusa ao bom compor-
tamento, a linguagem do corpo como instancia
politica, o deboche diante das atitudes bem
comportadas, a preocupacao com o corpo, de-
fesa do amor livre como funcao libertadora em
substituicao aos temas politicos, a liberdade, o
desbunde, o erotismo, a subversao de valores e
comportamentos. Pode-se pensar no filme como
“valorizagao da marginalidade" nao como “saida
alternativa’ (Hollanda, 2004), mas como ameaca
ao sistema, como opcgao de violéncia e possibili-
dade de agressao e transgressao. Esses valores
eram assumidos como contestagao politica. Entre
0 universo feminino da contracultura estavam
preocupacoes ligadas a libertagao sexual, ao
matriménio, aos metodos contraceptivos e ao
comportamento sexual livre. Em um sentido
ampliado, pode-se pensar nao somente Lilian,
mas tambeém Fausto como um personagem da
marginalidade, na bissexualidade demonstrada,
na loucura, na oposicao a familia e nas constantes
internacoes, tentativas de suicidio e fixacao com
o uso da gilete.

Se Lilian aparece como mulher liberada, a
personagem Pitty de Todos os homens que eu
tive (Tereza Trautman, 1973) avanca alguns passos
nesse comparativo. A obra, que foi censurada até
0 ano de 1980, apresenta uma protagonista que
exerce sua sexualidade com liberdade, em um
casamento aberto as relagdes extraconjugais.
Pitty explora, inclusive, sua bissexualidade no
filme. Nesse percurso, Lilian nao dispde desse
privilegio porque a condicao de prostituicao
envolve a necessidade material e 0 mecanis-
mo de exploragao-dominacao masculino. Por
exemplo, a perspectiva trilhada por Cida Aidar e
Maria Inés Nunes no documentario As mulheres
da Boca (1981) foge totalmente de uma constru-
¢ao glamourosa da prostituicao na Boca do Lixo,

2 Essa mesma perspectiva e realgada no depoimento de Reichenbach a Marcelo Lyra (2007, p. 172); "o que vinga € a consciéncia da
propria liberdade, que faz com que lela volte] para a estrada”. Em uma versao romantizada da prostituicao, para o cineasta, Lilian tem uma
relagao culpada com o corpo, o que realca esse processo de descoberta. Se o marido de Lilian nao conversava com ela, nao a tocava,
nem conhecia seu corpo, ela volta para “conhecer o corpo do marido” e fazé-lo descobrir o préprio corpo.
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realcando a condicao de miséria e exploragao
dessas mulheres. Ao defender a libertacao sexual
das mulheres como algo progressista, Lilian M
ao mesmo tempo incorpora e subverte alguns
preceitos da comeédia erdtica. De qualquer modo,
a visao sensacionalista e positiva da prostituicao
como direito ao corpo nao realga 0 mecanismo
de dominacao-exploracao (Saffioti, 2009), nem a
troca entre favores sexuais em um contrato de
dependéncia e protecao da mulher. Ao realcar as
aventuras sexuais de Lilian, e nao seus dissabores,
constroi-se uma narrativa da cortesa feliz que nao
se arrependeu. A auséncia do tom de exploragao
da troca sexual ameniza o carater da prostituicao.
Dessa forma a perspectiva voyeuristica do relato
de Lilian ndo exclui o consumo do género erético.
Ao mesmo tempo, a perspectiva da contracultura
e da comédia erdtica sobre a liberdade sexual
da mulher permite duas zonas de significagcao
complementares. Tereza de Lauretis (2019, p. 151)
observa essa possibilidade através do espago off
do cinema de vanguarda, no qual o feminismo
pode atuar como outro lugar discursivo das re-
presentacdes de género, a margem de discursos
hegemonicos nos intersticios das instituicoes
e fendas. Cabe a esse espaco fora do discurso
implicito coexistir de maneira concomitante e
paralela ao proprio espaco representado. Por-
tanto as praticas feministas vao se constituir as
margens dos espacos discursivos hegemadnicos
como momentos intersticiais. Dessa forma, o
novo sentido nao é construido em oposicao um
ao outro, mas como coexisténcia e contradicao.
‘O movimento entre eles, portanto, nao é de
uma dialética, integragcao, combinatoria, ou de
differance, mas sim a tensao da contradicao, da
multiplicidade, da heteronomia”.

Consideracodes finais

Os debates realizados, ao longo desse artigo,
trazem duas chaves gerais para contextualizar
Lilian M. Por um lado, a construcao da persona-
gem e de sua experiéncia de mundo, com énfase

a uma possivel subjetividade feminina - que em
termos de andlise ressaltou a montagem, a hibri-
dacgao de géneros, assim como as construgdes do
olhar e de si, como indicios sobre a subjetividade
de Lilian. Enquanto subjetividade, na senda de
Pasolini de Empirismo Hereje, tratamos neste
artigo de elementos do estilo que dialogam
com o ‘estado de alma" ou "visao interior” da
personagem, tomada num contexto de conflu-
éncia de linguagens (Pasolini, 1981, p. 146-48).13
Assim, os indicios da experiéncia subjetiva de
Lilian (incluindo a representacao do desegjo e a
consciéncia de sua exploragao como prostituta
na cidade), sao construidos atraves do formalismo
e da reflexividade, bastante rigorosos e proprios
a modernidade de Reichenbach. Por outro lado,
as presencas do proprio olhar de Lilian e seu
discurso sobre si como entrevistada permitem o
acesso a outras versodes da historia, sob o ponto
de vista de uma mulher em transformacao, segura
de si quanto ao uso de seu corpo e a seu desejo
de perenizacao via narrativa televisiva. A partir
desse amalgama de visdes, que surge do cho-
que entre duas almas por vezes profundamente
diferentes (Pasolini, 1981, p. 71), Lilian M coloca-se
como narrativa apta a tratar de um periodo de
transicao no cinema brasileiro. O campo cidade
do desengano na chave da contracultura, ou da
transformacao transgressora do comportamen-
to e do corpo, supera as narrativas atentas aos
“processos de perda, deterioracao, morte" (Xavier,
[2022]), ampliando a critica a possibilidade da
transformagao, com forte presenga do feminino
enquanto problematica e visao de mundo. Em
proximas pesquisas, valeria testar a pertinéncia
dessa hipotese, das interagcdes entre visao da
personagem e os indicios de sua subjetividade via
estilo, verificando-a em um conjunto mais amplo
de filmes de Reichenbach - algo que parece ter
especial eco na producao para além dos anos
1980, nas intersecgdes entre politica e erotismo,
de filmes como Império do desejo (1980) e Amor,
palavra prostituta (1981), ou na experiéncia da pe-

3 Ao tratar da referida confluéncia, nos filmes de Michelangelo Antonioni e Bernardo Bertolucci, Pasolini refere-se a uma contaminacao
entre a visao de mundo do cineasta, delirante e formalista, e o ponto de vista de personagens neuroticas, reconstruidas sob uma logica

de mitificacdo burguesa (1981, p. 147-148).



14/15 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 31, p. 1-15, jan.-dez. 2024 | e-43750

riferia de Sao Paulo por trabalhadoras de classes
baixas, como Anjos do Arrabalde: as professoras
(1986) ou Garotas do ABC (2004).
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