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Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar um breve retrato do artista 
e cineasta Cao Guimarães, com dados sobre sua biografia e processo de cria-
ção, além de esclarecer conceitos criados por ele e por nós atualizados como 
“cinema de cozinha” e “metáfora do lago”. A partir da análise de sua trajetória 
artística e da compreensão do cineasta sobre seu próprio trabalho, apresentamos 
nossa percepção de Cao Guimarães enquanto “artista contemporâneo”, como 
aquele que parte das potências de linguagem camufladas nos detalhes mais 
ínfimos, materiais com os quais irá trabalhar para abri-los a um novo possível 
uso, a novos modos de perceber e sentir, a serem partilhados com aqueles que 
entram em contato com as obras. O que imprime em seu trabalho um caráter 
eminentemente político, desabilitando as funções meramente informativo-co-
municacionais relacionadas aos nossos sentidos e nos possibilitando novas 
formas de perceber e sentir.

Palavras-chave: Cao Guimarães. Cinema de cozinha. Metáfora do lago. Processo 
criativo. Artista contemporâneo.

Abstract: This paper aims to present a brief portrait of the artist and filmmaker 
Cao Guimarães, with data concerning the biography and creation process, and 
clarify concepts created by him and for us updated as “kitchen’s cinema” and the 
“lake’s metaphor”. From the analysis of his artistic career and understanding of 
the filmmaker on his own work, we introduced our perception of Cao Guimarães 
while “contemporary artist”, as the one who parts of the darkness of his time and 
realizes the camouflaged powers of language in the smallest details, materials 
with which will work to open them to a new possible use, to be shared with those 
who come into contact with the works. What imbues his work an eminently poli-
tical character, by disabling the merely informative-communicational functions 
related to our senses and enable us to new ways of perceiving and feeling.

Keywords: Cao Guimarães. Kitchen’s cinema. Lake’s metaphor. Creative process. 
Contemporary artist.

Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar un breve retrato del artista 
y cineasta Cao Guimarães, con datos sobre su biografía y proceso de creación, 
además de aclarar conceptos creados por él y actualizados por nosotros como 
“cine de cocina” y “metáfora del lago”. A partir del análisis de su trayectoria artís-
tica y de la comprensión que el cineasta tiene de su propia obra, presentamos 
nuestra percepción de Cao Guimarães como un “artista contemporáneo”, como 
aquel que parte de las potencias del lenguaje camufladas en los más pequeños 
detalles, materiales con los que va a trabajar para abrirlas a un nuevo uso posible, 
a nuevas formas de percibir y sentir, para ser compartidas con quienes entran 
en contacto con las obras. Lo que dota a su obra de un carácter eminentemente 

SEÇÃO: CINEMA

Cinema de cozinha, metáfora do lago e fundamentos do 
processo criativo de Cao Guimarães: por uma teoria do 
cineasta

Kitchen’s cinema, lake’s metaphor and fundamentals of Cao Guimarães’ creative 
process: for a filmmaker’s theory
Cine de cocina, metáfora del lago y fundamentos del proceso creativo de Cao 
Guimarães: hacia la teoría del cineasta

Rafael de Almeida1

orcid.org/0000-0002-7088-234X
rafaeldealmeidaborges@gmail.
com

Recebido: 9 out. 2021. 
Aprovado: 27 jun. 2022. 
Publicado: 13 out. 2022.

https://dx.doi.org/10.15448/1980-3729.2022.1.41949
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://orcid.org/0000-0002-7088-234X
mailto:rafaeldealmeidaborges@gmail.com
mailto:rafaeldealmeidaborges@gmail.com


2/13 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 29, p. 1-13, jan.-dez. 2022 | e-41949

político, inhabilitando las funciones meramente infor-
mativo-comunicacionales relacionadas con nuestros 
sentidos y permitiéndonos nuevas formas de percibir 
y sentir.

Palabras clave: Cao Guimarães. Cine de cocina. Metá-
fora del lago. Proceso creativo. Artista contemporáneo.

Introdução

Pretendemos apresentar um breve retrato do 

artista e cineasta Cao Guimarães, com dados 

sobre sua biografia e processo de criação, além 

de esclarecer conceitos criados por ele e por 

nós atualizados como “cinema de cozinha” e 

“metáfora do lago”.

A partir da análise de sua trajetória artística e 

da tentativa de organização da teoria do cineasta 

sobre seu próprio trabalho, partimos da hipótese 

de que a sistematização das principais linhas do 

pensamento criativo de Cao Guimarães nos per-

mitiria compreendê-lo enquanto “artista contem-

porâneo”. Como aquele que parte das potências 

de linguagem camufladas nos detalhes mais 

ínfimos, materiais com os quais irá trabalhar para 

abri-los a um novo possível uso, a novos modos 

de perceber e sentir, a serem partilhados com 

aqueles que entram em contato com as obras.

Nesse sentido, nos questionamos de que for-

ma a obra de Guimarães contribui para pensar-

mos ou ampliarmos uma concepção sobre o que 

entendemos por “artista contemporâneo”. Sendo 

que aqui consideramos, na esteira de Agamben, 

a contemporaneidade como uma relação sin-

gular com o próprio tempo, “que adere a este 

e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 

precisamente, essa é a relação com o tempo que 

a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Ou seja, 

para ser contemporâneo é necessário ver a época 

em que se vive, e, nesse sentido, é preciso que 

haja uma não-coincidência plena com ela, pois 

aqueles que a ela estão muito aderidos são inca-

pazes do afastamento necessário para enxergá-la. 

Ao mesmo tempo, compreendemos que o artista 

é aquele que “recolhe os vestígios e transcreve os 

2  Transcrição realizada pelo autor de entrevista concedida a Marco Lacerda: “Cao Guimarães: ficção, documentário ou videoarte”, pelo 
Programa FrenteVerso – Rádio Inconfidência FM. Disponível em: https://domtotal.com/entrevistas/detalhes.php?entId=90. Acesso em: 
29 jul. 2022.

hieróglifos pintados na configuração mesma das 

coisas obscuras ou triviais” (RANCIÈRE, 2009, p. 

36). O que o incumbe, enquanto artista contem-

porâneo, de um papel essencialmente político.

Pretendemos em um primeiro momento apre-

sentar brevemente dados biográficos do cine-

asta que nos permitam formar um retrato seu, 

para, logo em seguida, refletir sobre o papel dos 

conceitos de “cinema de cozinha” e “metáfora 

do lago”, por ele cunhados, em sua trajetória. 

Com esse plano de fundo em vista, partiremos 

para uma percepção do caráter fronteiriço das 

obras do artista e do que ele pondera ser os 

fundamentos de seu processo criativo. Havendo 

feito isso, realizaremos cruzamentos analíticos 

entre os conceitos da teoria do cineasta e seu 

processo criativo com a intenção de verificar a 

pertinência de seu trabalho enquanto o de um 

artista contemporâneo.

1 A propósito de vestígios biográficos

Enquanto criança, Cao sempre conviveu com 

o laboratório do avô, médico, que nutria um ver-

dadeiro fascínio pela fotografia e o cinema, “cujo 

hábito de fazer e exibir filmes caseiros se consti-

tuía em tradição familiar” (MARTINHO, [2009]). E 

acredita ter sido influenciado, em seus primeiros 

trabalhos fotográficos, pela morbidez do arquivo 

de imagens do avô, que fazia também registros 

em foto de casos clínicos. Do avô, Cao irá herdar 

equipamentos (16 mm, super-8 mm, etc.) e uma 

paixão pela imagem, a qual, desde sempre, é 

“o denominador comum entre os movimentos 

do artista” (MARTINHO, [2009]). Formado em 

jornalismo pela PUC Minas e filosofia pela UFMG 

(1983-1986), realizará seus primeiros trabalhos 

em fotografia.

“O cinema gerou em mim uma vontade de fazer 

cinema”, nos diz Cao, referindo-se ao período da 

juventude em que foi cineclubista, ou “rato de 

cineclube”, como ele mesmo diz (GUIMARÃES, 

2010).2 Momento esse, em que ele “assistia dois, 

três filmes por dia”, o que lhe permitiu embriagar-

https://domtotal.com/entrevistas/detalhes.php?entId=90
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-se “com essa obra do novo cinema, da década 

de 60, cinema novo brasileiro, cinema italiano, 

nouvelle vague... Ou seja, esse momento do ci-

nema foi muito importante na minha formação” 

(GUIMARÃES, 2010). No entanto, o modo como 

era entendido o fazer cinema, era uma realidade 

muito distante. Ele conta que “para você encontrar 

uma câmera 35mm, parece que existia uma com 

os padres da PUC, da Universidade Católica, e a 

gente não tinha acesso a essas coisas” (GUIMA-

RÃES, 2010). Deste modo, é a partir de seu sonho 

de infância e adolescência, dessa paixão pelo ci-

nema, que “a coisa simplesmente foi acontecendo 

como uma ampliação natural das possibilidades 

de expressão” (GUIMARÃES, [2005]).

Por meio das heranças materiais e imateriais 

deixadas pelo avô é que Cao começou a fazer 

pequenos filmes. Ele revela: “foi um processo 

que me ajudou principalmente a desenvolver um 

método, ou uma forma do fazer que influencia 

diretamente na linguagem da minha obra” (GUI-

MARÃES, 2010). Ou seja, se para Agamben, “o 

contemporâneo é aquele que percebe o escuro 

do seu tempo como algo que lhe concerne e 

não cessa de interpelá-lo” (AGAMBEN, 2009, p. 

64) não seriam as dificuldades em fazer cinema 

que o impediriam provar das possibilidades desse 

meio de expressão, de experimentar, de brincar 

com a luz de seu tempo.

Em 1993, recebe o Prêmio Marc Ferrez de 

Fotografia da Funarte – Fundação Nacional da 

Arte, para desenvolvimento do ensaio fotográ-

fico “Ex-Votos”, com Rivane Neuenschwander, 

que será apresentado na The Photographer’s 

Gallery (Londres, Inglaterra), durante a exposição 

Contemporary Brazilian Photography. O trabalho 

fotográfico, voltado para o espaço das salas de 

ex-votos de igrejas, demonstra, ao invés de um 

interesse por velas, membros de cera ou até 

mesmo ossos – o que geralmente interessaria 

mais ao senso comum, aos homens não-con-

temporâneos – estar com o olhar depositado 

sobre as fotografias que foram colocadas nas 

paredes. Fotos essas que dão a ver a relação 

de resistência que mantiveram e mantém com 

o tempo. Imagens que resistem, mas que vão 

sendo marcadas paulatinamente pelo tempo, nas 

batalhas que travam constantemente. A imagem 

enquanto corpo, enquanto matéria, também se 

deteriora.

Sendo assim, o ensaio nos remete a uma 

“preocupação com o tempo, a memória, a fe-

tichização da imagem, identidade e morte em 

que a recuperação da obra, disseca ou recria 

a complexa relação entre os indivíduos e suas 

representações fotográficas” (CARVALHO, 1996, 

p. 28). Em uma das imagens, vemos um menino, 

de talvez cinco anos, enquadrado em um plano 

médio que o centraliza na imagem. Parece estar 

bem-vestido, camisa e colete, como em uma foto 

encomendada pelos pais, por um viés iconológi-

co. Reconhecemos se tratar de uma criança. Mas, 

para além disso, adicionadas ao que foi um dia a 

vivacidade da imagem, encontram-se camadas 

de textura sobrepostas pelo próprio desgaste 

físico do papel fotográfico, que tornam partes 

de seu rosto desfigurado.

Imagem inscrita – no ato fotográfico origi-

nal –, e suporte da inscrição, – degradado pelo 

tempo –, somados nessa nova imagem gerada 

fazem-nos experimentar uma sensação de dor e 

angústia. Como se em silêncio, presa na parede, 

aquela imagem da criança chorasse, vivenciasse 

lentamente uma segunda morte. Ou, como di-

ria Cao, as paredes formam “um amálgama de 

olhos planejando um grito. O grito silencioso das 

fotografias. Imagens vivendo uma noite infinita, 

imagens navegando em uma multidão, carre-

gando a dor humana aos deuses” (CARVALHO, 

1996, p. 137).

Entre 1996 e 1998, Cao Guimarães muda-se 

para Londres para acompanhar a então esposa 

Rivane Neuenschwander, em uma residência 

artística do Royal College of Art. Nessa época, 

redescobrirá o super-8 mm. Os rolos de filmes 

eram vendidos nas bancas das ruas. E, assim, 

ele começa a fazer um tipo de cinema que de-

nominará como “cinema de cozinha”, pois “era 

literalmente e metaforicamente feito na cozinha 

da minha casa” (GUIMARÃES, [2005]), conta o 

cineasta. “Fazia uma espécie de diário filmado 

em super-8” (GUIMARÃES, [2005]). Para revelar o 
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material filmado, Cao conta que precisava enviar 

o filme pelos correios para a Kodak, que somente 

devolveria uma semana depois. “Era como se eu 

estivesse durante dois anos mandando toda se-

mana uma carta para mim mesmo” (GUIMARÃES, 

[2005]), o que parecia um ótimo exercício para 

ocupar o tempo.

Durante esse período, faz mestrado em estu-

dos fotográficos pela Westminster University, de 

Londres, amplia consideravelmente seu contato 

com a arte contemporânea, e registra as imagens 

de dois pequenos filmes: The eye land (Cao Gui-

marães, 1999), e Between – inventário de pequenas 

mortes (Cao Guimarães, 2000). Portanto, o cine-

asta nos revela que o cinema nasceu, para ele, 

deste “pequeno exercício diário de observação 

solitária do mundo” (GUIMARÃES, [2005]). O que 

era considerado para ele como “uma espécie de 

anotação cotidiana para nada, um diário despre-

tensioso que foi tomando forma para além de mi-

nha consciência e que acabou me roubando para 

si ao mesmo tempo em que eu me encontrava” 

(GUIMARÃES, [2005]). Exercício que deu caráter 

à sua obra, que permanecerá daí para frente, de 

“uma câmera-caneta, um cinema-escritura, que 

você faz enquanto a panela-de-pressão está no 

fogo” (GUIMARÃES, [2005]).

2 Cinema de cozinha

Em 1998, Cao e Rivane voltam ao Brasil. Em 

parceria com Lucas Bambozzi, Cao dirige Otto, eu 

sou um outro (Cao Guimarães, Lucas Bambozzi, 

1998), curta-metragem ficcional, no qual Rivane 

atua como diretora de arte. Otto, de aproxima-

damente 33 anos, vive em um centro urbano. 

Passou sua infância em uma fazenda, onde de-

senvolveu uma espécie de segunda personali-

dade. Compartilhava brincadeiras relacionadas 

a formas primitivas de comunicação com esse 

seu “duplo”. Otto escreve uma carta a si mesmo 

convidando-se para uma jornada de encontro 

ao seu passado, acreditando que conseguirá 

resgatar e registrar vestígios do momento da 

gênese de seu duplo.

A partir de uma sucessão de pequenos inciden-

tes essa fantasia obsessiva se desfaz e o filme se 

mostra do ponto de vista de um personagem só 

– solitário e sem ilusões. Sendo assim, o filme se 

constitui como uma ficção que gira em torno de 

conceitos relativos à duplicidade, à multiplicidade 

de sujeitos que um indivíduo é obrigado a operar 

dependendo da realidade em que está inserido. 

Além disso, dedica-se ao peso da existência não 

compartilhada, não codividida, experimentada 

no vazio amargo da solidão. 

O primeiro filme finalizado da carreira de Cao já 

serve para ele como indicativo de algumas coisas. 

Segundo ele, Otto, eu sou um outro foi útil para 

“descobrir como não fazer cinema”, pois fatores 

como o “tempo corrido e equipe muito grande”, 

haviam deixado claro para ele que “não era o jeito 

que queria fazer cinema” (GUIMARÃES, 2008, p. 

1), já que havia sido uma experiência muito dife-

rente das que ele estava experimentando em seu 

laboratório caseiro e culinário, em Londres. E, a 

partir dali, estava claro que era essa a opção que 

escolheria como a forma de fazer seus filmes: o 

cinema de cozinha.

“A cozinha é na casa o lugar do outro. E foi 

lá também onde, entre vidros de azeite, miolos 

de pão, geleias e farelos, liguei pela primeira 

vez um velho projetor de super-8 para mostrar 

para alguns amigos as primeiras bobagens que 

filmei” (GUIMARÃES, 2008, p. 1-2), conta Cao. Para 

o cineasta, a cozinha é o lugar do diferente de 

si, do experimento, da gambiarra. “Lugar destas 

primeiras impressões, destas primeiras imagens, 

da constatação de que o mundo era uma coisa 

plural. Cozinha como lugar do exercício do afeto 

diário” (GUIMARÃES, 2008, p. 1-2). Nesse sentido, 

o cinema enquanto cozinha seria “esta coisa que 

fermenta no tempo, que irradia e potencializa 

uma existência, o cinema que vem de dentro 

de casa, da luz da tarde que brilha no azulejo, 

do grão de feijão que cai da peneira, cheio de 

presença e vida”, que brota, que nasce e cresce 

“diante dos olhos abobalhados de uma criança 

curiosa” (GUIMARÃES, 2008, p. 1-2). 

O cinema de cozinha foi experimentado de 

maneira mais precária, se assim podemos di-

zer, em Londres. Os filmes revelados chegavam 

pelas cartas e somente então eram projetados 
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na parede da cozinha e regravados em vídeo, 

telecinados em casa, com calma, sem maiores 

necessidades. The eye land foi feito assim.

The eye land, que poderia ser traduzido como 

“a terra do olho”, faz referência sonoramente à 

palavra “island” (ilha). Ou seja, o título aglutina dois 

modos pelos quais o cineasta estava operando 

naquele momento: por um lado, ele estava na 

ilha, na Grã-Bretanha; e por outro, neste local, 

nesta terra, ele lançava seu olhar – o ver era 

como ele se relacionava com aquela realidade. 

O curta-metragem começa com uma cartela, 

uma citação de Nathaniel Hawthorne:

Os anos, afinal, tornam-se meio vazios quando 
vivemos muito tempo em terra estrangeira. 
Nessas circunstâncias, adiamos a realidade 
da vida até o momento no futuro quando po-
deremos novamente respirar o ar nativo. Mas, 
à medida que o tempo passa, ou se eventu-
almente retornamos, constatamos que o ar 
nativo perdeu aquela qualidade revigorante. A 
vida transferiu o seu lugar para onde nos con-
siderávamos somente residentes temporários. 
Assim, divididos entre dois países, acabamos 
sem nenhum. Ou somente com aquele pe-
queno pedaço de um deles… onde, finalmente, 
repousamos os nossos ossos descontentes 
(THE EYE..., 1999).

O texto por si só já nos dá a tônica dos possíveis 

caminhos a serem trilhados pelos diversos mate-

riais de composição utilizados por Cao Guimarães 

para compor sua narrativa – uma colagem de 

materiais visuais e sonoros, como notas imagé-

tico-sonoras em um diário filmado em super-8 

mm, que confirmam tratar-se das sensações de 

desterritorialização de si, proveniente do des-

locamento, da experiência de viver fora de seu 

país natal e, ainda assim, ser habitado por ele.

Entre pássaros que voam, janelas de avião, 

nuvens, luzes noturnas, viagens de trem e abs-

trações, que nos remetem à videoarte, obtidas 

a partir de enquadramentos fechados e ora des-

focados de um cardume de peixes, edifícios, 

janelas, texturas e silhuetas de plantas; ouvimos, 

além de Debussy e Schubert, ruídos e diálogos 

de toda espécie, inclusive recados deixados em 

sua caixa postal. Cao aparece caminhando em 

um parque com os olhos vendados. Uma série 

de imagens fotográficas fixas de rostos, entre 

anônimos e conhecidos, nos leva a crer que se 

trata de amigos do artista, ou do casal, aqueles 

com quem mesmo à distância o cineasta nutre 

o desejo de partilha da existência e do sensível.

Pela secretária eletrônica ouvimos algumas 

mensagens, em línguas diversas, uma delas 

parecia ser destinada à Rivane – “Oi, Rivane, es-

tou escutando Caymmi, e deu uma saudade de 

você...”. Enquanto isso, ouvimos em planos sono-

ros sobrepostos, ruídos das ruas de Londres, um 

pequeno trecho de O bem do mar – “Um pescador 

tem dois amor/ Um bem na terra, um bem no 

mar” –, diálogos. E as paisagens continuam em 

movimento constante, sempre se deslocando, 

levando de algum lugar para outro.

Travellings tentam apreender o mundo – rico 

por seus aspectos mais ínfimos e cotidianos – que 

vai sendo deixado para trás por meio de janelas 

em movimento, registrá-lo, guardá-lo. Ora ou 

outra, somos surpreendidos por cartões postais 

que subitamente aparecem na tela, assim como 

em nossas caixas postais. Por fim, vemos ruas 

da cidade, pessoas caminhando. São muitas, 

numerosas, e apesar disso, nos sentimos sozi-

nhos, estrangeiros, ilhados, inclusive em nossos 

sentidos, ilhados no olhar.

Essa ideia do cinema de cozinha, que acom-

panha o processo como um todo, será uma 

constante na obra de Cao Guimarães. O diretor 

confessa que, com o passar do tempo, equi-

pou sua “cozinha com fornos, fogões, geladei-

ras, utensílios mais modernos e sofisticados. O 

avanço tecnológico é sempre bem-vindo, mas 

os ingredientes para fazer uma boa comida são 

geralmente os mesmos” (MARTINHO, [2006]). 

Assim, considerando a cozinha como uma “oficina 

de experimentos, liberdade de expressão que 

produz cheiro e saliva, felicidade fácil provida 

pelos sentidos”, Cao confessa que sempre ajuntou 

“estranhos ingredientes para formar pequenos 

bolinhos, com o propósito de que a digestão 

se realize no estômago do outro” (GUIMARÃES, 

2008, p. 1).

Ou seja, para o cineasta: o cinema assim como 

a culinária “precisa perfazer todo este processo, 

não podemos desconsiderar que fazemos fil-
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mes para que alguém os veja, e mais que isso, 

para que alguém reinvente o tempero através 

da saliva”; e no mesmo movimento “reinvente 

a imagem através do líquido ocular, do prisma 

ocular, das veias oculares que transportam toda a 

informação para ser processada em um cérebro 

único, personificado, individual, reinventando o 

filme, multiplicando-o” (GUIMARÃES, 2008, p. 1).

3 A metáfora do lago 

“A realidade é uma coisa híbrida, multifaceta-

da pela incidência de olhares diversos, espelho 

sem fundo de um homem, uma cultura, um 

país” (GUIMARÃES, 2007, p. 70). Nesse sentido, 

conforme Cao Guimarães, “se a pensarmos como 

uma lâmina reflexiva, que nos reflete e nos faz 

pensar, se a compararmos à superfície de um 

lago, poderemos nos relacionar com ela de pelo 

menos três maneiras” (GUIMARÃES, 2007, p. 70). 

O processo criativo de Cao, é “muito variado, 

disperso e intuitivo”; no entanto, “sempre muito 

impregnado pela realidade” (GUIMARÃES, [2005]), 

o que o levou a criar essa metáfora para elucidar 

a relação que mantém com ela.

De acordo com o artista, diante da superfície 

do lago/realidade, nos é possível: a) “ficar sen-

tados no barranco contemplando sua superfí-

cie” – nessa posição, o que mais se destaca é 

uma “possibilidade de um distanciamento, uma 

relação filtrada por um olhar distante, um olhar 

passante, algo que incide e elege, no momento 

mesmo do encontro entre a imagem que é dada 

e os olhos que a percebem” (GUIMARÃES, 2007, 

p. 70-71); b) “lançar uma pedra na água para vê-la 

reverberar, gerar um movimento tectônico em 

sua superfície, embaralhar seus elementos, de-

sorganizar o aparentemente organizado” – sendo 

que essa pedra deve ser vista, nesse contexto, 

“como um conceito, um dispositivo, uma propo-

sição” (GUIMARÃES, 2007, p. 70-71); c) “lançar a 

nós mesmos nesse lago. Afundarmo-nos inteiros 

nessas misteriosas águas e, de dentro, abrir os 

olhos e ver o que acontece” – nessa posição 

imersiva, o que se percebe é um “um desejo 

de entrega e investigação, uma propensão ao 

embate, à mescla, a vivenciar um pouco mais de 

perto o que se esconde dentro do espelho, no 

fundo das águas” (GUIMARÃES, 2007, p. 70-71).

Deste modo, relativo ao primeiro movimento, 

que aqui chamaremos de contemplação, estão 

ligados os pequenos filmes com preocupações 

plásticas e formais mais explícitas, obras que es-

tão interessadas na superfície das coisas. Nesse 

sentido, acreditamos que esse movimento tem 

o interesse de filmar “o exterior para descobrir o 

interior, filmar o embrulho sensível dos seres e 

das coisas, mas para adivinhar, desmascarar, ou 

desvelar sua parte secreta, escondida, maldita” 

(COMOLLI, 2008, p. 110), como diria Comolli. Obras 

como Sopro (Cao Guimarães e Rivane Neuens-

chwander, 2000), Hypnosis (Cao Guimarães, 2001), 

Nanofonia (Cao Guimarães, 2003) poderiam ser 

percebidas como frutos desse movimento.

Já o segundo movimento, que aqui chamare-

mos de proposição, é responsável por dar corpo 

a obras como Rua de mão dupla (Cao Guima-

rães, 2002), Histórias do não ver (Cao Guimarães, 

2001), Volta ao mundo em algumas páginas (Cao 

Guimarães, 2002) ou Quarta-feira de cinzas (Cao 

Guimarães, Rivane Neuenschwander, 2006). 

São, sobretudo, obras implicadas na noção de 

dispositivo, em que são instauradas linhas de 

força, poder e resistência, que dão forma à obra, 

abrindo fissuras para que o acaso atue forte-

mente, entre uma linha de total abertura e outra 

de extremo controle. Sendo assim, os trabalhos 

“são atravessados, furados, transportados pelo 

mundo”, “se entregam àquilo que é mais forte, 

que os ultrapassa e, concomitantemente, os 

funda” (COMOLLI, 2008, p. 170), logo, como diria 

Comolli, se realizam sob o risco do real.

O último movimento, que chamaremos imer-

são, abarca trabalhos mais investigativos, onde 

existe a intenção de adentrar e vivenciar um 

universo que é diferente do seu, experimentar o 

mundo de outrem. Os documentários, em longa-

-metragem, de uma forma geral, são originários 

dessa posição diante do lago.

Assim sendo, conforme Cao Guimarães, “existe 

o lago e existe você. E no meio disso, na margem 

disso, ronronares de sapos dissonantes, balé da 

vegetação ao vento, metamorfoses de peixes 
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em luz, bolhas e ar atravessando a água” (GUI-

MARÃES, 2007, p. 71-72). Enfim, uma diversidade 

de coisas, que inclusive poderiam possibilitar 

outras formas de interagir com esse lago que é 

a realidade. “Tudo participa dessa experiência e 

a autoriza. Tudo estimula, seduz, desorganiza, 

afeta sua percepção” (GUIMARÃES, 2007, p. 71-72). 

Por essa perspectiva, a recepção dessas obras 

também poderá ocorrer de maneiras diversas, 

pois “a beleza e a magia de lidar com a realidade” 

consiste na existência dos “diferentes filmes em 

cada um de nós para uma mesma realidade” 

(GUIMARÃES, 2007, p. 71-72). O real, como aquilo 

que escapa à realidade, “nos faz pairar para além 

de nossas certezas e nos reinventarmos sempre 

diante das inúmeras possibilidades que se apre-

sentam” (GUIMARÃES, 2007, p. 71-72).

4 Fronteiras

Para Cao, o documentário “é algo que vem do 

mistério, o encontro do que você cria com o outro 

é sempre algo que vem de um mistério”; nisso 

residiria o interesse do artista: nesse mistério, pois 

o “afeto e o acaso são essenciais” (MIGLIORIN, 

[2006]) em seu processo criativo, segundo ele. 

“Não gosto desta distinção entre gêneros em 

qualquer forma de expressão artística. Mas já 

que existem temos que refletir sobre elas. Não 

acho que escolhi o documentário, acho que 

foi ele que me escolheu” (GUIMARÃES, [2005]), 

confessa o cineasta. Apesar de o documentário 

tê-lo escolhido, Cao afirma que cada vez mais 

o mundo do cinema vê diluída a dimensão dos 

limites entre ficção e documentário. Sendo assim, 

afirma: “Portanto o que faço não é documentário 

ou ficção, são ambos e nenhum ao mesmo tem-

po!”, e neste movimento do pensamento, diz que 

procura “não ser ortodoxo em nada”, preferindo 

“sentir o fluxo das coisas e expressá-las também 

como um fluxo” (GUIMARÃES, [2005]).

Por essa perspectiva, é que os limites em 

uma obra de arte estão além de sua percep-

ção, segundo ele. “Os gêneros são limitadores. 

Segregam, preconceitualizam, geram guetos e 

guerras” (GUIMARÃES, [2006]). Para o artista, “fil-

mes são apenas filmes e ponto” e, ao voltar seus 

olhos para suas próprias obras, afirma que não 

acha que “exista apenas um maior diálogo entre 

o documentário, a videoarte, o filme experimen-

tal e a arte performática” (GUIMARÃES, [2006]). 

Considera “que existe um diálogo entre todas as 

formas de arte, inclusive o cinema” (GUIMARÃES, 

[2006]), ratificando a sua não-predileção por gê-

neros e rótulos. Para Cao “cada ideia merece uma 

forma, cada sentimento uma expressão”; nesse 

sentido, a intenção é sempre de tentar dialogar 

“com todas as artes, mesmo não sendo ‘iniciado’ 

em nenhuma delas” (GUIMARÃES, [2006]), nos 

diz. Consequentemente, será por meio dessa 

perspectiva que o veremos afirmar: “Penso o 

documentário como uma outra forma de arte 

qualquer. E toda forma de arte exige uma pers-

pectiva expressiva. Não existe verdade ou mentira 

em uma obra de arte. Existe expressividade. Arte 

não é ciência” (GUIMARÃES, [2006]).

Em consonância com o pensamento de Cao, 

Comolli irá afirmar que a partir desse movimento 

“o cinema devora suas fronteiras”; isto é, “criou-se 

o hábito de distinguir um cinema documentário 

de um cinema de ficção, de opô-los, de fixá-los 

em gêneros determinados” (COMOLLI, 2008, p. 

90-91). No entanto, é claro aos que se dedicam 

aos estudos das obras que compõem a história 

do cinema, “que essa distinção é frequente-

mente contradita no sistema das obras, bem 

como na prática dos cineastas”, para não dizer 

“nos seus desejos” (COMOLLI, 2008, p. 90-91). 

De tal maneira que, nossa percepção, que tenta 

ser atenta constantemente, se volta para o fato 

de que “o mais vivo da energia cinematográfica 

circula entre os dois polos opostos da ficção e 

do documentário, para entrecruzá-los, entrelaçar 

seus fluxos, invertê-los, fazê-los rebater um no 

outro” (COMOLLI, 2008, p. 90-91).

Sendo assim, é por isso que Cao afirma que 

somente consegue perceber o que realiza em um 

âmbito mais genérico, como cinema. “Nem mes-

mo cinema e artes plásticas, mas alguma coisa 

híbrida entre as duas coisas, que envolve de tudo, 

desde música, literatura...” (GUIMARÃES, [2010]). 

Dessa forma, ainda aponta para o momento que 

vivemos “onde o vídeo e o cinema já estão, mais 



8/13 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 29, p. 1-13, jan.-dez. 2022 | e-41949

ou menos, em uma mesma fronteira”: para ele, 

“a questão técnica do uso do vídeo e o uso do 

cinema é uma coisa quase irrisória para se discutir 

hoje. Porque a maioria dos filmes estão sendo 

feitos em vídeo digital” (GUIMARÃES, [2010]). O 

que nos permitiria elevar a questão do âmbito do 

suporte (cinematográfico ou videográfico), para 

o da linguagem em si.

Ou seja, o próprio Cao Guimarães em seus tra-

balhos, bem como na maneira como enxerga suas 

obras, nos leva a uma reflexão sobre a natureza 

da imagem. Isto é, “o desmanchamento de suas 

fronteiras na voragem dos processos inter e mul-

timídias, as contaminações, mas não confusão, 

não diluição, quando muito indiscernibilidade, 

entre fotográfico, cinematográfico, videográfico”, 

irão se infletir assim “no labor de um olho-espírito 

que dirige sua atenção para esse estado fluído, 

magmático, da imagem” (TEIXEIRA, 2000, p. 89). 

Logo, o que percebemos como uma espécie 

de constante no trabalho de Cao, que parte da 

maneira como ele percebe as próprias imagens 

e suas fronteiras, é um investimento “na consis-

tência metamórfica e anamórfica das imagens, 

em sua dimensão expressiva, processual, plástica, 

ou seja, em sua poiética” (TEIXEIRA, 2000, p. 89), 

em seus atos de criação, de invenção.

Essa grande renovação pelo qual o universo do 

audiovisual passa na atualidade, implica direta-

mente em novas formas de lançar seu olhar sobre 

o mundo. Dessa forma, Cao afirma que “novas 

formas de olhar implicam em novas formas de 

fazer. Novos filmes de linguagens novas implicam 

em novas formas de distribuição” (GUIMARÃES, 

[2006]). Sendo assim, para o cineasta, “a arte 

contemporânea percebeu a riqueza destas obras 

que iam ficando à deriva” (GUIMARÃES, [2006]): 

ou seja, o universo da arte contemporânea tem 

se mostrado, segundo o artista, mais aberto às 

renovações do audiovisual do que o do cinema.

“O mundo do cinema ainda está muito pau-

tado pelo peso da indústria e preso ao retorno 

do alto investimento financeiro da produção de 

seus filmes” (GUIMARÃES, 2006); nesse sentido, 

aponta Cao: 

filmes ou vídeos que reivindicam um posicio-
namento mais sério e ousado com relação à 
manifestação da arte, que pretendem uma 
existência autônoma independente de um 
público ou de amarras orçamentárias, ge-
ralmente migram para os museus e galerias 
(GUIMARÃES, [2006]). 

Assim, em detrimento da ausência de espaço 

no viciado sistema das salas de cinema, esses 

trabalhos ampliam as possibilidades de percep-

ção da obra pelo espectador, gerando novas 

espacialidades e temporalidades possíveis.

Perceberemos que por meio destes novos 

dispositivos de fazer e ver imagens, bem como 

de exposição, os “processos de subjetivação se 

desenvolvem de maneira muito mais potente e 

disruptiva nos campos mais experimentais da 

imagem atual, entre cinema, vídeo, fotografia, por 

exemplo, nas estéticas híbridas que com eles se 

compõem” (TEIXEIRA, 2000, p. 98). 

Por fim, retornando ao modo de imersão, com 

o qual o artista trabalha seus documentários em 

longa-metragem, para além de todas as fron-

teiras e passagens, tanto de domínios quanto 

de suportes, Cao afirma que “o documentário 

será sempre subjetivo. Olhar o mundo através 

de um aparelho ótico, enquadrar a realidade 

já possui em si uma dimensão subjetiva muito 

forte. É impossível destituir o documentário da 

subjetividade” (GUIMARÃES, [2006]). Então resta 

o questionamento do artista: “porque encerrar o 

documentário na máscara da objetividade, ver-

dade, imparcialidade?” (GUIMARÃES, [2006]). Já 

que, para o cineasta, assim como o documentário 

um filme de ficção não está livre de “questões 

éticas, objetivas e ideológicas”; isso porque “todas 

estas questões fazem parte de uma obra de arte. 

A necessidade de rotulá-la e categorizá-la é o 

que a mortifica” (GUIMARÃES, [2006]).

Jean-Louis Comolli afirma, em conformidade 

com as palavras de Cao Guimarães, que não há a 

menor necessidade de lembrar essa verdade da 

subjetividade não só do documentário, mas do 

cinema em si. Para o teórico francês, “o cinema 

nasceu documentário e dele extraiu seus pri-

meiros poderes” (COMOLLI, 2008, p. 174), com os 

Irmãos Lumière. O documentário “não dissimula, 
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não nega, mas, ao contrário, afirma o seu gesto, 

que é o de reescrever o mundo, mas do ponto 

de vista de um sujeito, escritura aqui e agora, 

narrativa precária e próprio princípio” (COMOLLI, 

2008, p. 174).

A partir da conjuntura da produção imagética 

e midiática recente, relacionadas às realidades 

do mundo, temos: por um lado, a banalização 

das imagens, e por outro, possibilidades de ex-

plorações e experimentações diversas. As quais 

tornam, de fato, as fronteiras do documentário 

mais vulneráveis. “Um fenômeno que não deve 

ser tomado como redutor de suas possíveis po-

tencialidades, mas antes como um estímulo à 

busca de novas modalidades de ‘construir’ o real” 

(SENRA, 2007, p. 108), ou, como bem lembra Stella 

Senra, “para usar uma outra forma de expressar 

a função do documentário, de testemunhar pelo 

seu tempo” (SENRA, 2007, p. 108). Nesse sentido, 

o documentário poderia “aproveitar-se desse 

momento de ebulição para buscar reaprender a 

ver, a ensinar a ver” (SENRA, 2007, p. 108), e para 

isso é preciso “abrir-se para as novas formas e 

usos das imagens tanto na arte quanto na vida 

contemporânea, atentar para a constituição da 

nova sensibilidade que emerge da renovação e da 

ampliação da visualidade” (SENRA, 2007, p. 113).

Embasados pela trajetória artística de Cao 

Guimarães que temos nos proposto a esboçar, 

mesmo que de forma fragmentada, o que perce-

bemos – e é confirmado pelo próprio artista – é 

que ele é essencialmente um fotógrafo, e justifica: 

“porque tudo passa para mim pela visão, então, é 

como olhar o mundo” (GUIMARÃES, [2010]). O que 

não o reduz, em nenhuma instância, enquanto 

artista, que utiliza de uma série de suportes para 

se expressar, mas revela, talvez, um ponto de 

partida: um sentido de partida.

Cao chega “ao cinema por meio da fotografia”, 

mas “para permanecer dos dois lados ao mesmo 

tempo” – fotógrafo e cineasta “indissociavelmente 

e, sempre, empenhando-se inteiramente” (DU-

BOIS, 1995, p. 65). Para além do exercício do olhar, 

como princípio, Cao leva da fotografia para o seu 

cinema o modo como lida com a imagem: o fato 

de que não se deve “acreditar (demais) no que se 

vê”, pois é preciso saber “ver mais além, de lado, 

através”, e, dessa forma, “atravessar as camadas, 

os estratos, como o arqueólogo” (DUBOIS, 1995, 

p. 75). Já que “uma foto é apenas uma superfície” 

(DUBOIS, 1995, p. 75), logo é munida apenas de 

espessura, não possui profundidade. Por fim, “uma 

foto esconde sempre (pelo menos) uma outra, 

debaixo dela, atrás dela, em volta dela” (DUBOIS, 

1995, p. 75). Na qual, se fixa o olhar imaginário, 

se camufla a ficção.

5 Passei minha vida fabricando nada 
para aprender a morrer 

Cao Guimarães revela que o ócio, a morte e o 

erro são fundamentos de seu processo criativo 

(DARDOT; GUIMARÃES, 2009). Curiosamente, nota 

Cao, “três coisas execráveis em qualquer fábrica 

ou em qualquer escola moderna, o que prova 

que arte não tem nada a ver com processo de 

produção de capital ou lucro e não se aprende 

em escola” (DARDOT; GUIMARÃES, 2009, p. 159). 

Por fim, como a foto que se esconde atrás da que 

é exposta, existe um quarto fundamento, gerado 

pelos outros três, o movimento. “O ócio no sentido 

da absorção da vontade e do desejo. A morte no 

sentido da transformação. O erro no sentido da 

liberdade de expressão e da busca pelo novo. E 

o movimento é a própria vida, a fluidez constante” 

(DARDOT; GUIMARÃES, 2009, p. 159).

Between – inventário de pequenas mortes é um 

dos primeiros filmes de Cao. O curta-metragem 

é iniciado com uma cartela de texto escrita por 

ele mesmo: 

Estamos acostumados a falar apenas de uma 
morte. Como se o limite de uma vida fos-
se marcado de um lado pelo nascimento e 
de outro pela morte. Se começássemos a 
ampliar o conceito de morte, deduziríamos 
vertiginosamente que ela está presente em 
tudo, em cada micropartícula de uma vida, e 
que os limites são expansivos. Os limites são 
justamente este lugar onde morte e vida se 
misturam na tênue expressividade de uma 
mudança. Em cada segundo morrem milhões 
de células em nosso corpo, em cada segundo 
enchemos e esvaziamos os pulmões de ar. 
Between é o lugar e o momento de passagem. 
O que separa o que está dentro do que está 
fora, o que passa do que fica, o que atravessa 
do que resta. (BETWEEN, 2000).
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A disjunção visual e sonora é uma constante 

na montagem da obra. As primeiras imagens são 

planos abstratos, acompanhados por, aparen-

temente, ruídos domésticos e música clássica. 

Sentimos a textura do super-8 mm. Ouvimos a 

chuva. Entre silhuetas de árvores fortemente 

contrastadas em um jogo de claro-escuro, por 

vezes com repetição de planos, vemos a au-

sência de imagem por meio de telas negras. A 

imagem também pode morrer, ou simular sua 

morte. Quando ressuscitam estão desaceleradas, 

rarefeitas.

O vento toca agressivamente as folhas das 

árvores, as fere. Ouvimos preces balbuciadas, 

luzes de velas acesas sendo carregadas passam 

pela câmera sem que tenhamos nenhuma nitidez, 

nem mesmo certeza dessa figurabilidade. A água 

armazenada é lançada, se desfaz. Planos usados 

em The eye land, reaparecem aqui, ressignifica-

dos. Gotas. A água da chuva que se desfaz em 

gotas, e ficam presos nos fios e nas vidraças, ao 

sabor do vapor quente, aos poucos se evaporam 

deixando suas marcas: morte lenta.

Em sacos plásticos cheios de água, também 

vemos bolhas, sufocadas, sem terem para onde 

sair. O vento é interrompido e se converte em brisa 

pela interposição da cortina. Ouvimos suspiros, 

aparentemente femininos, pela segunda vez. 

Cabelos longos e pretos ao vento, sem rosto. 

Uma pequena morte, talvez. Flores que secam 

no vaso da sala e se transmutam em formas abs-

tratas, linhas em movimento, agonizantes. Insetos 

se debatem contra uma fonte de luz, tudo está 

desfocado. Morro aos poucos, e a todo tempo, 

em um movimento de deriva pelo qual o vento 

me impulsiona, solitariamente. Assim como o 

dente-de-leão que Cao lança com as próprias 

mãos, e inicia um passeio pelos cômodos de 

seu apartamento até repousar no vaso sanitário.

A imagem agora é colorida, e vários dentes-

-de-leão voam próximos uns aos outros, sopra-

dos pelo vento. Nuvens sobre o céu azul geram 

uma imagem abstrata pelo movimento de uma 

rápida e contínua panorâmica. Tudo é efêmero 

e transitório. Ou, talvez seja possível, apesar 

de morrer-sozinho, viver-junto em uma outra 

instância. A trilha eleva a alma para um ato de 

fé nesse sentido, enquanto as ondas do mar se 

jogam em rochedos violentamente, se fazendo e 

desfazendo permanentemente. Por fim, vemos e 

ouvimos o fogo. E o que se queima é convertido 

em fumaça, vaga pelo ar, como os espíritos.

As imagens de Between foram realizadas no 

exercício do artista, embebido no ócio, de enviar 

cartas para si mesmo, bem como telecinadas 

com a possibilidade do erro, em sua própria 

casa, culinariamente, pela perspectiva do cine-

ma de cozinha. “Estar ocioso é estar aberto ao 

conhecimento” (DARDOT; GUIMARÃES, 2009, p. 

157), alega Cao, e “errar é estar livre para poder 

tentar de novo de uma forma diferente, é abrir o 

leque das possibilidades: destituídos de certezas 

livramos nosso ser para que ele se reinvente” 

(DARDOT; GUIMARÃES, 2009, p. 159). Assim, a 

morte, como foi possível ver, é compreendida 

por Cao como transformação.

Tudo isso gera movimento, vida, fluxo, no 

pensamento e no corpo, tanto do artista quanto 

daquele que entra em contato com a obra, que 

o desestabiliza, o desloca de seu lugar habitual, 

pois o faz abarcar a ideia de que a existência é 

“um rio que aparentando ser sempre o mesmo é 

sempre diferente” (DARDOT; GUIMARÃES, 2009, 

p. 159). “Fazer nada não seria aprender a morrer?”, 

pergunta Cao Guimarães: se para alguns a arte 

não tem utilidade, o cineasta parte dessa premis-

sa e escreve uma frase que poderia ser utilizada 

como seu epitáfio, segundo ele mesmo: “Passei 

minha vida fabricando nada para aprender a 

Morrer” (DARDOT; GUIMARÃES, 2009, p. 159). Ou 

seja, na pior das hipóteses, ao menos para que ele 

aprenda a morrer sua produção artística lhe é útil. 

Considerações finais

Cao Guimarães diz que faz cinema porque 

gosta, e acabou descobrindo uma forma de fazer 

que é quase minimalista, através do que chama 

cinema de cozinha. “Tenho parceiros, realmente, 

efetivos que geralmente são os mesmos nos 

meus filmes. E uma equipe geralmente reduzida”, 

admite Cao: “Acho que eu vou continuar fazendo 

essa coisa, um pouco, meio gambiarra, meio 
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precário. Mas que, às vezes, dá certo. Tem um 

caminho alternativo tortuoso e, principalmente, 

independente e libertador” (GUIMARÃES, 2010), 

o que para ele é basilar, é o essencial.

O artista diz, embasado por sua metáfora do 

lago, que para criar uma obra sobre “um outro 

mundo é inevitável” partir de sua própria referên-

cia de mundo; entretanto, diz ele: “É inevitável 

que, às vezes, eu me entedie um pouco, pois 

nosso mundo anda se repetindo muito. O medo 

é o que mais me preocupa em nossa contem-

poraneidade” (MARTINHO, 2006). Para o cine-

asta, as pessoas têm tido “medo de serem elas 

mesmas e preferem se agrupar ao semelhante, 

sendo que o diferente é o que gera movimento” 

(MARTINHO, 2006).

Na busca pelo movimento, por ele compre-

endido como a fluidez intrínseca à própria vida, 

muitos caminhos podem ser trilhados a depen-

der do processo criativo do realizador. Assim, 

embebidas pelo cinema de cozinha, relações 

variáveis de convergência e divergência parecem 

se formar, sobretudo – mas não exclusivamente 

– a partir dos seguintes pares teórico-conceituais 

do cineasta, que cruzamos a partir da metáfora 

do lago e dos fundamentos de seu processo 

criativo, segundo ele mesmo: a) contemplação 

e ócio: se a observação atenta da superfície das 

coisas é um pressuposto da posição de con-

templação, a absorção da vontade e do desejo 

pelas coisas do mundo – conectada à noção 

de ócio – nos parece ser uma consequência 

direta; b) proposição e erro: se o dispositivo que 

desorganiza o aparentemente organizado é um 

intento da posição de proposição, a busca pelo 

novo – conectada à ideia de erro – nos parece ser 

um efeito; c) imersão e morte: se a intenção de 

experimentar e vivenciar o universo do outro de 

forma mais intensa é um desígnio da posição de 

imersão, a transformação – conectada à ideia de 

morte – gerada no sujeito que filma e no sujeito 

filmado nos parece ser uma decorrência.

A criação poética e rizomática da rede própria 

de conceitos a partir dos quais Cao Guimarães 

ordena seu processo criativo, nos parece uma cla-

ra evidência da pertinência de nossa percepção 

do realizador enquanto artista contemporâneo: 

aquele que “dividindo e interpolando o tempo, 

está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em 

relação com os outros tempos” (AGAMBEN, 2009, 

p. 72); aquele capaz de ler, no tempo presente, 

de “modo inédito a história, de ‘citá-la’ segundo 

uma necessidade que não provém de maneira 

nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à 

qual ele não pode responder” (AGAMBEN, 2009, 

p. 72), a não ser por meio de seu fazer artístico. 

É como se o contemporâneo, como aquele que 

vê a época em que se vive, contraísse uma ca-

pacidade de responder pelo toque da sombra 

projetada sobre o passado, aqui pelo viés da 

arte, ao escuro do presente.

Segundo Cao Guimarães, “a criação artística se 

parece e pode estar em toda forma de trabalho 

e atuação” (MIGLIORIN, [2006]), o que está em 

harmonia com a proposição de Agamben: “É 

claro que você cria mecanismos estranhos de 

percepção da realidade” – já que percebe as 

trevas do tempo presente –, “uma forma diferente 

de sugerir outras formas de vida” (MIGLIORIN, 

[2006]). Nesse sentido, “se a obra de arte tem 

uma função, eu acho, é a de tratar de algo que 

a lógica do capitalismo por vezes deixa de lado 

que é a inutilidade”; o que significa dizer que, 

para o cineasta, “a arte é uma manifestação do 

inútil”, ou seja, “não tem uma função mercadoló-

gica, objetiva, prática na sociedade funcionalista” 

(MIGLIORIN, 2006). Restando, dessa forma, ao 

artista a ocupação desse lugar fora da ordem. 

Rancière afirmará, nesse sentido, que o artista 

é aquele que coleta os resquícios que habita o 

ordinário das coisas do mundo e os ressignifi-

ca. Devolvendo “aos detalhes insignificantes da 

prosa do mundo sua dupla potência poética e 

significante” (RANCIÈRE, 2009, p. 36). Já não existe 

diferenciação entre temas nobres ou vulgares, o 

artista contemporâneo enxerga na escuridão de 

seu tempo, e percebe as potências de linguagem 

camufladas nos detalhes mais ínfimos, materiais 

com os quais irá trabalhar para abri-los a um 

novo possível uso, a novos modos de perceber 

e sentir, a serem partilhados com aqueles que 

dividem com ele o mesmo tempo da existência.



12/13 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 29, p. 1-13, jan.-dez. 2022 | e-41949

O que nos leva, de acordo com Agamben, a 

uma percepção da arte não como uma atividade 

humana que, sendo de ordem estética, pode 

eventualmente assumir também um significado 

de ordem política. “A arte é em si própria consti-

tutivamente política, por ser uma operação que 

torna inoperativo e que contempla os sentidos e 

os gestos habituais dos homens e que, desta for-

ma, os abre a um novo possível uso” (AGAMBEN, 

2007, p. 49). É por isso que a arte se aproxima da 

política e da filosofia, embaralhando suas frontei-

ras. “Aquilo que a poesia cumpre em relação ao 

poder de dizer e a arte em relação aos sentidos”, 

ou seja, operações que desativam as funções, 

meramente, informativo-comunicacionais, “a 

política e a filosofia têm de cumprir em relação 

ao poder de agir” (AGAMBEN, 2007, p. 49).

A arte e por consequência o cinema de Cao 

Guimarães, ao nos possibilitar modos de perceber 

e sentir a realidade que se diferem daqueles que 

experimentamos cotidianamente, pode por essa 

perspectiva ser convertido em um aglomerado 

de ideias, forças, potências. Elementos esses que 

Cao Guimarães, artista contemporâneo, conver-

terá em tinta e papel com os quais pelo calor de 

suas mãos e vivacidade de seu olhar escreverá 

suas obras com uma câmera-caneta, gerando 

trabalhos que tornam nosso olhar mais atento ao 

tempo presente; enquanto deposita seu próprio 

olhar, imaginário, ora sobre os detalhes ínfimos do 

cotidiano, ora sobre o que é da ordem do banal 

apenas para aqueles que têm o olhar ofuscado 

pela escuridão de seu tempo.

Para tanto, seus trabalhos serão munidos de 

um caráter afetivo, refletido no espectador por 

meio das imagens, pelo acompanhamento cui-

dadoso, de cada pormenor, do cozimento do 

processo; o qual se relacionará diretamente ao 

posicionamento que o artista toma diante da rea-

lidade para captar suas imagens – se contempla, 

se lança uma proposição, ou, se imerge –, inde-

pendente das passagens que as mesmas tenham 

operado entre domínios ou suportes diversos, 

que os lançam em uma fuga de rótulos possíveis. 

Tudo isso, impulsionado pelo movimento da vida, 

fluxo que parte do ócio, atravessa o erro e se 

completa na morte, na transformação, na obra 

de arte – constitutivamente política.
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