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Resumo: Esse artigo, de caráter especulativo, ensaia uma aproximação entre 
as noções de política da imagem, formulada por Jacques Rancière, e prática 
reparadora, de Eve Sedgwick. Defendemos que a política da imagem, ao libe-
rar-se da dimensão da denúncia e do conteúdo prescritivo orientado para causar 
indignação no espectador, pode ser qualificada como uma prática reparadora. O 
trabalho apresenta dois movimentos: o primeiro busca estabelecer relações entre 
o que Sedgwick considera uma postura paranoica assentada na “hermenêutica 
da suspeita” e o regime representativo da imagem descrito por Rancière. Em 
seguida, explora a proposição da política da imagem como prática reparadora 
refletindo sobre os modos como a imagem pode estar aberta à indeterminação, 
ao dissenso e a formas outras de organização do visível, do audível e do dizível. 
Como desdobramento desses dois movimentos, é apresentada uma análise breve 
do filme Os últimos românticos do mundo (Henrique Arruda, 2020), obra queer que 
produz um gesto de reparação concedendo prazeres visuais e produzindo uma 
rasgadura provisória no que tradicionalmente se concebeu como imagem política.

Palavras-chave: Política da imagem. Prática reparadora. Estética e política. 
Cinema queer brasileiro. Os últimos românticos do mundo. 

Abstract: This paper of speculative content proposes an approximation between 
the notions of politics of image, formulated by Jacques Rancière, and reparative 
practice, by Eve Sedgwick. We affirm that the politics of image, by freeing itself 
from a dimension of denouncement and from the prescriptive content oriented 
to cause indignation in the viewer, can be qualified as a reparative practice. The 
work presents two movements: the first seeks to establish relations between 
what Sedgwick considers a paranoid position based on the “hermeneutics of 
suspicion” and the representative regime of the image described by Rancière. 
The works explores then the proposition of the politics of image as a reparative 
practice, reflecting on the ways in which the image can be open to indetermi-
nacy, dissent and other forms of organization of the visible, the audible and the 
sayable. As a result of these two movements, we present a brief analysis of the 
film Os últimos românticos do mundo (Henrique Arruda, 2020), a queer work that 
produces a gesture of reparation granting visual pleasures and producing a 
temporary fissure in what has traditionally been conceived as a political image.

Keywords: Politics of image. Reparative practice. Aesthetics and politics. Brazilian 
queer cinema. Os últimos românticos do mundo.

Resumen: Este artículo de contenido especulativo intenta acercar las nociones 
de política de la imagen, formulada por Jacques Rancière, y la práctica repara-
dora, de Eve Sedgwick. Defendemos que la política de la imagen, al liberarse 
de la dimensión de denuncia y contenido prescriptivo orientado a provocar 
indignación en el espectador, puede calificarse como práctica reparadora. La 
obra presenta dos movimientos: el primero busca establecer relaciones entre lo 
que Sedgwick considera una postura paranoica basada en la “hermenéutica de 
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la sospecha” y el régimen representativo de la imagen 
descrita por Rancière. Luego, explora la propuesta de 
la política de la imagen como práctica reparadora, 
reflexionando sobre las formas en que la imagen 
puede abrirse a la indeterminación, al disenso y otras 
formas de organización de lo visible, lo audible y lo 
decible. Como despliegue de estos dos movimientos, 
se presenta un breve análisis de la película Os últimos 
românticos do mundo (Henrique Arruda, 2020), obra 
queer que produce un gesto de reparación, otorgando 
placeres visuales y produciendo un desgarro temporal 
en lo que fue tradicionalmente concebido como una 
imagen política.

Palabras clave: Política de la imagen. Práctica re-
paradora. Estética e política. Cine queer brasileño. Os 
últimos românticos do mundo.

Introdução

Propomos, neste artigo, uma aproximação 

teórica entre as noções de política da imagem, 

elaborada pelo historiador francês Jacques Ran-

cière (2012a), e prática reparadora, proposta pela 

teórica queer estadunidense Eve Sedgwick (2003). 

O ponto de partida para esta proposta especu-

lativa é a sugestão de que a política da imagem, 

ao liberar-se da camisa de força da denúncia e 

do conteúdo prescritivo orientado para causar 

indignação no espectador, pode ser qualificada 

como uma prática reparadora. Isto é, imagens 

que não estão interessadas em denunciar, de 

modo paranoico e pedagógico, uma série de 

violências que atingem prioritariamente grupos 

historicamente vulneráveis. E que, ainda assim, se 

coadunam aos projetos de resistência e sobrevi-

vência ao tomarem posição tanto através de um 

repertório estético inventivo, lúdico e apropriativo, 

como também ao reconhecerem que sua politi-

cidade se encontra na descontinuidade entre as 

formas sensíveis da produção artística e as for-

mas sensíveis do pensamento dos espectadores 

(RANCIÈRE, 2012a). Para melhor compreender 

esta ampla proposição, organizamos o presente 

texto em dois momentos específicos que, assim 

acreditamos, contribuem para escrutinar uma 

relação proveitosa entre política da imagem e 

prática reparadora.

Primeiramente, nos deteremos em refletir 

sobre como a “estratégia paranoica” (SEDGWICK, 

2003) também se aproxima do que Rancière en-

tende por um “regime representativo de eficácia 

estética”. Para Sedgwick, a estratégia paranoica, 

enquanto gesto crítico e epistemológico, tornou-

-se um dos modelos prioritários de produção 

de conhecimento na teoria crítica, nos estudos 

culturais, na teoria feminista e nos estudos queer. 

A prerrogativa desse modelo paranoico seria, 

neste caso, a necessidade de escrutinar, expor 

e denunciar, a todo instante, os projetos de des-

criminação e violência. Nessa toada, a autora 

acrescenta ainda que esse modo de produção 

de conhecimento (acadêmico e ativista) se as-

senta em um funcionamento paranoico porque 

é sustentado tanto pela suspeita quanto pela 

antecipação como estratégias para evitar o en-

gano, desviar dos riscos de que algo danoso nos 

surpreenda e evitar que quaisquer facetas de um 

fenômeno escapem ao exercício teórico/crítico.

No entanto, acreditamos que esse forte exercí-

cio tautológico não é uma característica exclusiva 

da produção de conhecimento, mas também do 

que Rancière (2009) compreende como uma 

produção artística que é assentada em um “re-

gime representativo”, aquele que acreditou que 

a eficácia política da imagem estaria sobretudo 

em seu conteúdo diretivo e em seu discurso de 

denúncia, de revolta e indignação. Neste caso, 

a estratégia paranoica, ao se constituir como 

uma teoria forte de afetos negativos, também 

se encerra antecipadamente na forma de um 

consenso do que seria uma imagem política. Isto 

é, um gesto cognitivo que não está aberto para 

a surpresa e o imponderável, como argumenta 

Sedgwick (2003).

Em um segundo momento, gostaríamos de 

aproximar as noções de política da imagem e 

prática reparadora, mais especificamente a partir 

dos seguintes vetores: a) refletir sobre a política da 

imagem enquanto prática reparadora nos faz abrir 

mão de uma “moral de representação paranoica” 

para explorar repertórios estéticos deslizantes, 

conflituosos, lúdicos, criativos e não prescritivos; 

b) precisamente desse modo, torna-se possível 

compreender como a política da imagem está 

sujeita, enquanto prática de reparação, não ao 

círculo fechado da interpretação antecipatória, 

mimética ou tautológica (um consenso), mas sim 
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sobre como elas estão abertas à indeterminação, 

à pensatividade, ao dissenso e a uma outra forma 

de organização do visível, do audível e do dizível.

Como desdobramento desses dois movi-

mentos, especialmente com o filme Os últimos 

românticos do mundo (Henrique Arruda, 2020), 

nos propomos a refletir sobre como a política da 

imagem, enquanto prática reparadora, pode ser 

compreendida como produto de experiências 

estéticas que são marcadas por um amor me-

lancólico pelas imagens e por certos repertórios, 

o que nos ajuda a compreender como alguns 

cineastas queer se apropriam de determinados 

repertórios estéticos hegemônicos não para 

cair na armadilha da “moral de representação” 

e da “prerrogativa paranoica”, mas para fazer da 

estética, da imagem e do cinema uma prática 

reparadora.

A leitura paranoica e o regime 
representativo da imagem

Eve Sedgwick é autora formativa dos estudos 

queer norte-americanos, sobretudo quando reco-

nhecemos que seu livro Epistemologia do armário 

(1991) sintetiza uma das principais propostas 

desse campo de investigação. Nesse livro, assim 

como em outros trabalhos desenvolvidos na 

mesma época, o pensamento queer não estava 

interessado em investigar como viveriam os bol-

sões de sujeitos abjetos que são produzidos por 

um conjunto de normas generificadas e sexuadas. 

Ainda que não seja um conjunto de teorias ho-

mogêneas, o interesse basilar dos estudos queer 

foi, ou ainda é, propor algumas questões: como 

se constitui o conjunto determinado de normas 

de gênero e sexualidade que organiza nossa vida 

social? Como essa engenharia cultural e material 

de sexo, gênero, raça e classe produz corpos 

abjetos? E, em oposição a tal abjeção, como esta 

norma também produz um corpo/sujeito que 

seria teoricamente original, saudável e coerente? 

E diante desse amplo dispositivo de produção, 

regulação e controle, quais são as respostas que 

os sujeitos são capazes de oferecer?

Epistemologia do armário, texto fundamental-

mente inspirado em um pensamento foucaultia-

no, tira o termo “armário” do senso comum para 

argumentar que tal palavra, vastamente utilizada 

nas comunidades gays e lésbicas para descrever 

a experiência de não demonstrar publicamente 

seus desejos afetivos e sexuais, está associada a 

um dispositivo de regulação sexual e social. Isto 

é, o armário não diria somente respeito, explica 

Sedgwick, ao aparato histórico, cultural e sub-

jetivo que faz com que sujeitos de sexualidades 

dissidentes escondam ou omitam parte do que 

são. Ele é, também, um aparato de distinção de 

privilégios, pois garante, para aqueles sujeitos 

“aparentemente saudáveis e sexualmente co-

erentes”, uma série de direitos civis, políticos 

e sociais. Portanto, o armário descreve, além 

disso, uma relação do público e do privado. Isto 

é, aquilo, ou aqueles, que em tese não deveriam 

barganhar determinadas formas de visibilidade 

em função de orientação sexual ou identida-

de de gênero, devem justamente permanecer 

restritos à zona noturna de uma vida precária 

(BUTLER, 2017).

Em Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Perfor-

mativity (2003), Sedgwick faz uma revisão crítica 

de alguns de seus trabalhos e mais amplamente 

da teoria queer, dos estudos feministas e da teoria 

crítica, e propõe uma reflexão que nos interessa 

sobremaneira. Parte de Touching feeling está pu-

blicado em português como Leitura paranoica e 

leitura reparadora, ou, você é tão paranoico que 

provavelmente pensa que este ensaio é sobre você 

(2020), mas o título nos parece ser mais interes-

sante em inglês, pois se diverte com a música 

de Carly Simon, quando diz: “You’re so paranoid 

you probably yhink this essay is about you (You’re 

so vain)”. Nesta obra, a autora questiona:

[...] que aos olhos dos Estados Unidos a vida de 
africanos e afro-americanos não têm valor; que 
gays e usuários de drogas são menospreza-
dos, quando não são ativamente odiados; que 
as pessoas no poder observam calmamente 
a probabilidade catastrófica de mudanças 
ambientais e populacionais. Supondo que 
estivéssemos certos de todas essas coisas –, 
o que saberíamos, então, que já não sabíamos? 
(SEDGWICK, 2020, p. 390).

A partir dessas questões, Sedgwick afirma que 

determinados sujeitos, especialmente aqueles 
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inscritos em grupos que são vítimas prioritárias 

de violência, carregam uma bagagem intelectual 

marcada por uma “hermenêutica da suspeita”, ou 

seja, hábitos críticos amplamente difundidos, de 

forma que talvez já tenham se tornado sinônimos 

cristalizados da crítica em si. Não surpreende, 

diz ela, que o efeito colateral dessa forma de 

produção de conhecimento tenha sido involun-

tariamente estultificante, ou mesmo paranoico. 

Sedgwick esboça cinco retratos da paranoia 

enquanto prática epistêmica: “a paranoia é an-

tecipatória; a paranoia é reflexiva e mimética; a 

paranoia é uma teoria forte; a paranoia é uma 

teoria de afetos negativos; a paranoia deposita 

sua fé na exposição” (SEDGWICK, 2020, p. 397, 

grifo da autora).

Grosso modo, a leitura paranoica em sua faceta 

antecipatória é “um gesto de sistemática vigilân-

cia”. E, por ser orientado de modo unidirecional 

ao futuro, trata-se também de um trabalho epis-

têmico que busca ansiosamente evitar qualquer 

surpresa desagradável. E, “como descobrir que 

existe a possibilidade de haver uma surpresa 

ruim já seria em si uma surpresa desagradável, a 

paranoia requer que toda notícia ruim seja sem-

pre já conhecida” (SEDGWICK, 2020, p. 397). Isso 

nos leva, então, ao segundo aspecto: a paranoia 

é reflexiva e mimética. Ao apontar que essa prá-

tica se esforça em produzir uma epistemologia 

antecipatória, seu traço reflexivo se reduz a exigir 

a imitação para que não apenas não seja surpre-

endida por algo ruim, mas também para que seja 

compreendida como imitação. Ao mesmo tempo 

em que acredita ser compreendida apenas atra-

vés da imitação, a paranoia é uma estratégia que 

só sabe compreender o mundo à sua volta através 

da própria imitação. Tal tautologia é dominante 

porque a paranoia propõe tanto que “qualquer 

coisa que você possa fazer (contra mim), eu 

posso fazer pior; como que qualquer coisa que 

você possa fazer (contra mim), eu posso fazer 

primeiro – contra mim”. (SEDGWICK, 2020, p. 398).

Desse modo, ao ser reflexivamente mimética, 

a leitura paranoica segue um padrão no qual o 

sujeito (ou mesmo o pesquisador ou ativista) “se 

constitui ‘contra’ a disciplina ao assumir essa dis-

ciplina em seu próprio nome ou até mesmo em 

seu próprio corpo” (SEDGWICK, 2020, p. 398). Isto 

é, uma vez que determinado tema seja abordado 

não sob a perspectiva de um genuíno diagnóstico, 

esse mesmo tema ou fenômeno corre o risco 

de se cristalizar de forma hipersaturada, o que 

obscureceria outros caminhos para se produzir 

conhecimento ou mesmo outras coisas que 

poderiam ser conhecidas. Justamente por ser 

antecipatória, tautológica e mimética, a leitura 

paranoica é uma “teoria forte dos afetos” –, diz 

Sedgwick, inspirada em Silvan Tomkins. O que faz 

da paranoia uma teoria forte é que sua potência 

está menos nos afetos negativos ou positivos 

que ela pode mobilizar e mais no tamanho e na 

topologia de seu domínio, alcançando um tipo 

de generalidade aplicativa que sufoca outras 

perspectivas de reflexão e atuação política.

Além disso, a paranoia oferece amplitude a 

uma perspectiva de mundo tão redutiva que ela 

raramente consegue assumir outra forma que 

não a forma de uma “teoria de afetos negativos”. 

Ou seja, a estratégia que é coordenada (às ve-

zes silenciosamente) pela paranoia ansiosa é a 

de antecipar a dor (ou a impossibilidade de não 

conseguir não antecipar a dor). Ou, melhor, a 

crença de que é necessário antecipar a dor e a 

surpresa negativa enquanto dados de uma “reali-

dade” – “como se esse fosse o único e inevitável 

modo, motivo, conteúdo e prova de verdadeiro 

conhecimento” (SEDGWICK, 2020, p. 405). 

Para esse saber paranoico, “tornar algo visível 

como um problema” seria colocar-se a um pulo 

de sua solução ou, pelo menos, de uma de suas 

possíveis soluções. Desse modo, grande parte da 

reflexão crítica torna-se dependente do prestígio 

de uma única e abarcadora narrativa: “a exposi-

ção e problematização de violências ocultas na 

genealogia do sujeito liberal moderno” (SEDGWI-

CK, 2020, p. 407). Essa fé na exposição abarca, 

portanto, uma fé na denúncia, na acusação e na 

delação como modelo prescritivo e de sucesso 

para se produzir teoria crítica por excelência.

Ao descrever a paranoia como modelo de 

saber epistemológico, Sedgwick sugere, junta-

mente a Ricoeur (1970), que tal fórmula fortalece 
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um conjunto de procedimentos convergentes 

de desmistificação e uma crença na evidência 

que são dificilmente explicáveis pela própria 

hermenêutica. Ao fazer tal comentário, a pesqui-

sadora cita como exemplo disso alguns trabalhos 

fecundos, como os de Nietzsche (através da ge-

nealogia da moral), de Marx (através da teoria da 

ideologia) e de Freud (através da teoria dos ideais 

e ilusões). Não obstante, essa leitura pode ser 

expandida para boa parte não apenas da teoria 

crítica estadunidense e europeia, mas também 

pela produção de conhecimento produzida em 

diferentes regiões do Sul global, sobretudo atra-

vés das diástases da colonialidade.

No entanto, é importante ressaltar que, para 

Sedgwick, “a principal razão para questionar as 

práticas paranoicas não é a possibilidade de 

suas suspeições serem delirantes ou estarem, 

simplesmente, equivocadas” (SEDGWICK, 2020, 

p. 396). Para a autora, o que precisamos enten-

der é que as estratégias paranoicas não são as 

únicas formas de termos acesso privilegiado ao 

conhecimento. Como ela mesma destaca, tais 

estratégias “representam um caminho, entre 

outros, para se perseguir, encontrar e organizar 

o conhecimento.” (SEDGWICK, 2020, p. 396)

No entanto, acreditamos ser possível verifi-

car esse pensamento paranoico não apenas na 

hermenêutica da suspeita presente em sujei-

tos queer, na teoria crítica ocidental ou mesmo 

em alguns ativismos políticos contemporâneos. 

Gostaríamos de sugerir que a paranoia, enquan-

to traço epistêmico, também está presente na 

constante tentativa de politizar e repolitizar a arte 

e as imagens. Mais especificamente, estamos 

sugerindo que esse saber paranoico é um traço 

que constitui as duas perspectivas hegemônicas 

que costumamos utilizar para classificar determi-

nadas imagens como políticas ou não, a saber, 

e de acordo com Jacques Rancière (2012a), o 

regime representativo da imagem e a imediatez 

ética. Para o autor, a vontade de repolitizar a arte 

e as imagens manifesta-se, especialmente, des-

de o século XX, em estratégias e práticas muito 

diversas que convergem para certo modelo de 

“eficácia”: A arte é considerada política porque 

mostra os estigmas da dominação e as mazelas 

sociais, porque ridiculariza os ícones reinantes 

ou porque sai de seus lugares próprios para 

transformar-se em prática social. (RANCIÈRE, 

2012a, p. 52).

Segundo Rancière, embora artistas e críticos 

ainda nos convidem a situar o pensamento e 

as práticas da arte num contexto sempre novo 

(capitalismo tardio, globalização, sociedade de 

comunicação pós-massiva, imagem digital etc.), 

estes seguem a validar modelos de eficácia 

da arte que talvez tenham sido abalados um 

século ou dois antes de todas essas novidades 

(RANCIÈRE, 2012a). Um desses modelos, que 

Rancière nomeia como regime pedagógico e/

ou representativo, além de considerar que a 

arte só é política quando munida de denúncia 

discursivamente explícita, também “supunha uma 

relação de continuidade entre as formas sensí-

veis da produção artística e as formas sensíveis 

segundo as quais são afetados os sentimentos 

e os pensamentos de quem as recebe” (RAN-

CIÈRE, 2012a, p. 53). Ou seja, tal concepção de 

eficácia política, que já estava presente no teatro 

de costumes ou de correção moral do século 

XVIII, ainda sobrevive na cultura contemporânea 

de modo a fazer acreditar que a politicidade da 

imagem estaria nas mensagens de exposição e 

denúncia, as quais, quando vão ao encontro do 

espectador, promoveriam determinadas formas 

de indignação e revolta, formatando-se como 

armas de combate.

Dito de outra maneira, a crença na ideia de que 

a política se encontra apenas no “conteúdo” que a 

imagem apresenta é o mesmo que acreditar que 

uma imagem só possa ser política na medida que 

sustenta “um modo de representação que torna 

determinadas situações inteligíveis enquanto 

efeito de certas causas e que a leve a produzir 

formas de consciência e afetos que a modifiquem” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 53). Ao mesmo tempo, essa 

crença preserva certo tom de ingenuidade, pois 

ela apoia-se na pressuposição de um “continuum 

sensível entre a produção de imagens, gestos 

ou palavras e a percepção de uma situação que 

empenhe pensamentos, sentimentos e ações dos 
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espectadores” (RANCIÈRE, 2012a, p. 54). 

Para o autor, quando um artista está somente 

preocupado em “passar uma mensagem”, como 

se houvesse uma linha reta entre o que se pro-

duz e o que se recebe, tal artista não faz mais 

do que infantilizar o espectador. Esse forçoso 

regime representativo de eficácia política da 

imagem, herdeiro do teatro de correção moral, 

só é substituído, de forma oscilatória, por outro 

modelo arquiético. Arquiético no sentido de que 

“os pensamentos já não são objeto de lições da-

das por corpos ou imagens representadas, mas 

estão diretamente encarnados em costumes, em 

modos de ser da comunidade” (RANCIÈRE, 2012a, 

p. 56). E a esse regime mimético, Rancière dá o 

nome de “imediatez ética”. Para o autor, o mo-

delo de imediatez ética não teria deixado de nos 

acompanhar durante o que foi ou é denominado 

de modernidade, especialmente quando prescre-

veu a ideia de “uma arte que se tornou forma de 

vida”. Tal ideal ainda teria tido, segundo Rancière, 

seus grandes momentos na primeira metade do 

século XX: “a obra de arte total, o coro do povo 

em ato, a sinfonia futurista ou construtivista do 

novo mundo mecânico” (RANCIÈRE, 2012a, p. 56).

No entanto, ainda que esta perspectiva tenha, 

aos poucos, ficado para trás, o que continua muito 

perto é a ideia de que a arte, para ser política, 

deve suprimir-se a si mesma: o teatro que inverte 

a lógica e transforma o espectador em ator, a 

performance que não é mais performance, mas 

apenas protesto engajado, o cinema político 

que é apenas discurso implicado, a fotografia 

explícita de crítica ideológica -, estratégias que 

às vezes antagonizam forma e conteúdo, arte e 

política. Para Rancière, a polaridade entre essas 

duas pedagogias (regime representativo e ime-

diatez ética) define um círculo no qual se encerra 

frequentemente boa parte da reflexão sobre a 

política da arte e das imagens. Logo, esse círculo 

fechado de interpretação polarizada obscure-

ceu, para o autor, a existência de uma terceira 

forma de eficácia política da arte, que merece 

propriamente o nome de “regime estético” e, 

consequentemente, do que o autor também no-

meia por “política da imagem”. Nos dedicaremos 

a essas perspectivas na seção seguinte, numa 

tentativa de aproximá-las à uma ideia de prática 

reparadora (SEDGWICK, 2003, 2020). 

Por hora, gostaríamos de insistir na verificação 

de que a paranoia também se encontra rela-

tivamente presente nessas duas perspectivas 

hegemônicas (regime representativo e imediatez 

ética) de conceituar arte/imagem política. Para 

Rancière (2012a), ambas as perspectivas aqui 

apresentadas seriam marcadas por uma “estranha 

esquizofrenia”. No entanto, nos parece também 

adequado dizer que elas são especialmente 

marcadas por um saber paranoico (SEDGWICK, 

2020). Primeiramente, uma compreensão de 

imagem política cristalizada no regime repre-

sentativo também possui, ao menos em alguma 

medida, um traço paranoico de antecipação. Ou 

seja, uma imagem pedagogicamente engajada 

antecipa, muitas vezes, que determinado fenô-

meno precisa ser “revelado” para o espectador 

que, assim, não correria o risco de ser tomado 

pelo mundo ideológico das aparências. 

Ao acreditar que a política só se faria presente 

no conteúdo ou discurso que determinada ima-

gem apresenta, esse regime antecipa, de modo 

diretivo, que haveria o “continuum sensível” entre 

a explicitação discursiva e os sentimentos mo-

bilizados no mesmo espectador. Precisamente 

desse modo, o regime representativo também é 

calcado na antecipação ansiosa porque baseia-se 

em uma fórmula epistêmica de que não se pode 

deixar que nada escape ao exercício crítico da 

imagem, cristalizando uma tentativa constante de 

evitar uma surpresa desagradável, isto é, a fratura 

do próprio continuum sensível. No entanto, essa 

tentativa de evitar as coisas imponderáveis, ou 

até mesmo a distância entre produção e espec-

tatorialidade (RANCIÈRE, 2012a), já se torna, em 

si mesma, a própria surpresa desagradável pois, 

como argumenta Sedgwick (2003), a paranoia 

requer que toda notícia ruim seja sempre já de 

antemão conhecida.

Neste sentido, tanto o regime representativo 

quanto o desejo da imediatez ética se esforçam 

por entregar um saber ingenuamente mimético, 

isto é, uma possível imitação entre o que é produ-
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zido e o que é recebido, desejando se fechar em 

um círculo de reflexão tautológica e consensual. 

Assim, ao desejar ser reflexivamente mimético, o 

saber paranoico das imagens políticas também 

abraça um padrão no qual a própria imagem se 

constitui explicitamente contra o fenômeno ou 

tema que deseja criticar, permitindo que o peri-

go desse “fenômeno negativo” determine ou ao 

menos condicione sua própria tessitura formal. 

O que impossibilitaria, nesse caso, outra via para 

a compreensão de como as imagens podem ser 

políticas, sobretudo a partir da estética que, por 

sua vez, está mais aberta aos fluxos da indeter-

minação e do caráter paradoxal da política.

Esse gesto paranoico também sobrevive por-

que o regime representativo é, sobretudo, uma 

teoria forte de como devem ser produzidas ima-

gens políticas. E ela é forte não necessariamente 

porque se garante como armas de combate 

que sairiam de si mesmas para restaurar elos 

perdidos (RANCIÈRE, 2012a), mas sim porque é 

capaz de formatar uma ampla e geral tipologia de 

imagem política, sufocando outras perspectivas 

pelas quais poderíamos trabalhar a politicidade 

das imagens. Essa ampla topologia de imagem 

política sustenta sua força através dos “afetos 

negativos” (SEDGWICK, 2020), pois costuma an-

tecipar a explicitação da dor, das mazelas e dos 

sofrimentos como a única e inevitável forma de 

produzir conhecimento político a respeito de de-

terminado fenômeno. Isto é, imagens que se acre-

ditam políticas porque baseiam-se, sobretudo, no 

gesto da denúncia, da exposição, da indignação, 

da acusação, da revolta, da contestação, da crí-

tica explícita e da convocação de espectadores 

para assumirem posições engajadas diante do 

sofrimento e das injustiças. 

Ao dizermos que o regime representativo e 

sua oscilação com a imediatez ética são formas 

paranoicas de se conceber uma imagem como 

política, isso não significa, naturalmente, que 

estas perspectivas devam ser deixadas de lado e 

nem que elas estejam totalmente equivocadas –, 

isso nem mesmo Rancière diria. Nossa proposta 

é menos policialesca, pois o que gostaríamos de 

defender é que esses modelos hegemônicos de 

conceber uma imagem política não precisam 

ser as únicas formas possíveis de trabalhar a 

politicidade da imagem. Tais concepções podem 

representar um jeito, um caminho, uma perspec-

tiva e, ainda assim, não serem necessariamente 

capazes de alcançar uma eficácia política por 

excelência. Parafraseando Eve Sedgwick (2020), 

o regime representativo e sua oscilação com a 

imediatez ética conhece algumas coisas muito 

bem; de outras sabe muito pouco.

Política da imagem como prática 
reparadora 

A essa altura da reflexão, chegamos num apa-

rente paradoxo: não estão, ao final e ao cabo, 

Sedgwick e Rancière eles mesmos denunciando 

o que seriam os problemas e limitações da pers-

pectiva paranoica e do regime representativo da 

imagem? Onde se localizaria um caráter mais pro-

positivo nesses textos que convidam à saída des-

sa dimensão da denúncia, quando eles mesmos 

também acabam, aparentemente, fazendo sua 

própria denúncia? Em Rancière, essa dimensão 

talvez resida na sugestão de que uma imagem 

política é aquela capaz de produzir o dissenso. 

Sua crítica ao que chama de “imagem que nos dá 

tudo pronto”, que infantiliza o espectador em sua 

pedagogia excessivamente didática, é uma crítica 

também à linearidade enganadora da imagem 

transparente, ligada a uma ideia hegemônica de 

imagem política orientada no sentido de uma 

“salvação” do sujeito.

Rancière (1996, p. 372) define polícia não como 

um conjunto de formas de gestão e comando, 

mas sim “um recorte do mundo sensível que de-

fine, na maior parte das vezes implicitamente, as 

formas do espaço em que o comando se exerce”. 

É a ordem do visível e do dizível que determina 

a distribuição das partes e dos papéis. A política, 

por sua vez, é o que perturba a ordem policial 

pela pressuposição da igualdade de qualquer 

ser falante com outro ser falante, e a política 

se produz a partir de cenas de dissenso que 

perturbam o sensível e modificam de forma sin-

gular o visível, o dizível e o contável (RANCIÈRE, 

1996). Considerar esse ponto é fundamental para 
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compreender que, em Rancière, a política não 

é a instauração permanente de outra forma de 

partilha do sensível; a substituição permanente 

de um regime policial por um regime político, e 

sim a produção de rupturas e reconfigurações 

nos modos como as partes e ausências de partes 

se definem e alteram modos de subjetivação:

A atividade política é a que desloca um corpo 
do lugar que lhe era designado ou muda a 
destinação de um lugar; ela faz ver o que não 
cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde 
só tinha lugar um ruído, faz ouvir como discurso 
o que só era ouvido como ruído (RANCIÈRE, 
2018, p. 43).

Neste caso, não existe, para Rancière, uma 

pressuposição de que uma imagem que figura a 

política (em termos discursivo-narrativos) produz 

necessariamente uma política da imagem, porque 

esta é produzida quando a imagem é capaz de 

instaurar cenas de dissenso que são capazes de 

sobrevir em qualquer lugar e a qualquer momen-

to, pois “toda situação é passível de ser fendida 

no seu interior, reconfigurada sob outro regime de 

percepção e significação” (RANCIÈRE, 2012, p. 48). 

É importante considerar também que, quando 

Rancière fala do visível, não está se referindo a 

tornar-se visível no terreno da visibilidade con-

sensual (no sentido de um aparecer), mas sim 

de alterar critérios de audibilidade, de tornar-se 

contável, porque efetuar essa fratura é denunciar 

a contingência. O dissenso tampouco tem uma 

“causa nobre” porque seu propósito não é produzir 

uma estabilização da política em substituição à 

polícia. Esses dois regimes (política e polícia) só 

existem em relação um com o outro, atuando 

em conjunto, em atritos e tensionamentos cons-

tantes, porque mesmo que a partilha política do 

sensível produza deslocamentos e remontagens 

no regime de visibilidade hegemônico, esses 

deslocamentos convivem de perto (e, às vezes, 

por dentro) do regime de visibilidade que dociliza 

corpos e vontades.

Em resumo, poderíamos dizer, então, que o 

abandono da denúncia ou crítica paranoica em 

Rancière estaria no que o autor entende justa-

mente por política da imagem. Isto é, pensar a 

politicidade da imagem não mais sob a camisa 

de força do engajamento pedagógico, mas con-

siderando que a política da imagem só se faria 

perceptível em sua invenção formal quando não 

necessariamente fala de política, mas sim quando 

sabe trabalhar a imagem de modo sutil para dese-

nhar outras formas de articulação entre o dizível, 

o visível e o pensável. Ao refletir sobre a política 

da imagem, Rancière não está em interessado 

em formatar um conceito que abarque toda e 

qualquer faceta de um fenômeno para que nada 

escape desse exercício teórico/crítico -, como 

faria, por exemplo, a paranoia enquanto modelo 

de produção de conhecimento. A paranoia, na 

sua qualidade antecipatória e mimética, não 

aceitaria o argumento de que uma imagem pode 

ser política sem possuir um discurso/narrativa 

diretiva; tampouco aceitaria que uma imagem 

pode ser política pelo seu caráter indeterminado 

de produzir, no encontro com o espectador, um 

deslocamento (momentâneo) do olhar e uma 

rasgadura (intervalar) nas paisagens consensuais 

do nosso sensível comum e cesurado.

Abraçar a surpresa e a imprevisibilidade tam-

bém é a saída que Sedgwick encontra para se 

deslocar da mera dimensão de denúncia e pro-

por, em contraposição à prática paranoica, uma 

prática reparadora enquanto um dos caminhos 

possíveis para se produzir conhecimento sobre 

o mundo sensível. Para Sedgwick, críticas para-

noicas e reparadoras não são necessariamente 

“ideologias teóricas” e nem “posições estáveis” 

de intelectuais, ativistas ou pesquisadores. Elas 

seriam, na verdade, instancias negociáveis, he-

terogêneas e cambiantes. Contudo, segundo a 

autora, às vezes é necessário que avancemos em 

direção a uma prática reparadora para alcançar, 

ainda que provisoriamente, algum tipo de prazer 

e não apenas o constante adiamento da dor – 

que sempre chega, visto que a paranoia implica 

em sofrer por antecipação. Frente a isso, assu-

mir uma posição reparadora é, também, buscar 

outros caminhos de pesquisa e reflexão, outros 

modelos astuciosos que não estão interessados 

em produzir, a todo instante, um grande esquema 

teórico/crítico de denúncia e exposição. 

Para Sedgwick, o camp, enquanto modo de 
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ver o mundo, refletir sobre ele ou mesmo se 

apropriar dele é, por exemplo, um conjunto de 

prática reparadora. Diferente de Judith Butler 

(2003), Sedgwick não vê o camp como “adequado 

unicamente para fins de paródia, desnaturaliza-

ção, desmistificação e exposição debochada de 

elementos e premissas da cultura dominante” 

(2020, p. 418). Contrariamente ao que argumenta 

Butler, o camp, para Sedgwick, também não é 

um gesto de ódio contra si mesmo e nem uma 

prática cúmplice de um status quo opressivo. 

Na verdade, o camp seria justamente o oposto 

contingente. Um gesto de amor, criativo, lúdico, 

divertido, prazeroso, político, reparativo e que, 

na verdade, a estética paranoica pode ser justa-

mente aquela que se esforça em direção a “uma 

elegância e economia conceitual minimalistas” 

(SEDGWICK, 2020, p. 418). Ou, ainda, uma estética, 

imagem ou teoria que se leva a sério demais. 

Como poderia, então, a política da imagem se 

aproximar da ideia de uma prática reparadora? 

Acreditamos que isso pode se tornar legível de 

diferentes formas. Uma delas é entender que a 

política da imagem, enquanto prática reparadora, 

nos faz abrir mão de uma “moral de representa-

ção paranoica” a partir de repertórios estéticos 

deslizantes, paradoxais, conflituosos, lúdicos, 

criativos, não prescritivos ou que até mesmo 

podem ser considerados apolíticos para uma 

ideia hegemônica de imagem política. São alguns 

deles, além do camp, o artifício (LOPES, 2012), 

a frivolidade (PRYSTHON, 2014), o lindo (NGAI, 

2011; GALT, 2015) e o afrofuturismo (FREITAS; 

MESSIAS, 2018). 

No entanto, isso não significa que esses reper-

tórios estéticos não estejam ligados aos projetos 

de sobrevivência de uma comunidade ou popu-

lação vulnerável. A diferença, contudo, é que, 

enquanto práticas reparadoras, essas imagens 

estão interessadas em trabalhar a política por 

uma via estética que não está assentada no cunho 

do realismo social e nem da verossimilhança 

engajada, do mesmo modo como não estão 

interessadas na “seriedade explícita” daquelas 

pautas políticas que figuram na “crista da onda”. 

E que reconhece, portanto, que a arte tem sua 

política própria (RANCIÈRE, 2012a). 

Por esse motivo, como aponta Sedgwick (2020, 

p. 412), “modos reparadores, uma vez explicitados, 

são inadmissíveis em uma teoria paranoica, tanto 

porque dizem respeito ao prazer (são meramente 

estéticos)”, como também podem ser acusados 

de buscarem apenas “um melhoramento” ou, 

ainda, apenas um “reformismo” -, inclusive quanto 

se apropriam de estéticas e narrativas associadas 

às hegemonias de classe, raça, gênero ou sexu-

alidade para recriar, de forma lúdica e apropria-

tiva, outras imagens. Nesse sentido, a política da 

imagem enquanto prática reparadora não busca 

fazer prestação de conta ao que é considerado 

“verdadeiramente político”. 

A prática reparadora aposta, na verdade, em 

“objetos parciais” que ela encontra ou cria, ob-

jetos, gestos, poses ou imagens que “buscam 

subtrair o terror do erro, tornando o errar sexy, 

criativo, ou mesmo cognitivamente poderoso” 

(LITVAK, 1996 apud SEDGWICK, 2020, p. 416). Em 

outras palavras, a política da imagem enquanto 

prática reparadora aceita o erro ou a possibilidade 

do fracasso (HALBERSTAM, 2020), pois entende 

o quão infrutífero pode ser o esforço em direção 

ao desejo paranoico, tautológico e antecipatório 

de que as imagens causem, no encontro com 

espectador, o efeito inicialmente desejado. Na 

esteira de Rancière (2012), a imagem enquanto 

prática reparadora também sabe que nada está 

garantido e, por isso mesmo, não se encerra 

antecipadamente na forma de um consenso do 

que seria uma imagem com conteúdo político.

Forever’s gonna start tonight: o encontro 
com o filme Os últimos românticos do 
mundo

Para melhor visualizar essa aproximação es-

peculativa, é proveitoso nos valermos do curta-

-metragem Os últimos românticos do mundo, de 

Henrique Arruda (2020). Acreditamos que a obra 

produz uma política reparadora ao ser produto 

de uma experiência estética que nutre um “amor 

melancólico” pelas visualidades e repertórios 

estéticos hegemônicos, sobretudo aqueles que 

tocam nas narrativas de amor romântico cisgêne-
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ro-heterossexual presentes na cultura midiática e 

cinematográfica. Desse modo, acreditamos que 

o filme nos ajuda compreender como alguns 

realizadores(as) queer se apropriam desses re-

pertórios não para cair na armadilha da “moral 

de representação” e da prerrogativa paranoica, 

mas para fazer da relação entre imagem, estética 

e política uma prática reparadora que converge 

com o que diz Sedgwick (2020, p. 419-420):

A posição de leitura reparadora não é menos 
incisiva que a posição paranoica, nem menos 
realista; não está menos atrelada a um projeto 
de sobrevivência, não é nem mais nem menos 
iludida ou fantasmática que a paranoica, e inclui 
uma gama variada de afetos, ambições e riscos. 
O que podemos aprender de melhor com tais 
práticas são, talvez, as muitas formas pelas 
quais sujeitos e comunidades conseguem 
nutrir-se com os objetos de uma cultura – até 
mesmo de uma cultura cujo desejo declarado 
tem sido frequentemente de não sustentá-las. 

Inspirada na psicanalista Melanie Klein, Se-

dgwick (2020) argumenta que, entre os nomes 

possíveis que podemos dar ao gesto reparador, 

está o amor. Em uma de suas entrevistas, Henri-

que Arruda, diretor de Os últimos românticos do 

mundo, parece compreender exatamente isso. 

Enquanto criança nos anos 1990 e início dos 

anos 2000, Arruda cresceu construindo relações 

amorosas com filmes hollywoodianos da Sessão 

da tarde,2 muitos deles dramas e comédias ro-

mânticas, a exemplo de A Lagoa Azul, de Rendal 

Kleiser (1980); Ghost, de Jerry Zucker (1990); Dirty 

Dancing, de Emile Ardolino (1987); 10 coisas que 

eu odeio em você, de Gil Junger, (1999), etc. Filmes 

que, diferente do que aponta o senso comum, 

não foram sozinhos os grandes divulgadores do 

ideal romântico, mas que se apropriaram de uma 

sensibilidade que já aparecia em peças literárias 

desde o fim do século XVII e que mais tarde foi 

incorporada ao modelo de relacionamento das 

classes médias europeias e americanas do século 

XIX, com o propósito de se distinguir moralmente 

da promíscua classe alta e da animalesca classe 

baixa (KATZ, 1996).

Neste sentido, se Hollywood de fato propagou 

2  Programação televisiva da Rede Globo nas tardes de segunda a sexta-feira, desde 4 de março de 1974, voltada à exibição de filmes 
de ficção, especialmente comédia romântica, drama, fantasia, ação e aventura.

o ideal de “amor romântico verdadeiro” em seus 

filmes, foi apenas reconhecendo e se aproprian-

do da estrutura de um sentimento que já estava 

incrustado na cultura ocidental. Logo, a imagem 

da mulher branca, cisgênera e heterossexual que 

espera do alto da escada o seu amado que chega 

com um buquê de rosas vermelhas (como em 

Uma linda mulher, de Garry Marshal, 1990) não 

foi uma imagem que Henrique Arruda, enquanto 

homem gay, deixou de amar, mesmo reconhe-

cendo que essa imagem não lhe oferecia, de 

modo direto, qualquer âncora de representação.

Tal consciência também não fez com que 

o diretor construísse um filme denunciando a 

falta de representatividade, nem mesmo uma 

crítica endurecida à indústria cultural por divulgar 

uma utopia romântica amorosa que não apenas 

prescreveu e organizou um modelo de relaciona-

mento para pessoas cisgêneras/heterossexuais, 

mas que também contribuiu para construir a ima-

gem das homossexualidades enquanto desvio e 

anormalidade (KATZ, 1996). Evitar a feitura dessa 

crítica em tom de denúncia não significa, entre-

tanto, que o diretor teve sua agência suspensa 

diante dessas imagens que, mesmo que não lhe 

ofereçam ancoragem, também não se localizam 

“fora do alcance de seus afetos e interpelações” 

(RAMALHO, 2018).

Por esse motivo, talvez seja mais interessante 

refletir como essa relação afetiva com repertórios 

estéticos e narrativos hegemônicos tornou-se, no 

caso de Arruda, uma estratégia reparadora que 

redirecionou o olhar e o afeto (DEL RIO, 2008) 

da tessitura fílmica mainstream para a produção 

de uma política da imagem (RANCIÈRE, 2012a; 

MARCONI, 2020). Se, para Sedgwick, exercer 

uma prática reparadora implica em saber exer-

cer o amor, poderíamos perguntar, junto a Laura 

Marks, “se existe alguma maneira de imaginar 

um ato de luto que é ao mesmo tempo um ato 

de amor?” (MARKS, 1997, p. 93). Trata-se de um 

luto e de um amor porque Arruda sabe que as 

imagens pelas quais nutre afeto não lhe ofere-

cem âncoras miméticas e explícitas. Entretanto, 
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e apesar disso, o autor soube manter o amor 

por essas imagens a ponto de encaminhar esse 

sentimento melancólico para a realização de 

um filme que reconfigura, de modo criativo e 

ontogênico, a própria estética e narrativa dessas 

obras mainstream.

Os últimos românticos do mundo é um road 

movie no qual um casal de meninos gays (ou se-

riam dois homossexuais idosos?) vive suas últimas 

horas no planeta Terra. Em breve, uma nuvem 

tóxica cor de rosa exterminará toda a população 

planetária e o casal decide passar suas últimas 

horas na estrada. Com esse enredo, o curta-me-

tragem nos mostra o fim do mundo no ano de 

2050 com uma frívola e estetizada aparência da 

cultura pop estadunidense dos anos 1980, uma 

textura visual de VHS com ruídos constantes nas 

imagens e uma divisão em blocos que emula, 

inclusive com lettering amarelo e imitação da fon-

te, as exibições da Sessão da tarde ou a exibição 

de videoclipes tal qual consagrados pela Music 

Television (MTV), como mostram as Figuras 1 e 2:

 
Figuras 1 e 2 – Frames extraídos do filme Os últimos românticos do mundo

     

Fonte: Captura de tela realizada pelos autores.

Sem nenhum medo de parecer demasiada-

mente artificial, o curta-metragem é embebido 

em tonalidades de roxo e rosa neon (Figuras 3 

e 4), músicas românticas oitentistas, com desta-

que para Total eclipse of the heart, hit na voz de 

Bonnie Tyler, outras canções bregas com efeito 

de “hinos”, poses e coreografias da cultura pop.  

Sobretudo, o curta emula um filme nostálgico  

 

de comédia romântica que seria “possível” de 

assistir na Sessão da tarde, exceto pelo fato de 

que estamos diante da história de amor de duas 

bichas vivendo em um cenário distópico, longe 

das narrativas de tradição naturalista e, sobretudo, 

explorando o que poderíamos chamar aqui de 

um “romantismo de artifício”.

 
Figuras 3 e 4 – Frames extraídos do filme Os últimos românticos do mundo

      

Fonte: Captura de tela realizada pelos autores.

Sustentar o amor, objetivar esse sentimento 

(NGAI, 2011, 2005), fazer dele uma prática repa- 

 

radora que resulta em um filme que se desapega 

da crítica paranoica, da mimese e da moralidade 
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da representação para dar espaço a uma política 

da imagem que, talvez, se mostre mais eficaz na 

sua tessitura estética e formal e não no seu dis-

curso ou em seu conteúdo. A política da imagem 

de Os últimos românticos de mundo se apropria, 

nesse sentido, de elementos secundários às 

narrativas fílmicas: uma canção, o gesto de uma 

personagem, o tom de uma voz, uma cor ou 

mesmo um grito exagerado de “eu casei, porra!” 

-, grito este que não se presta a ser uma ode ao 

casamento heterossexual enquanto instituição 

social e jurídica que fortalece um modelo de 

cidadania generificada e sexuada. Mas que, ao 

contrário, se diverte, em alguma medida, com 

o próprio código do casamento heterossexual 

enquanto também se apraz com a possibilidade 

que esse gesto possui de “des-heterossexualizar” 

ou “des-heteronormativizar” a própria cidadania 

já generificada (SABSAY, 2014).

Ao se divertir com essas imagens de amor 

romântico vivenciado pelas experiências queer, 

Os últimos românticos do mundo sabe preservar 

o que Rancière chamou de as distâncias do 

cinema ou mesmo as distâncias da arte (RAN-

CIÈRE, 2012b). Isto é, manter-se aberto para o 

paradoxo da política, não antecipar o desejo de 

um continuum sensível, não esperar uma apreen-

são mimética, não infantilizar o espectador, não 

ceder à teoria forte de que uma imagem, para 

ser política, precisa ser didática, pedagógica e de 

cunho realista ou naturalista -, tal como também 

pressupõe um modelo hegemônico de cinema 

político ou engajado. Ao contrário, o filme sabe 

preservar a distância que torna possível o en-

contro de uma visualidade queer, pensativa, ou 

até mesmo estranha com o espectador -, sem 

encerrar-se como produto diretivo do olhar de 

um sujeito que agora é entregue ao outro sujeito. 

Considerações finais

A esperança, para Sedgwick, é uma experiên-

cia que, muitas vezes, é vivida como ruptura, às 

vezes como experiência traumática. Ainda assim, 

ela figura “entre as energias por meio das quais 

leitoras posicionadas de maneira reparadora 

tentam organizar os fragmentos e objetos par-

ciais que elas encontram ou criam” (SEDGWICK, 

2020, p. 415). Para criar esse texto, assumimos, 

em alguma medida, a esperança de que era 

possível produzir uma articulação proveitosa, 

mas também reparadora, entre as reflexões sobre 

política da imagem (Jacques Rancière) e prática 

de reparação (Eve Sedgwick). Assumimos uma 

gama variada de riscos, uma vez que essa arti-

culação teórica só pode fazer sentido no próprio 

exercício do pensamento e da escrita. 

Neste caso, Os últimos românticos do mundo 

nos auxiliou a abrir mão da racionalidade para-

noica. O filme encoraja ao risco e ao fracasso, 

pois é uma obra que reconhece que a política 

da imagem não é uma arma de combate. Ela 

é, muito simplesmente, um gesto de repara-

ção que nos chega mobilizando alguns afetos, 

concedendo prazeres visuais, produzindo uma 

rasgadura provisória no que tradicionalmente se 

concebeu como imagem política, convidando a 

uma pensatividade e sugerindo que o amor pelas 

imagens se sustenta tanto pela desidentificação 

e identificação como também por “proporcionar 

nutrimento e conforto” (SEDGWICK, 2020, p. 395).

No entanto, e além disso, o filme possibilita a 

ampliação conceitual do que podemos chamar de 

imagem política e de suas formas de intervenção 

no campo do sensível. Nesse caso, a articulação 

entre política da imagem e prática reparadora 

serve tanto para sanar algumas dúvidas ou des-

confianças paranoicas a respeito das reflexões de 

Rancière, como também nos ajuda aprofundar al-

guns pontos do que Sedgwick reflete como gesto 

de reparação. E o ponto de encontro entre essas 

operações conceituais nos parece estar, muito 

especialmente, tanto na valorização da estética 

como operação capaz de fraturar determinadas 

partilhas do sensível como também pela abertura 

ao imprevisível, ao dissenso, ao imponderável e 

a indeterminabilidade da própria política.
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