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apresentando sua contribuição teórica para os estudos de mídia e comunicação.
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Resumen: Entrevista al pensador norteamericano John Durham Peters, presen-
tando su contribución teórica a los estudios de medios y comunicación.
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Teórico da comunicação e historiador da mídia, John Durham Peters 

(1958* — Imagem 1) doutorou-se na Stanford University em 1986, época 

em que se tornou professor da University of Iowa e recebeu notoriedade 

por sua crítica às fragilidades filosóficas existentes no campo de estudos 

da comunicação. Seu primeiro livro, Speaking into the air: a history of the 

idea of communication (1999), abriu ampla discussão teórica para a multi-

plicidade de significados atribuídos à ideia de comunicação ao longo da 

história. Ao mesmo tempo, problematizou a busca pelo perfeccionismo 

no diálogo e a crença em novas e velhas tecnologias de comunicação, 

sempre que as desconectamos do problema da natureza humana.

SEÇÃO: ENTREVISTA

O que não é um meio? Estudos de mídia como antropologia 
filosófica

What is not a medium? Media studies as philosophical anthropology

¿Qué no es un medio? Estudios de medios como antropología filosófica
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Imagem 1 – Conferência na Leuphana Universität Lüneburg, Alemanha, em 2016

Fonte: Centre for Digital Cultures.

Entre as obras mais recentes, destaca-se The 

marvelous clouds: toward a philosophy of ele-

mental media (2015), na qual o teórico norte-a-

mericano elabora reflexão ontológica sobre a 

mídia, sobrepondo-a à concepção herdada pela 

tradição de pesquisa em comunicação de mas-

sa, isto é, à sua visão como conjunto de formas 

institucionalizadas de produção e transmissão 

de mensagens para as audiências. Além de ex-

planar sua teoria da mídia, Peters — que leciona 

no Yale Film and Media Studies Program desde 

2017 — compartilha seu ponto de vista sobre o 

papel do professor-pesquisador diante do cenário 

universitário atual.

Você poderia começar nos contando sobre 

sua formação acadêmica, quem foram seus 

mestres e como se tornou professor?

Tive a sorte de conviver com muitos professo-

res ao longo da minha vida, começando por meus 

pais, cada um com suas próprias qualidades. Meu 

pai era professor de medicina. Meu avô materno 

era professor de ciência política. O pai da minha 

avó materna era professor de bioquímica. E meu 

filho mais velho também é professor. Portanto, a 

carreira acadêmica foi, para mim, uma escolha 

sem empecilho. É interessante observar que 

muitos de meus alunos de pós-graduação em 

Iowa e, agora, em Yale são filhos de professores. 

Só para contar um pouco de história, quando 

me graduei na University of Utah, em 1981, co-

mecei a procurar qualquer emprego, ainda sem 

a ideia de trabalhar como pesquisador. Consegui 

um trabalho temporário, carregando caminhões, 

e me saí bem, mas fiz as contas e logo percebi 

que dormiria melhor, evitaria dores nas costas e 

ganharia mais dinheiro por hora como assistente 

de ensino, então, rapidamente aceitei a primeira 

oferta de emprego que encontrei na University 

of Utah e segui para a pós-graduação. 

Meus mestres foram tão importantes que 

dediquei Speaking into the air (1999) a eles. O 

primeiro dos quatro é Harold L. “Hal” Miller, que 

recentemente se aposentou como professor de 

psicologia na Brigham Young University. O segun-

do é Leonard C. Hawes, professor aposentado de 

comunicação pela University of Utah, que orien-

tou minha dissertação de mestrado, chamada 

The sacred and sociality, em 1982 — um estudo 
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filosófico bastante ambicioso e abrangente. O 

terceiro é Donald F. Roberts, professor eméri-

to de comunicação na Stanford, que orientou 

minha tese doutoral, intitulada Reconstructing 

mass communication theory, que buscava situar 

a pesquisa norte-americana em comunicação 

de massa em uma trajetória intelectual mais 

longa. E Samuel L. Becker, professor emérito de 

estudos de comunicação na University of Iowa, 

falecido em 2012. Sam presidiu o comitê que me 

contratou em Iowa, no qual trabalhei por 30 anos, 

até minha transferência para a Yale. 

Speaking into the air (1999) consiste em uma 

investigação histórico-filosófica sobre a ideia de 

comunicação e sua problemática conceitual. O 

desenvolvimento da nova mídia social, visto nas 

últimas duas décadas, trouxe algum problema 

inédito a essa reflexão?

Um dos meus principais argumentos é mostrar 

que os chamados novos meios de comunicação 

muitas vezes trazem consigo os mesmos proble-

mas dos meios mais antigos. Pensar que tudo é 

sem “precedentes”, um termo que tem sido usado 

em grau nauseante durante a pandemia, é, em 

parte, sucumbir ao exagero do Vale do Silício. O 

pessoal de tecnologia da informação quer que 

pensemos que essas águas são desconhecidas 

porque não querem que pensemos nas condições 

materiais em que produzem seus produtos. Na 

verdade, há milênios a humanidade lida com a 

maioria dos grandes problemas que se mani-

festa na mídia social: mentira e propaganda; a 

circulação de rumores; a dominação de muitos 

por alguns; o uso dos meios de produção para 

exercer influência sobre si mesmo; sociedade e 

natureza; danos sociais e ecológicos. 

É possível que as óbvias consequências antis-

sociais da nova mídia social tenham contribuído 

para a destruição parcial do sonho da comunica-

ção: eu não ouço tantas pessoas falando como 

se pensassem que os outros são realmente seres 

de coração e mente. Talvez esse sonho da co-

municação tenha sido um desdobramento dos 

anos 1950 e 1960.

O que você chama de “sonho da comuni-

cação”, na verdade, me parece uma crítica ao 

entendimento de que as dificuldades da huma-

nidade poderiam ser resolvidas com o aprimo-

ramento de determinados meios e técnicas de 

comunicação. Ainda, que a questão central da 

humanidade é comunicacional, alimentar esse 

“sonho” não seria uma estratégia encontrada 

pelos “comunicólogos” para justificar a exis-

tência de um campo acadêmico?

Sim, eu me oponho a transformar em pato-

logia a situação humana. Fomos projetados por 

Deus ou pela natureza para sermos mutuamente 

misteriosos. Não devemos lamentar esse fato 

ou buscar meios tecnológicos sofisticados para 

superar nosso mistério mútuo. Nada seria mais 

terrível! A alteridade das outras pessoas é um fato 

abençoado. Não tenho certeza, no entanto, se os 

estudiosos têm interesse em manter esse sonho 

vivo. Certamente, a discussão sobre comunicação 

está viva, mas com mais frequência entre coaches, 

terapeutas e consultores do que entre acadêmi-

cos. É uma característica dos campos, que seus 

termos centrais não são definidos com precisão. 

Nenhum psicólogo que eu conheça está realmente 

interessado na alma. Nem todos os filósofos estão 

interessados na sabedoria. Os nomes dos campos 

são marcadores abertos ou de posição, não pontos 

intelectuais férteis (ver PETERS, 2012).

Afirma-se, em Institutional sources of in-

tellectual poverty in communication research 

(1986), um de seus primeiros e mais provoca-

tivos ensaios, que “a ‘comunicação’ passou a 

ser administrativamente, não conceitualmente, 

definida”. De que modo isso teria interferido no 

estabelecimento do campo de estudos?

Você está me pedindo para revisitar um ensaio 

de 35 anos atrás! Após 20 anos, publiquei um en-

saio revisitando-o, argumentando que o conceito 

de comunicação surgiu em meio a uma enorme 

expansão interdisciplinar na década de 1950, in-

cluindo sociologia, cibernética, psiquiatria e estudos 

protoculturais (ver PETERS, 2008). Quando escrevi 
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o ensaio, estava desiludido com as possibilidades 

intelectuais do campo, mas, obviamente, as coisas 

ficaram muito mais diversas e interessantes. 

Meu coração, hoje, está mais voltado aos es-

tudos de mídia do que aos de comunicação — 

embora ambos os termos sejam absurdamente 

camaleônicos. Ainda assim, continuo bastante 

desinteressado em questões de campo. Acho que 

perguntar sobre o campo geralmente é um esforço 

equivocado. A vida é curta. Só se pode encontrar 

e trabalhar com um número limitado de pessoas 

e ler tantas palavras. Estou interessado em ricas 

trocas e ocasiões para a descoberta da verdade, 

sem o impedimento de nosso passaporte disci-

plinar. É um tipo estranho de nacionalismo querer 

falar apenas com pessoas do mesmo campo. 

Como historiador da mídia, você tem dado 

especial atenção a alguns meios de comuni-

cação, como o rádio. Que aspectos sociais e 

históricos você sublinharia desse meio?

Parte do meu fascínio pelo rádio vem do fato de 

ele ter ultrapassado os limites de espaço, tempo 

e audibilidade, que antes pareciam naturais. É 

verdade, no entanto, que os primeiros desenvol-

vedores consideraram a qualidade onipresente do 

sinal de rádio um defeito, vendo apenas o diálogo 

como uma forma legítima de comunicação. Como 

o fonógrafo, a tecnologia de rádio foi concebida, 

inicialmente, como um meio de comunicação 

ponto a ponto. Guglielmo Marconi foi característico 

de sua geração ao pensar na nova tecnologia, 

como um telégrafo sem fio. Mas o telégrafo tinha 

um único terminal, as ondas de rádio não.

Não é surpreendente, portanto, que sua ca-

pacidade de espiritualizar a inteligência através 

do espaço suscitasse comparações imediatas 

com telepatia, sessões espíritas e visitas ange-

licais. Em qualquer ponto da superfície da Terra, 

desde o século XX, fluxos silenciosos de vozes 

radiofônicas, efeitos sonoros e sinais de socorro 

preenchem todos os cantos do espaço. A capa-

cidade do som de ser ouvido depende de seu 

constante desaparecimento, abrindo espaço para 

o que vem a seguir. Essa característica do som 

inspirou vários pensadores, que compreendem a 

acústica como um domínio especial de questões 

existenciais, talvez mais notavelmente o teórico 

da mídia Friedrich Kittler, que, como músico ama-

dor e faz-tudo, no que diz respeito a hardware de 

áudio e computador, viu as mídias sonoras — o 

rádio ocupando um lugar de destaque entre 

elas — como as coisas mais filosoficamente ricas 

e esteticamente belas que os seres humanos já 

criaram (ver KITTLER, [1986] 2019).

Se voltarmos ao pensamento social sobre o 

rádio no período entreguerras, fala-se funda-

mentalmente da perda do corpo individual e 

da expansão do corpo político. A radiodifusão 

levantou questões sobre a comunicação sem 

presença e o tamanho gigantesco da audiência 

do rádio como uma nova coletividade. À medida 

que se desenvolveu, no entanto, o termo adquiriu 

um duplo sentido. Em seu uso genérico, refere-se 

à transmissão pelo ar, mas “radiodifusão”, como 

um termo legal, refere-se não às diversas práticas 

das ondas do ar, mas a uma configuração ideali-

zada entre falantes e audiências; evoca visões da 

ágora, da reunião da cidade ou da “esfera pública”.

Porém, com o enfraquecimento da ambição 

da radiodifusão, embutida em programações 

diárias e semanais, os “co-ouvintes” imaginários 

do rádio estão desaparecendo. Quando se ouve 

música no YouTube, não se tem a sensação de 

comunhão simultânea com outras pessoas, em 

tempo real. Podemos ler os comentários na pla-

taforma, mas eles estão espalhados no tempo. 

Ao fim, continuo convencido de que a música 

soa melhor quando ouvida no rádio, do que em 

serviços individualizados, simplesmente porque 

temos a sensação de que tem a qualidade du-

rável de algo público, em vez de um fantasma 

privado. Ao mesmo tempo, o rádio já passou por 

tantas mudanças, então, não devemos esperar 

a sua obsolescência, mas, sim, a descoberta de 

novas funções secundárias, restritas, sacralizadas.

Em The marvelous clouds: toward a philosophy 

of elemental media (2015), você busca expandir 

a compreensão de mídia para além da imprensa, 

da internet etc. Trata-se de um convite para 

pensar a mídia de forma ontológica. Por que 

devemos aceitá-lo? 
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No campo dos estudos de mídia, a mídia nor-

malmente é definida como um agrupamento de 

instituições, bens culturais e audiências, mas há 

uma tradição minoritária, na qual me incluo, que 

vê as mídias como muitos outros elementos. 

Alguns de meus críticos dizem que essa visão 

é muito ampla, mas acredito que, graças às 

transformações digitais, as mídias são tão am-

bientalmente abrangentes, que precisamos de 

uma definição abrangente para corresponder. Ao 

mesmo tempo, por outro lado, uma das estraté-

gias que adoto no meu livro é tentar encontrar 

coisas que as pessoas dizem ser novas sobre as 

mídias digitais e mostrar como não são. O mundo 

dos dados em que vivemos os reconfigura de 

algumas maneiras que podem ser novas, mas 

é muito difícil descobrir quais são precisamente 

novas. A teoria da mídia, na melhor das hipóte-

ses, é um meio de buscar maior consciência das 

condições básicas em que vivemos.

A ideia de que as mídias são instituições porta-

doras de mensagem, como jornais, rádio, televi-

são e internet, é relativamente recente na história 

intelectual. Meu argumento é de que as mídias 

são ambientes de possibilidades, que ancoram 

nossa existência e tornam possível o que esta-

mos fazendo. Mas essa ideia de que as mídias 

são ambientes pode ser invertida: ambientes 

também são mídias. Se os meios são veículos 

que carregam e comunicam significados — e 

não apenas dispositivos de informação —, então, 

a teoria da mídia precisa levar a sério a natureza, 

o pano de fundo para todo significado possível. 

Os dispositivos digitais nos convidam a pensar as 

mídias como ambientais, como parte do habitat, 

e não apenas a sociedade: elas são, também, 

agências de ordem e partes constitutivas dos 

sistemas ecológicos e econômicos.

Tento partir da ideia de que o advento das 

mídias digitais nos remete a problemas funda-

mentais e perenes de comunicação e civilização. 

As chamadas novas mídias não nos levam a águas 

desconhecidas, mas revivem os problemas mais 

básicos da vida conjunta em sociedades com-

plexas e destacam os problemas mais antigos. 

As mídias digitais revivem funções navegacio-

nais antigas: nos situam no tempo e no espaço, 

indexam nossos dados e nos mantêm em rede. 

Elas servem mais como dispositivos logísticos de 

rastreamento e orientação do que para fornecer 

histórias unificadoras para a sociedade em geral. 

As mídias talvez sejam mais interessantes quando 

revelam o que desafia a materialização.

O conceito de mídia estava conectado à natu-

reza, muito antes de estar conectado à tecnologia 

— o que é um termo muito problemático, por-

que, assim que começamos a usar “tecnologia”, 

pressupomos que algo é inovador. Em contraste, 

“meio” sempre significou um elemento, ambiente 

ou veículo entre as coisas. Assim, meios são mais 

do que as instituições audiovisuais e impressas 

que se esforçam para preencher nossos mo-

mentos vazios com estímulos de programação 

e publicidade; eles são nossa condição, nosso 

destino e nosso desafio. Sem meios, não há vida. 

Não estamos apenas cercados pelos artefatos 

ricos em história da inteligência aplicada; nós 

também somos esses artefatos. Nessa visão, os 

estudos de mídia são, portanto, uma forma de 

antropologia filosófica, uma meditação sobre a 

condição humana, o que também significa uma 

meditação sobre a condição não humana.

Após o deslumbre reflexivo proporcionado pelo 

livro, vieram-me à cabeça tantas questões; prova-

velmente a primeira delas foi: o que não é mídia?

O conceito de mídia já nasceu expansivo. Mar-

shall McLuhan, em Understanding media (1964), 

abriu o caminho, começando com a lâmpada: 

algo que não tem conteúdo, mas possibilita 

muito mais. Para escolhas óbvias na década 

de 1960, como quadrinhos, tipografia, telefone, 

rádio, televisão e filmes, ele acrescentou núme-

ros, dinheiro, estradas, relógios e roupas. Outros 

pensadores, desde então, acrescentaram muitos 

mais. A vitalidade dos estudos de mídia reside, 

talvez, menos em qualquer inovação teórica 

isolada do que em sua capacidade de explodir 

qualquer conjunto de objetos. Essa explosão tem 

uma história profunda. Durante a maior parte de 

sua história, o termo medium se referia a ele-
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mentos naturais — embora elusivos —, em vez 

de artificiais (luz, magnetismo, calor, espírito etc.). 

Em meu livro, tentei resgatar esse legado, 

explorando os ambientes como mídia. Definir 

a mídia como posicional não significa que de-

vemos voltar a uma divisão sujeito-objeto que 

atribui significado apenas ao sujeito. Não é que 

os agricultores ou marinheiros projetem, inten-

cionalmente, significado às nuvens: eles leem 

o significado que nelas está. Da mesma forma, 

o mar é um meio diferente para espécies dife-

rentes. Para um golfinho, o mar profundo é um 

ambiente natural; para um ser humano, é apenas 

um ambiente tecnicamente mediado. O mar é um 

lugar que mostra que os humanos não podem 

separar natureza e cultura.

Medium é um conceito aristotélico, mas, tam-

bém, uma palavra latina. Isso nos diz algo sobre 

suas origens. O surgimento do conceito pode ser 

identificado com bastante precisão na leitura que 

Tomás de Aquino faz de Da Alma (De Anima), de 

Aristóteles. Não há nenhuma palavra no texto 

grego para o que fica entre o olho e o objeto, o 

ouvido e o som, embora Aristóteles tenha dado 

muitas razões para pensar dessa forma, empre-

gando outros termos. A questão é que Tomás de 

Aquino cunhou um termo para o que não havia 

sido nomeado antes em Aristóteles, e a palavra 

seguiu seu caminho desde então.

Mas, respondendo a sua pergunta, tudo é um 

meio? Não, mas, também, tudo pode ser um meio. 

Ser um meio não é um estado permanente, é a 

condição de estar no meio. Em outras palavras, 

minha definição de mídia é o que está no meio, e 

o que está no meio depende da situação. A mídia 

é fenomenológica, é espécie — específica, ela é 

situação — específica. Em alguns casos, o oceano 

é um meio, e em alguns casos não é. A noção de 

mídia elementar, apresentada no livro, é mais do 

que um gesto interdisciplinar. Para os estudiosos 

tradicionais da mídia, a visão de infraestrutura, 

defendida aqui, nos encorajaria a ver as práticas e 

instituições da mídia como inseridas nas relações, 

tanto com o mundo natural quanto com o humano. 

A abrangência atribuída ao conceito talvez esti-

mule problemas da mesma natureza que aqueles 

apontados tão criticamente por você, no artigo de 

1986. Ao fim, sua proposição teórica não acabaria 

por desestruturar de vez o campo de estudos?

Os estudos de comunicação e mídia são um 

termômetro para qualquer esperança de reorgani-

zação interdisciplinar na vida intelectual e, embora 

as perspectivas permaneçam demasiadamente 

fúteis, persistirei em meu utopismo irracional. 

Meus livros, em algum nível, são um esforço 

para demonstrar o que desejo que nosso campo 

e, portanto, a universidade, possam ser — mais 

integradores, expansivos e históricos, mais sinto-

nizados com as crises urgentes que nos cercam 

e mais interessados em falar com a espécie.

Uma ideia, com a qual eu começaria, é que 

os estudos de mídia nos permitem uma nova 

maneira de tornar as ciências humanas vivas para 

nossos alunos hoje. Os estudos de mídia são uma 

forma de atrair o discente para os problemas e 

tradições intelectuais mais profundos e clássicos. 

A mídia não é o mundo, mas temos acesso ao 

mundo apenas por meio da mídia — devemos 

nos lembrar de que a maioria dos americanos, 

atualmente, produz mais palavras manualmente 

todos os dias nas redes sociais do que oralmente.

Passemos a falar, então, em estudos de mídia 

ampliados; eles devem abraçar seu papel funda-

mental como um estudante de ontologia: estudos 

envolvidos com uma variedade cada vez mais 

ampla de formas e formatos; eles seriam mais re-

flexivos, tanto ambiental quanto existencialmente; 

expandiriam seu apetite interdisciplinar já voraz. Isso 

desafiaria a fronteira entre humanidades e ciências 

e buscaria conhecimento em qualquer forma. 

Sua carreira docente começou no departa-

mento de estudos de comunicação de Iowa, em 

1986, até sua transferência para o departamento 

de inglês de Yale, em 2017. Ao longo dessas 

décadas, como você analisa a transformação 

do papel do professor?

Devo observar que, mesmo antes da pandemia, 

o mundo acadêmico que habitávamos já era mui-

to diferente daquele que as gerações anteriores 

conheceram. Por exemplo, como mencionei, meu 
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pai era professor e dava algumas poucas disci-

plinas — ele odiava dar aulas, embora fosse um 

professor espirituoso. Era bem pago e trabalhava 

em um ambiente profissional muito mais colabo-

rativo, de trabalho em equipe, do que o meu. Os 

problemas enfrentados eram mais restritos — ser 

professor hoje envolve tantos desafios diferentes.

E acho que, nesse sentido, prestamos um 

péssimo serviço aos nossos alunos, ao tentar 

mantê-los em um padrão de atenção concentra-

da, que nunca prevaleceu na história e raramente 

prevalece em nossas próprias vidas, se realmente 

rastrearmos nossos hábitos de leitura. Existem 

possibilidades positivas, tanto na distração quanto 

na absorção — essa foi a tese de Walter Benja-

min. Ninguém quer ficar entediado; basta olhar 

para nós mesmos: muitos de nós optamos pela 

vida acadêmica porque era mais estimulante 

do que outras opções. Na verdade, acho que os 

alunos também têm sede de verdade. Por na-

tureza, todos os humanos desejam saber, disse 

Aristóteles, e isso certamente é verdade para 

os universitários, que têm o mundo diante de si, 

tantas distrações, tentações e caminhos que se 

abrem de forma vertiginosa.

No ensino em sala de aula, você sempre aposta 

que pode explorar o narcisismo dos alunos, como 

um trampolim para questões maiores. Descobri, 

ao ensinar teoria da mídia, que os tópicos favo-

ritos dos estudantes são eles mesmos; meus 

alunos adoram produzir anedotas engraçadas e 

dilemas sobre fotos de bêbados no Instagram, ou 

pessoas se separando por mensagem de texto. 

A lição mais dura de Kittler é que a mídia está 

nos vendendo uma mentira e nos impede de 

refletir sobre as condições de mídia em que nos 

encontramos. No entanto, esses novos aplicati-

vos querem que você pense que está no meio 

de um mundo social vibrante e dinâmico, onde 

você está sempre conversando com as pessoas, 

mas, na verdade, está sentado na frente de um 

computador, olhando para uma tela.

Na era do PowerPoint, do YouTube e de outros 

formatos, que desafiam as velhas regras de capi-

talização, ainda não há nada tão fascinante quanto 

um bom orador que pode contar boas histórias, 

fazer algumas piadas, propor alguns enigmas, 

representar um drama e revelar princípios dura-

douros. Existem muitas evidências sugerindo que 

a tecnologia da sala de aula realmente aumenta 

o tédio. As melhores palestras que já ouvi foram 

profundamente básicas, consistindo apenas em 

uma pessoa informada falando bem e revelando 

alguma parte do cosmos. Permanecem os fatos 

primordiais sobre o que move e persuade o ser 

humano. Em muitas das minhas aulas de gradu-

ação, basicamente, não fizemos nada, apenas 

conversamos. Várias vezes perguntei aos alunos 

se eles preferiam algo mais estruturado e todos 

eles me imploram para salvá-los de mais slides. 

Em contraste, perguntas, histórias e influên-

cia pessoal permanecem as fontes de ensino e 

aprendizagem como têm sido por milênios.

Outra coisa que gostaria de enfatizar é que, 

para a tradição pragmática, a educação é uma 

das formas fundamentais de ação política. Algu-

mas pessoas vão dizer que eu deveria ser mais 

ativista, deveria estar na rua, mas também sinto 

que a universidade é uma esfera pública. Prova-

velmente dou 30 a 40 palestras por ano, quase 

sempre em sala de aula, e algumas fora dela. 

Todas são oportunidades para tentar apresentar 

novas ideias, de modo claro, e ajudar as pessoas 

a pensar sobre o planeta, pensar sobre justiça, 

pensar sobre o tempo, pensar sobre mídia. Então, 

eu realmente sinto que não devemos negligenciar 

a sala de aula como um lugar de conscientização 

e de viabilização da democracia. Esse é o bom e 

velho John Dewey, obviamente, mas é importante 

nos lembrarmos de nosso papel!

Algum conselho para os futuros professores 

e pesquisadores da área? 

Em vez de ficar angustiado sobre como abran-

ger tudo, meu conselho é encontrar um ângulo e 

começar a cavar, para descobrir raízes e galhos 

que o conectam a outras perspectivas. Explo-

rar Weber até ser capaz de descobrir Marx e 

Durkheim. Portanto, em vez de ditar um cânone 

de títulos específicos, encorajaria os estudantes 

a encontrar suas escrituras, textos que podem 



8/10 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 28, p. 1-10, jan.-dez. 2021 | e-41185

ajudar a interpretar o mundo, e, então, ler e reler. 

Além disso, a leitura deve ser acompanhada de 

escrita. Pensar e escrever são inseparáveis. Escre-

ver não é uma simples questão de mecânica ou 

de colocar seus pensamentos nas palavras — é 

como uma escultura.

É bom refletir sobre nossas habilidades e fer-

ramentas básicas. Escrevo em um computador 

desktop que não está conectado à internet e geral-

mente não fico on-line antes do meio-dia ou mais 

tarde, se eu puder evitar. Ainda dependo muito 

do papel para qualquer leitura séria. Finalmente 

comprei um smartphone! Por causa das dores 

nas costas e no pescoço, é difícil ficar sentado 

por muito tempo enquanto escrevo e, mais ainda, 

durante a leitura, o que me obriga a pensar sobre 

a logística da tradição no nível mais básico.

Descobri que, quando ensino os alunos a ler, 

uma das coisas mais difíceis é fazê-los estar aber-

tos a surpresas. O mistério da leitura, para mim, 

reside na oposição entre um substrato material 

morto, um suporte de papel e rabiscos, olhos 

e cognição do leitor, seu corpo e trabalho, sua 

postura e conhecimento da linguagem, que são 

responsáveis por trazer um mundo à existência. 

Não é um mundo que o leitor esteja inventando 

ou projetando. Não se trata de idealismo com-

partilhado. É um encontro com o outro. Todos 

nós sabemos que ler é extremamente difícil e, 

muitas vezes, é um encontro árduo com a alte-

ridade, uma forma de pensar muito diferente, 

que acredito ser o que o diálogo tem de melhor.

Outro conselho, para qualquer intelectual 

nas áreas de humanidades e ciências sociais, é 

dominar, ou tentar dominar, uma língua estran-

geira. Ninguém nunca domina nenhum idioma. 

O domínio em nível mundial pelo inglês é uma 

vantagem aos falantes nativos de inglês, já que 

eles dominam a língua, mas também representa 

uma grande perda, uma vez que não conse-

guem pensar fora do império. Aprender outro 

idioma remodela a mente e oferece flexibilidade 

e confiança, embora seja absolutamente infantil 

e humilhante — uma das razões pelas quais a 

maioria das pessoas o evita. Mas, por outro lado, 

o aprendizado de línguas é um pequeno para-

digma da descoberta da verdade, uma fonte de 

juventude intelectual.

Quando se aprende novos idiomas ou novas 

matérias, temos a sensação de que somos uma 

fraude e não sabemos o suficiente. Gosto do 

exemplo de Sócrates, porque seu argumento era 

que a ignorância é uma condição capacitadora: 

se você sabe que é ignorante, você adquire sede 

de conhecimento. Sócrates inventou a palavra 

filosofia, que significa amor à sabedoria, não a 

ter. É como se você estivesse apaixonado, mas 

a sabedoria não está apaixonada por você, então 

você não pode tê-la. É uma postura muito útil. 

Aprender é ir do conhecido ao desconhecido. E 

a única maneira de fazer isso é correr o risco de 

ficar envergonhado.

As universidades de países emergentes são 

mais sensíveis a crises econômicas, políticas e 

sanitárias, como a que estamos vivendo. Uma 

das consequências é a redução no número 

de oportunidades para jovens pesquisadores. 

Apesar de estar inserido em outro contexto 

acadêmico, você não apoia a estabilidade aca-

dêmica, nem a profissionalização da carreira 

de pesquisador em seu país, além de ser um 

crítico da departamentalização da universidade. 

Poderia compartilhar seu ponto de vista? 

Filosoficamente falando, não apoio a profissiona-

lização da investigação. Se profissionalismo signifi-

ca se comportar com probidade, honra e padrões 

mais elevados, tudo bem, mas não posso apoiar 

a noção de que a investigação seja totalmente 

departamentalizada. Na verdade, é um modelo 

do século XIX que cada disciplina tem sua base, 

seu terreno. Não acho que seja o melhor modelo 

para as disciplinas hoje, porque as disciplinas têm 

muito mais em comum do que pensam. 

Não podemos nos esquecer que a verdade e o 

conhecimento são humanos, não um monopólio 

profissional. A necessidade de domínio especí-

fico de um tema e de um método não implica, 

obrigatoriamente, em um sistema institucional de 

estados-nação acadêmicos, cada um com parte 

do mundo como seu território. A especialização 
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é um fato decorrente da brevidade da vida, não 

da natureza da verdade.

De qualquer maneira, existem sérios problemas 

práticos com a estabilidade — segurança no em-

prego para toda a vida é uma noção incrível! Por 

um lado, a proliferação de empregos acadêmicos 

temporários torna o estatuto de estabilidade um 

status de elite. A falta de empregos para humanis-

tas é profundamente preocupante, mas tem sido 

assim há décadas. Por outro lado, as pressões para 

adquirir estabilidade, em meio a demandas edito-

riais crescentes, podem causar certa deformação 

profissional e perda da subversão intelectual. Se 

o objetivo da estabilidade é garantir a liberdade 

de ensinar e de publicar, esses direitos devem ser 

garantidos já como cidadãos, não como professo-

res. A tarefa deve ser fortalecer a livre investigação 

em todos os níveis da sociedade, não construir 

uma instituição profissional.

Promiscuous knowledge: information, image, 

and other truth games in history (2020), seu livro 

mais recente, é coescrito com o historiador 

dos direitos humanos e seu amigo intelectual 

Kenneth Cmiel, falecido em 2006. A história 

de escrita do livro é especial, pois você re-

trabalhou os rascunhos deixados por Cmiel, 

visando formar uma unidade ensaística, além 

de homenagem póstuma. O argumento é de 

que as novas tecnologias estão contribuindo 

para a erosão das fronteiras entre conhecimento 

formal e popular, gerando o que vocês chamam 

de “conhecimento promíscuo”.

Antes de tudo, obrigado por sua resenha na 

New Media & Society (ver DAROS, 2020). A sua foi 

a primeira! A resenha foi justa e equilibrada. Você 

aponta alguns problemas em relação ao livro, dos 

quais estou muito bem ciente! Mas você também 

é generoso, obrigado.

Como observado, o livro trata da erosão das 

fronteiras entre o conhecimento produzido for-

malmente e aquele afirmado por forças populares 

ou externas. Essa erosão — não o apagamento 

— é a chave para o conhecimento promíscuo, 

uma mistura do popular com o profissional. Hoje, 

são geradas mais informações do que nunca. 

Coisas antes ignoradas como incognoscíveis 

são, agora, objeto constante de vigilância ma-

ciça. Mas ninguém afirma que essa massa de 

fatos resultará em conhecimento cumulativo, 

muito menos sabedoria cumulativa. No entanto, 

a falta de confiança em qualquer síntese defini-

tiva, característica de nosso tempo, não significa 

que queiramos nos livrar de nossos regimes de 

conhecimento. As afirmações da verdade se tor-

nam problemáticas, de várias maneiras, quando 

atingem um público maior.

Para nós, a era digital é a era do conhecimento 

promíscuo. Uma das tendências mais importantes 

das últimas décadas tem sido a mistura e indefini-

ção da linha que separa o conhecimento popular 

do conhecimento especializado. O conhecimento 

profissional é cada vez mais confrontado com 

sensibilidades populares, mas sem o objetivo de 

eliminar as elites do conhecimento. O conheci-

mento promíscuo não é simplesmente marcado 

pela resistência popular ou de senso comum ao 

conhecimento formal, algo que existiu perene-

mente. Conhecimento promíscuo é a negociação 

contínua entre as “elites do pensamento” e aque-

les fora do sistema formal ou sem credenciamento 

formal, ambos produtores de conhecimento. 

A cultura digital incentiva o declínio do res-

peito pelo ethos do criador de conhecimento 

profissional. Em sua Retórica, Aristóteles afirmou 

que havia três fontes de persuasão: ethos, logos 

e pathos. A desconfiança dos profissionais sig-

nificou não tanto o abandono do logos, mas a 

suspeita do ethos. Não eliminamos, todavia, os 

criadores do conhecimento, apenas os desva-

lorizamos — a cultura ainda presta homenagem 

às reivindicações de racionalidade (logos). Essas 

afirmações se misturam, livremente, com apelos 

emocionais destinados a nos levar a um ponto 

de vista — o pathos do mundo da publicidade. 

Essas tendências, todas marcadoras de conhe-

cimento promíscuo, são refletidas e incentivadas 

na cultura digital.

Na segunda metade do século XX, o discurso 

sobre a produção e o uso do conhecimento gra-

dualmente se afastou da fé da alta modernidade 
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na razão. Isso estava relacionado com a passagem 

do conhecimento para a informação. Sem a fé no 

conhecimento coerente, dependendo de nossas 

disposições, ou perseguíamos nossas próprias 

agendas, ou buscávamos proteção no estado. 

Na retórica dos entusiastas, a fé na tecnologia 

substituiu a busca disciplinada pelo conhecimen-

to como cola social. Talvez o mais importante, no 

entanto, seja o afrouxamento da conexão de “fato” 

com “conhecimento”. Embora o “conhecimento”, 

obviamente, ainda seja importante, os “fluxos de 

informação” são os mais proeminentes. O que está 

em jogo é a passagem do conhecimento, enten-

dido como generalizações disciplinadas sobre o 

mundo social e natural, aceito pela autoridade, 

para a informação, a acumulação de fatos sobre 

tópicos particulares por grupos dispersos.

Como discuto no posfácio, escrever esse livro 

também foi um desafio profundamente pessoal. 

É difícil compor com um colega ausente, de 

quem você tanto sente falta. Foi um exercício de 

conhecimento promíscuo!
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