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Resumo: As metrópoles contemporâneas, onde efemeridade e velocidade assu-
mem papéis econômicos fundamentais, propiciam o surgimento de ambiances e 
imaginários sobre cidades ideais ou de sonho. Neste artigo, temos como objetivo 
estudar, a partir de uma leitura da antropologia das emoções e de estudos urbanos, 
uma situação de évasion: o conto fantástico “Uma história de duas cidades”, dos 
quadrinhos de Sandman, de Neil Gaiman. No conto, a cidade de sonho torna-se 
labirinto de significações do qual os indivíduos buscam uma fuga. Metodologi-
camente, a partir de uma perspectiva qualitativa, hermenêutico-interpretativa, 
lemos texto e imagens da HQ, observando a cidade imaginada como tentativa de 
évasion movidos pela questão sobre em que medida medo e interação midiatizada 
produzem sentidos sobre a cidade contemporânea. Como resultado preliminar, 
observamos que na HQ o indivíduo se divide entre a segurança do espaço privado 
e o desejo de lançar-se ao espaço desconhecido, aos encontros e à morte. 

Palavras-chave: Medo. Cidade. Imaginário. Corpo. Gaiman.

Abstract: Contemporary metropolises, where ephemerality and speed assume 
fundamental economic roles, propitiate the emergence of ambiances and imagina-
ries about ideal or dream cities. In this paper, we aim to study, from a reading of the 
anthropology of emotions and urban studies, an évasion situation: the fantastic short 
story A Tale of Two Cities, from the Sandman comics, by Neil Gaiman. In the short story, 
the dream city becomes a labyrinth of significations from which individuals seek to 
escape. Methodologically, from a qualitative, hermeneutic-interpretative perspective, 
we read text and images from the comic, observing the imagined city as an attempt 
of évasion driven by the question about how fear and mediatized interaction produce 
meanings about the contemporary city. As a preliminary result, we observed that 
in the comic the individual is divided between the security of private space and the 
desire to launch himself into the unknown space, to encounters and death. 

Keywords: Fear. City. Imaginary. Body. Gaiman.

Resumen: Las metrópolis contemporáneas, donde lo efímero y la velocidad 
asumen papeles económicos fundamentales, propician la aparición de ambiances 
e imaginarios sobre ciudades ideales o soñadas. En este artículo nos propone-
mos estudiar, a partir de una lectura de la antropología de las emociones y de 
los estudios urbanos, una situación de évasion: el cuento fantástico A Tale of 
Two Cities, del cómic Sandman, de Neil Gaiman. En el cuento, la ciudad de los 
sueños se convierte en un laberinto de significaciones del que los individuos 
buscan una salida. Metodológicamente, desde una perspectiva cualitativa, 
hermenéutica-interpretativa, leemos textos e imágenes del cómic, observando 
la ciudad imaginada como un intento de évasion movido por la pregunta sobre 
hasta qué punto el miedo y la interacción mediatizada producen significados 
sobre la ciudad contemporánea. Como resultado preliminar, observamos que en 
el cómic el individuo se divide entre la seguridad del espacio privado y el deseo 
de lanzarse al espacio desconocido, a los encuentros y a la muerte. 

Palabras-clave: Miedo. Ciudad. Imaginario. Cuerpo. Gaiman.
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Introdução 

A intensificação de processos tecnológicos 

no campo das comunicações impulsionada pelo 

crescimento acelerado das cidades e pela con-

centração de populações nos espaços urbanos, 

produziu, ao longo do século XX e no início do 

século XXI, ambiances comunicacionais nas quais 

o indivíduo se vê, cada vez mais, envolvido por 

tramas de significações e códigos visuais. A con-

centração desses signos fragmentados, efêmeros 

e em constante mudança faz das cidades terreno 

fértil para a produção de sentidos, para interações 

midiatizadas ou expressas por meio de corpos, mas 

também para demonstrações de afetos, sentimen-

tos e emoções como medo, insegurança e nojo. 

Medo, insegurança, abjeção ao outro, ao estran-

geiro ou ao pobre tornaram-se argumentos políti-

cos em períodos eleitorais recentes em países da 

Europa, nos Estados Unidos e no Brasil. Reforçam 

argumentos publicitários para a venda de produtos 

e, ainda, discursos em diferentes religiões. Políti-

ca, comércio, religião parecem, em grande parte, 

pautar-se nessas vozes contemporaneamente. 

Tais discursos duros, e também os de caráter 

econômico, financeiro, tecnológico sobre as 

metrópoles, suas edificações, avenidas, espaços 

de consumo e muitas contradições sociais abrem 

espaço, talvez paradoxalmente, para represen-

tações idealizadas do espaço urbano em que 

os indivíduos parecem encontrar alívio para o 

excesso de estímulos nervosos, abrigo contra a 

violência e os perigos da vida urbana. Shopping 

centers, condomínios fechados, boîtes exclusivas, 

ruas fechadas simulam uma cidade ideal, segura 

e controlável contra os conflitos, imprevisibilida-

des e emoções da cidade de fato.

No entanto, o desejo de confrontar-se com o 

exterior, com o estranho, desconhecido, inseguro, 

leva alguns indivíduos a buscar corporal e image-

ticamente uma pluralidade que lhes é negada no 

conforto da vida “protegida”, controlada dos am-

bientes ditos seguros e vigiados. Esses habitantes 

da cidade anseiam pela mudança. A évasion ou 

fuga (tanto da cruel cidade “real”, quanto da cida-

de vigiada, a cidade “segura”), pode se dar, além 

do plano físico, no plano simbólico. Por meio das 

diversas mídias, de redes sociotécnicas, de práti-

cas espirituais ou ainda de terapias, tratamentos 

médicos e de drogas, lícitas ou não, é possível 

experimentar escapes ao menos momentâneos. A 

ficção – desde os romances até as narrativas das 

histórias em quadrinhos aqui estudadas – pode ser 

considerada um dos espaços simbólicos nos quais 

se encontram formas de desaparecer de si, como 

a que estamos chamando de “o sonho da cidade”.

Tendo essas pistas como princípio, neste ar-

tigo estudamos o conto “Uma história de duas 

cidades”, da série de quadrinhos Sandman, pu-

blicada originalmente entre 1988 e 1997 pelo 

autor britânico Neil Gaiman, buscando olhar para 

a narrativa como locus de proliferação de códigos 

e processos comunicacionais rico em interações 

sociais, emoções expressas e sentidos produzi-

dos. Uma história de duas cidades mostra um es-

paço urbano ordinário, regulado pelo relógio, em 

que comportamentos e emoções são expressões 

disciplinadas (SIQUEIRA, 2015). Paralelamente, o 

conto mostra um outro espaço, uma metanarrati-

va, a do sonho da cidade ou da cidade que sonha, 

impregnada de sentidos, livre da angústia e do 

medo intensificados pelo stress urbano, talvez 

um modelo de cidade idealizado. Esse segundo 

espaço, no entanto, pode ser assustador.

Partindo de uma leitura dessa ficção, o artigo 

tem como objetivo refletir sobre a cidade real e a 

cidade imaginada como espaços de significações 

nos quais indivíduos interagem, ao mesmo tem-

po em que sonham e se confundem com vultos 

fantasmagóricos, em um cotidiano fragmentado. 

A narrativa da HQ estudada apresenta-se como 

metáfora que se articula com reflexões dos es-

tudos sobre comunicação, corpo e cidade. 

O universo ficcional dos quadrinhos de Sand-

man, em que imaginação e sonho coexistem com 

o território da cidade, serviu, desde sua primeira 

publicação, em 1988, de material para reflexão 

sobre a cultura pop, os quadrinhos e sua aproxi-

mação com obras literárias como as de Dickens 

e Shakespeare (CASTALDO, 2004; RAUCH, 2003); 

sobre fontes históricas e mitologias (KATSIADAS, 

2019); e sobre o poder da narrativa em quadrinhos 

(DOCK, 2019). O título “Uma história de duas ci-

dades” faz alusão ao romance histórico Um conto 
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de duas cidades, de Charles Dickens, de 1859. No 

romance, ambientado em Londres e Paris, antes 

e durante a Revolução Francesa, Dickens (2002) 

conta a história do médico francês Manette, preso 

por 18 anos na Bastille, e sua posterior soltura 

para viver com sua filha, Lucile, que não conhe-

cera. Inspiração realista e forte tensão emocional 

são características comuns entre o romance de 

Dickens e o universo onírico de Gaiman. 

Em termos metodológicos, procedemos a 

leituras sucessivas do conto em formato de qua-

drinhos observando texto e imagem a partir do 

referencial teórico previamente levantado sobre 

cidade, corpo, emoções e comunicação. No pro-

cesso de análise buscamos entender a narrativa 

como um lugar de interações sociais, de emoções 

expressas e de sentidos produzidos a partir do 

corpo e de sua relação com a cidade. Decupamos 

o conto em termos de imagens e de pontos que 

se articulam com conceitos estudados. 

O conto da série Sandman se revela propício a 

esta reflexão uma vez que articula personagens 

urbanos contemporâneos em momentos de so-

nho e de medo da cidade, em uma linguagem 

midiática célebre em formato de quadrinhos. O 

conto também se revela extremamente atual 

no contexto político e sanitário contemporâneo.

Nossas principais referências situam-se nos 

campos da comunicação (SIQUEIRA, 2015), da 

antropologia das emoções (LE BRETON, 2009), 

dos estudos sobre o imaginário (DURAND, 1998) 

e dos estudos sobre cidade (BAUDELAIRE,1997; 

SIMMEL,1979). Buscamos responder à problemá-

tica que nos instiga: em que medida medo e inte-

ração midiatizada produzem sentidos e alimentam 

imaginários sobre a cidade contemporânea?

A metrópole e os afetos

A Modernidade construiu um olhar para a vida na 

metrópole que privilegiou asséptica e racionalmen-

te a ilusão de segurança no seio das instituições. 

Um olhar crítico sobre essa visão faz pensar sobre 

a cidade como um “empenho inicial para estabe-

lecer um cerco em torno do errante, daquele que 

desvia, do marginal, do estrangeiro, depois para 

domesticar, para estabelecer em uma residência o 

homem sem condição de nobreza, assim privado 

de aventuras” (MAFFESOLI, 2001, p. 82).

Entendendo o espaço urbano como locus do 

estar-junto, do lien social, Maffesoli (2001) ana-

lisa a cidade como “mundo em miniatura” e os 

pequenos espaços como cidades em resumo, 

que podem ser vividos e experimentados como 

lugares de refúgio e exílio sob a ilusão de uma 

certa liberdade, onde o nômade pós-moderno 

pode se sentir seguro e realizar trocas simbólicas.

Em outra perspectiva, Foucault examinou o 

estabelecimento do horário como modelo de 

domesticação a partir de uma postura tipicamen-

te religiosa: a inclusão de populações rurais na 

indústria, em meados do século XIX, utilizou-se 

do modelo das congregações, as “fábricas-con-

ventos”, a fim de acostumar os trabalhadores 

do campo ao trabalho nas oficinas. O exemplo 

dado por Foucault expõe uma estratégia minu-

ciosa para substituir, de forma gradual, o modo 

de trabalho emocional das comunidades rurais 

pela disciplina industrial e urbana (1997, p. 144). 

O tempo controlado e o corpo aplicado seriam 

medida de eficiência e produtividade (1997, p. 145).

A vida na metrópole favoreceria, nesse caso, as 

relações profissionais, as relações de trabalho, de 

caráter econômico, de serviços e de retribuição, 

em oposição às relações de natureza pessoal 

dos pequenos círculos. Mesmo nas relações de 

troca exercidas nos pequenos grupos é possível 

uma relação pessoal, de conhecimento entre o 

fornecedor e o cliente, ao contrário das grandes 

relações de mercado, características dos grandes 

agrupamentos urbanos, em que consumidores 

dificilmente terão uma interação pessoal ou pre-

sencial com o produtor. Nesse contexto, Simmel 

(1979) já destacava, no início do século XX, o 

distanciamento do homem metropolitano de 

relações emocionais individualizantes – impos-

síveis de serem mensuradas pela lógica formal 

e sofisticada dos processos racionais. Segundo 

o autor, “nas relações racionais, trabalha-se com 

o homem como com um número, como um 

elemento que é em si mesmo indiferente” e, na 

metrópole, “apenas a realização objetiva, men-

surável, é de interesse” (1979, p. 13).
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Figura 1 – A racionalização do tempo e do espaço e a previsibilidade das rotinas

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 28.

Para Simmel, “a mente moderna se tornou mais 

e mais calculista” (1979, p. 14). O autor explica a 

atitude prosaica nas metrópoles: um egoísmo eco-

nômico intelectualmente calculista, uma economia 

do dinheiro que domina as cidades cuja origem se 

confunde com a da própria mentalidade intelec-

tualista da qual se alimenta e para a qual também 

serve de alimento. Ele relaciona diretamente a 

complexidade dos afazeres metropolitanos com a 

pontualidade nos compromissos e serviços, sem 

os quais toda a estrutura se romperia.

Em uma abordagem acerca da história da 

percepção do corpo, Georges Vigarello (2016) 

observa a emergência do “homem sensível”, a 

partir do século XVIII, colocando o corpo em 

foco e fazendo dele lugar das sensações, da 

consciência e do percebido. O corpo já não é visto 

como algo “externo” ao sujeito, mero invólucro da 

alma, mantido à distância e objeto de humores 

capazes de provocar as mais diversas alterações, 

mas como prolongamento da consciência e do 

afeto. A novidade trazida pelo Século das Luzes 

teria sido uma curiosidade sobre a carne, os 

nervos e suas pulsações, lugar das sensações 

imediatas, das impressões surgidas nas intera-

ções com o mundo “real”. Esse novo olhar sobre 

o universo do corpo e das impressões permitiu 

privilegiar a experiência dos gestos simples, dos 

momentos ínfimos e banais da vida, do cotidiano 

(VIGARELLO, 2016, p. 73). 

As evocações do ambiente a partir do corpo e 

de suas sensações se estendem às experiências 

“ínfimas”, irrupções de mal-estar, fadigas, doenças 

crônicas, enfim, todo um universo de impressões 

outrora negligenciadas ou separadas da experiên-

cia corporal e secretamente ressentidas. O corpo 

passa a ser percebido como fundo sensível da 

existência, torna-se presente, impõe-se de forma 

insistente, ao mesmo tempo em que o olhar das 

ciências se volta para a sensibilidade. Doenças que 
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antes eram atribuídas a humores e tratadas como 

afecções do “espírito” começam a ser tratadas 

como “efeito do nervo”, muitas vezes, por meio de 

terapias brutais, cujo objetivo seria tratar as tensões 

internas, agir sobre os nervos, apaziguando-os. 

A ênfase na materialidade das sensações inclui, 

na visão de Vigarello (2016), as inquietações, os 

espasmos e os sufocamentos ressentidos do 

ambiente, das pressões e dos estímulos da vida 

nas cidades. O homem urbano é confrontado com 

um mundo de fadigas, dores e sofrimentos que 

estimulam e afetam os “nervos”, sufocam, fazem 

o “coração sair pela boca”. A invasão do corpo 

pela cidade é metaforizada em invasão nervosa. 

Vigarello recorre à literatura do século XVIII para 

exemplificar os “ataques” aos nervos sofridos 

na cidade: o ar das ruas, os confinamentos, as 

indústrias. Da inquietação e do estado febril à 

própria insensibilidade e ao déficit de atenção 

provocados pelos estímulos da cidade, tudo 

colabora para uma percepção nova e insistente 

do corpo. O mal-estar manifesto na carne, nas 

dores, nos desarranjos nervosos faz com que o 

“herói sensível” se veja repetidamente confron-

tado com seu corpo, centro da existência, lugar 

de origem de um sentimento interno de si.

A ruptura, no século XVIII, com essa ideia do 

pensamento como sendo medida das coisas 

(VIGARELLO, 2016), trouxe uma abordagem na 

qual o corpo e suas impressões se tornam o lu-

gar da interioridade e do sentimento de si. Se o 

pensamento não é mais a medida, seria preciso 

experimentar para sentir. Daí o interesse pelas 

sensações e, também, pelo seu controle.

Figura 2 – O desejo de fugir do cotidiano impulsiona o “herói sensível” a experimentar as sensações da cidade

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 29.
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A vida na metrópole, com seus estímulos e 

comunicações intensos, modificou a relação do 

homem com o espaço urbano e com as noções 

de tempo e espaço. A presença de máquinas, da 

imprensa e da iluminação, intensificada no final 

do século XIX, contribuiria para uma demanda 

constante dos sentidos, criando ambientes cada 

vez mais “perigosos”. O mal-estar relacionado às 

excitações da vida moderna levaria a um em-

botamento dos nervos, ameaçando a saúde e 

a produtividade do homem urbano. A busca por 

diferenciação e pela évasion diante dos males da 

vida moderna caracterizariam a nova relação do 

homem com o ambiente.

A cidade apresenta-se, então, como um es-

paço pleno no qual os indivíduos desempenham 

funções diferenciadas e complementares, ra-

cionalmente calculadas para atuar dentro de 

uma integração pontual e impessoal. Contudo, 

o espaço urbano também é lugar dos encontros, 

carrefour de culturas e diferenças, o que faz 

pensar na cidade como lugar complexo.

Adotando a perspectiva da cidade como espa-

ço complexo, tanto de encontro como de solidão, 

conflito e afastamento, veremos, na metáfora dos 

quadrinhos de Neil Gaiman, uma das possíveis 

representações da angústia do homem comum 

diante do caráter paradoxal e ofuscante da metró-

pole. Desterritorializado, perdido nas armadilhas 

da cidade, esse homem tenderia a perder-se na 

fronteira entre realidade e sonho. 

Medo e interação na cidade

Temas como medo, violência, stress, poluição, 

velocidade e excesso de informações nas gran-

des cidades aparecem em narrativas midiáticas 

em que pessoas procuram refúgios para as an-

gústias do cotidiano. O abrigo pode ser físico, 

em espaços construídos para uma évasion, uma 

fuga dentro do urbano, ou pode ser simbólico, 

3  MACEDO, Diego. As redes sociais e as armadilhas do consumismo romântico. In: Viagem e Turismo. [S. I.], 11 mar. 2019. Disponível em: 
https://viagemeturismo.abril.com.br/blog/de-mochila/consumismo-romantico. Acesso em: 13 mar. 2019.
4  REPARAZ, Guillermo. A família que largou tudo para dar a volta ao mundo sobre rodas. In: El País. Madri, 10 mar. 2019. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/05/actualidad/1551785168_973827.html. Acesso em: 13 mar. 2019.
5  EVARISTO Costa tira onda: “Se você tem as segundas livres você é um privilegiado sim”. In: Uol. [S. I.], 10 mar. 2019. Disponível em: 
https://natelinha.uol.com.br/famosos/2019/03/11/evaristo-costa-tira-onda-se-voce-tem-as-segundas-livres-voce-e-um-privilegia-
do-sim-125848.php. Acesso em: 13 mar. 2019.

pleno de imaginário, no consumo, na ficção, no 

jornalismo, nas redes sociotécnicas. 

Narrativas alimentadas por um consumismo 

romântico3 se multiplicam nas mídias sociais, 

enfatizando o lado aventureiro de seus perso-

nagens, sempre dispostos a desbravar novas 

fronteiras4 ou a buscar uma paz imaginada na vida 

no campo ou em outros países, “desdenhando de 

nossos cansaços, escarnecendo de nossa rotina 

exaustiva e estapeando nossas feições abatidas”.5

A relação entre real e imaginário se faz presente 

nos contrastes das grandes metrópoles, sujeitas a 

percepções e apropriações distintas por parte de 

seus moradores, visitantes, viajantes e governan-

tes, além da imagem projetada no discurso dos 

media. A produção de um imaginário urbano sob 

a ótica do consumo redesenha a cidade e suas 

dinâmicas cotidianas, resultando em identidades 

culturais e projetos de cidade imaginada. 

O imaginário urbano não se opõe ao real, mas 

constitui o próprio mundo experimentado nas 

relações sociais, no cotidiano, nas interações por 

meio das quais é dotado de sentido. O imaginário 

é, portanto, construído nas interações cotidianas, 

presenciais ou mediadas por tecnologias de 

comunicação, que constituem domínios privile-

giados de produção de sentido, nas interseções 

entre o público e o privado. O imaginário nunca é 

algo dado, absoluto ou externo ao indivíduo, mas 

uma construção que compreende os ritos sociais 

e o sentimento de si dos sujeitos, em um eterno 

devir (DURAND, 1998). É produto tanto do social 

quanto do individual, que não se opõem, mas 

se complementam e se interpenetram por meio 

de ritos de interação e negociações de sentido.

Se a mídia contribui para a construção de 

imaginários, também expõe ao mundo as desi-

gualdades sociais, assim como discursos sobre 

violência e medo. No caso de metrópoles como 

Rio de Janeiro, as estratégias utilizadas para 

https://viagemeturismo.abril.com.br/blog/de-mochila/consumismo-romantico/
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/05/actualidad/1551785168_973827.html
https://natelinha.uol.com.br/famosos/2019/03/11/evaristo-costa-tira-onda-se-voce-tem-as-segundas-livres-voce-e-um-privilegiado-sim-125848.php
https://natelinha.uol.com.br/famosos/2019/03/11/evaristo-costa-tira-onda-se-voce-tem-as-segundas-livres-voce-e-um-privilegiado-sim-125848.php
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produzir um consumo emocional da cidade, vi-

sando a atrair o turismo em nome de um “amor 

ao Rio”, esbarram na desconfiança e no medo e 

em diversas emoções exploradas e dramatizadas 

no jornalismo a fim de construir conexões entre 

seus interlocutores. A reprodução, na mídia, de 

uma escalada da violência pautada na cultura do 

risco e da suspeita produz “vilões” e intensifica 

as tensões entre grupos de origens, classes e 

ideologias diversas. 

A esse respeito, Freitas e Gotardo (2015) ob-

servam que a tendência, reforçada pelo tempo 

dedicado à mídia em coberturas jornalísticas e 

denúncias, faz com que o homem urbano con-

temporâneo viva acuado, buscando proteção 

atrás de grades, muros e telas, em um clima de 

ruptura e negação da cidade real e em direção 

a uma cidade ideal, onde a promessa de segu-

rança e de diminuição dos conflitos influencia o 

consumo e os usos da cidade. Daí a proliferação 

de espaços imaginados de consumo, como os 

shopping centers, os condomínios fechados, as 

academias de ginástica e mídias sociais, onde 

seus usuários podem usufruir de um imaginá-

rio de segurança pautados em satisfazer suas 

necessidades de estar em relação com o outro, 

aparentemente protegidos das incertezas da rua.

Para Beatriz Sarlo (2009), a cidade, embora 

não nos ofereça sempre o mesmo, sempre ofe-

rece algo a ser experimentado, mesmo àqueles 

que se servem das sobras dos que consomem. 

A cidade, com seu potencial de desordem, que 

desafia a lógica dos ambientes ideais, construídos 

para proteger das intempéries e aproveitar de 

forma organizada todos os espaços, possibilita 

diferentes formas de fruição. Sarlo destaca a 

criação, em meados do século XIX, em Paris, do 

grand magasin, no qual, pela primeira vez, o valor 

da mercadoria se deslocaria do seu uso para o 

seu “valor para os olhos”. Le Bon Marché, aberto 

em 1852, era um exemplo de como as técnicas 

de exibição mercantil e o consumo veloz dos 

bens multiplicavam as sensações, especialmente 

das mulheres, que eram “consumidas pelo seu 

desejo” (SARLO, 2009, p. 14).

Como observa Sarlo, embora diferentes, a cida-

de real e as cidades imaginadas se entrecruzam 

na circulação de mercadorias e nas suas formas 

de uso. Apreendida pelos sentidos, em seus 

odores, ruídos, sabores, sombras, esbarrões, a 

cidade insiste em demandar do homem urbano 

novas formas de percebê-la e de se perceber 

a si mesmo. É assim que Robert, personagem 

do conto de Gaiman, é confrontado com um 

mundo aparentemente estranho, um mundo de 

sonhos, e com a possibilidade de perder-se (ou 

encontrar-se?) nele. Ao percorrer os mercados de 

rua, as ruas, becos e esquinas, com seus brilhos 

e sombras, rostos e vultos quase inapreensíveis, 

Robert experimentava a cidade a partir de uma 

atitude reflexiva, por meio da qual a cidade ga-

nha existência através da percepção do sujeito, 

o qual, por seu lado, constrói o sentimento de si 

a partir da relação com o mundo.
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Figura 3 – Ao confrontar-se com a cidade sensível, Robert já não consegue separar o mundo desperto do onírico

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 32.
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De acordo com Le Breton (2016), essa é uma 

das bases do interacionismo simbólico, uma das 

formas da sociologia compreensiva, de origem 

americana, que teve seu auge na década de 1950, 

na Escola de Chicago, e que teve em Simmel 

uma de suas principais inspirações. Le Breton 

destaca a noção, segundo Simmel, de recipro-

cidade. Para os autores, as relações sociais não 

são nunca unívocas: elas produzem os efeitos de 

reciprocidade (LE BRETON, 2016, p. 4).

Simmel vê no conflito não um acidente, mas 

uma parte integrante da vida em sociedade. 

Para ele, o conflito é uma forma de sociação 

que contribui para a organização e a unidade da 

vida social. Embora admita que o conflito levado 

ao extremo possa se traduzir em violência e até 

mesmo na aniquilação de uma das partes dis-

cordantes, Simmel compreende que simpatia e 

hostilidade se misturam na vida das sociedades, 

assim como na dos indivíduos, e contribuem para 

o regramento e o equilíbrio de ambas as partes.

É na impossibilidade de lidar com o conflito e 

com a presença do outro, do estranho e do novo 

que “Uma história de duas cidades”, de Gaiman, 

constitui objeto de debate sobre o cotidiano das 

cidades e o sentimento de si do homem comum. 

A fuga do cotidiano – marcado pela rotina dos 

espaços privados e do tempo cronometrado 

da jornada de trabalho – em direção à cidade 

imaginada, sonhada, com suas incertezas e am-

bientes sombrios, leva o personagem, Robert, a 

um conflito interno. Ao mesmo tempo impelido 

pelo prazer de flanar pelos labirintos da cida-

de, Robert sucumbe ao medo e à insegurança 

diante da metrópole que sonha e, por fim, opta 

por se refugiar em um vilarejo no distante litoral 

da Escócia, atrás do ideal de segurança e de 

simplicidade que a vida urbana e tecnológica 

falhara em proporcionar (GAIMAN, 2007, p. 40).

“Uma história de duas cidades”: a 
metrópole como produção de sentidos

Reconhecidas entre leitores de histórias em 

quadrinhos em todo o mundo, as histórias do 

personagem Sandman, o Mestre dos Sonhos, 

do inglês Neil Gaiman, participam de um imagi-

nário rico em signos que vão do mitológico ao 

cotidiano. O Sonhar, como chama o autor, é uma 

realidade fantástica na qual sonhadores de todo 

o mundo se encontram em meio a personagens 

simbólicos oriundos da mitologia e da literatura. 

Entre as obras citadas por Gaiman estão Sonho 

de uma noite de verão, de William Shakespeare, 

e Um conto de duas cidades, de Charles Dickens.

A série Sandman, publicada originalmente 

entre 1988 e 1997, republicada no Brasil em dez 

volumes, entre 2006 e 2007, pela editora Conrad, 

narra as histórias de diversos sonhadores, em sua 

maioria pessoas “comuns”, como o personagem 

Robert, de “Uma história de duas cidades” (GAI-

MAN, 2007). Robert é um funcionário de empresa 

no centro de uma metrópole onde viveu toda a 

vida. Com um emprego estável, no qual desem-

penha um trabalho burocrático, ele emprega seu 

tempo livre explorando os caminhos da cidade, a 

pé ou de ônibus. Robert poderia ser um paralelo 

do tipo social que, na Paris do século XIX, Bau-

delaire (1997) identificou como flâneur (Figura 4).
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Figura 4 – Robert, um flâneur. Ele não se sente em casa em lugar nenhum, busca refúgio na multidão 

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 27.

Na visão de Benjamin (1985) o flâneur é um per-

sonagem cujo olhar alegórico perpassa a cidade 

lançando-o ao estranhamento. Ele não se sente 

em casa em lugar algum. Busca asilo na multidão, 

“véu através do qual a cidade costumeira acena 

ao flâneur enquanto fantasmagoria. Na multidão, 

a cidade é ora paisagem, ora ninho acolhedor” 

(BENJAMIN, 1985, p. 39). Assim Gaiman constrói 

seu protagonista (Figura 1): “Na hora do almoço, 

os colegas iam ao refeitório do outro andar comer 

suas refeições gratuitas e fofocar. Mas o homem, 

cujo nome era Robert, tirava um sanduíche da 

maleta e passava uma hora explorando os cami-

nhos da cidade” (GAIMAN, 2007, p. 28).
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Figura 5 – Robert sente prazer em contemplar a cidade, com sua infinidade de estímulos de figuras que 
vagam pelas ruas

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 28.

A visão de seus colegas de trabalho, empenha-

dos em tarefas repetitivas e comendo as mesmas 

refeições, no mesmo local e no mesmo horário, 

todos os dias, ilustra o distanciamento entre os 

sujeitos nas metrópoles contemporâneas. Sim-

mel (1979), no início do século XX, atribuiria tal 

distância ao individualismo e à objetividade da 

vida nas grandes cidades. Nessa perspectiva, a 

mente moderna, fria e calculista, entregar-se-ia à 

objetividade de tarefas pontuais, como trabalhar, 

comer e dormir em horários calculados, frequentar 

ambientes planejados para o lazer, para o comércio 

ou para a cultura. Ainda segundo o autor, “os re-

lacionamentos e afazeres do metropolitano típico 

são habitualmente tão variados e complexos que, 

sem a mais estrita pontualidade nos compromissos 

e serviços, toda a estrutura se romperia e cairia 

num caos inextricável” (SIMMEL, 1979, p. 14). 

Para Simmel, os estímulos constantes e con-

trastantes, em rápidas mudanças, impostos aos 

habitantes das metrópoles resultariam em uma 

atitude blasé, um mecanismo de defesa, uma re-

cusa em discriminar todos os objetos e estímulos 

oferecidos à mente, sob o risco de sobrecarregá-la. 

É na forma como Robert experimenta a cidade 

que se destaca seu caráter imaginado, que ultra-

passa os limites da cidade planejada, da ville, com 

seus espaços planejados, suas paredes, grades 

e estações de trabalho (Figura 5). A cité é o lugar 

vivido, dotado de sentidos, de astúcias cotidianas 

e do tempo presente, do aqui e agora (SENNETT, 

2018). Apropriada pelo imaginário, a cité inscre-

ve-se na cultura, virando alvo das disputas que 

se dão nesta arena, nas relações cotidianas de 

poder. Pertencer ao lugar do afeto requer pensar 

o fazer cotidiano em níveis de estratégia e tática. 

A cité é o lugar onde o vulgar e o banal, isto é, o 

que escapa à imposição dos poderes, pode ser 

objeto de um real investimento. 

É impelido por um interesse pelo banal e pelas 

sensações da rua, característico do flâneur que, em 

determinado momento, Robert se perde no sonho 
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da cidade e, por fim, já não sabe mais se localizar 

nas ruas que tantas vezes percorrera (Figura 3). 

A busca de Robert pelo desconhecido que o 

compele, todos os dias, a explorar a cidade caracte-

riza o desejo de fuga, de aventura e de estranheza. 

Robert é um cidadão com uma rotina estável, 

de horários e espaços determinados: 

trabalhava o dia inteiro numa mesa, dentro de 
uma sala com dezenas de homens e mulhe-
res em mesas como a sua, fazendo trabalhos 
semelhantes ao seu. Não gostava nem des-
gostava do trabalho: estava ali porque aquele 
emprego era para a vida toda, porque oferecia 
estabilidade e segurança (GAIMAN, 2007, p. 28). 

Como o nômade pós-moderno, Robert cons-

truiu caminhos e rituais pelos quais se guiava e 

se reconhecia, que lhe davam uma sensação de 

segurança (Figura 2). É na busca do encontro com 

o desconhecido que Robert se depara com uma 

outra cidade: “certa manhã ele pegou o metrô 

para o trabalho, como sempre, e passou o dia 

inteiro na sala cheia de mesas. Na hora do almoço, 

caminhou pelo centro comercial. Passou pelas 

mesmas ruas, becos e vielas que já percorrera 

tantas vezes, até que viu a estrada de prata” (GAI-

MAN, 2007, p. 29). O devaneio do personagem, 

um quase sonhar acordado, leva-o a uma trilha 

de sonhos pelos quais experimenta relações 

com o outro, o estranho. A cidade se converte, 

a seus olhos, em um labirinto, uma segunda 

cidade que a imaginação reveste de sentidos. 

Mas essa cidade, ao mesmo tempo em que é 

atraente, com seus mistérios, é também repleta 

de estranhamentos, de vultos e rostos amorfos. 

Robert já não reconhece os caminhos por onde 

anda e isso lhe causa medo e desconfiança.

Ao introduzir o personagem no que seria o 

“sonho da cidade”, Gaiman aborda a anomia do 

homem comum diante da racionalidade das 

metrópoles. Incapaz de se relacionar com seus 

vizinhos ou colegas de trabalho, o protagonis-

ta vê-se isolado, perdido, sem referencial. Ao 

abandonar seu referencial, a rotina de trabalho, 

em direção ao território inexplorado do sonho, 

ele se confronta com sua própria inabilidade de 

perceber o mundo sem a máscara dos simulacros. 

Pessoas passam por ele como borrões desfo-

cados, transitórios. Vidas breves que, para ele, 

tremulavam e sumiam, sem que estabelecesse 

contato. Aqui pode-se fazer um paralelo com o 

que escreveu Simmel sobre a interação entre os 

habitantes dos espaços urbanos: 

Se houvesse, em resposta aos contínuos con-
tatos externos com inúmeras pessoas, tantas 
reações interiores quanto as da cidade pe-
quena, onde se conhece quase todo mundo 
que se encontra e onde se tem uma relação 
positiva com quase todos, a pessoa ficaria 
completamente atomizada internamente e 
chegaria a um estado psíquico inimaginável 
(SIMMEL, 1979, p. 17).

Na visão de Simmel, a impossibilidade de reagir 

a cada incontável estímulo geraria uma reserva 

comum aos habitantes das cidades grandes. Por 

meio dessa reserva os indivíduos seriam capazes 

de viver próximos uns dos outros sem se co-

nhecer. Essa indiferença típica das metrópoles, 

muitas vezes, seria entendida como frieza pelos 

habitantes do “campo” ou da “provence”.

Mesmo quando se entrega à evasão, ao desejo 

do exílio, Robert sente-se envergonhado, pois já 

não é fácil ao homem comum, disciplinado, en-

tregar-se livremente ao caos das paixões. É com 

temor que o sedentário Robert acolhe o errante. 

Quando o faz, no entanto, sente-se feliz. Na con-

templação do mundo exterior, das sensações do 

cotidiano e dos “breves instantes de realidade”, 

experimenta suas emoções e sente-se, por fim, 

“parte do todo”.

Assim, tomado por desejo explorador similar 

àquele do qual se alimenta a imaginação do flâ-

neur, em uma de suas saídas, Robert depara-se 

com a “estrada de prata” e, curioso, segue-a por 

um beco. Acaba embarcando em uma viagem 

onírica onde se depara com um “estranho” de 

aspecto sombrio e assustador, de “olhos escuros 

como poços de noite”. A visão do personagem 

misterioso o enche de medo e ele foge. O ho-

mem misterioso é a representação, no universo 

fantástico dos quadrinhos de Neil Gaiman, de 

Morfeu, o deus dos sonhos da mitologia grega, 

metáfora que encarna toda a simbólica da cidade 

e do vazio infinito da noite (Figura 6). 
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Figura 6 – Em Sandman, símbolos, personagens literários e mitológicos interagem com os habitantes das cidades 

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 31.

Morfeu, o Sonho, é a representação da alteri-

dade, do exótico, da diversidade da pessoa e da 

ordem do social negadas a tal ponto na moder-

nidade que Robert já não consegue encará-lo. 

Ele prefere evitar o Outro sob o risco de encarar 

a própria diferença. A negação de tudo o que 

não é considerado bom, que Maffesoli (2014, 

p. 144) chama de correctness contemporânea, 

procura impor o Bem, o reto e o correto, como 

única alternativa viável e segura – todo desvio ou 

humor devendo ser condenado e satanizado. A 

necessidade de negar tudo o que há de sombrio e 

podre em nome de uma assepsia moral e, assim, 

a vida em sua integralidade, é para Maffesoli a 

própria negação da vida cotidiana.

Outro personagem com quem Robert se en-

contra é um idoso com quem estabelece um 

diálogo perturbador. Ele alega estar ali há muitos 

anos, acredita estar desperto e que aquele seria, 

na verdade, o sonho da cidade (Figura 7).
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Figura 7 – A cidade que tem alma própria, que sente e sonha

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 35.

O medo do sonho da cidade é mais uma forma 

de representar o terror diante da efervescência da 

metrópole e dos perigos que a vida moderna nos 

ensinou a temer. Ver a cidade como um gigante 

adormecido é reconhecer nela sua psique cole-

tiva. Essa anima mundi, ou alma do mundo como 

descreve Maffesoli (2007), nada mais é do que 

o espírito de grupo resultante do renascimento 

das comunidades.

No plano mitológico, é Prometeu quem dá aos 

homens a vida civilizada, por meio do fogo que 

rouba dos deuses. As artimanhas do titã, ao tentar 

enganar os deuses, custam caro à humanidade, 

que antes vivia segura de todos os males. Além da 

punição aplicada ao próprio Prometeu, a chama 

do conhecimento trouxe aos homens os terrores 

do trabalho, da fadiga, das doenças e da morte. 

A esses males Jean-Pierre Vernant acrescenta 

também a “espécie das mulheres”, das quais a 

primeira, Pandora, teria trazido ao mundo todas 

as misérias, como o nascimento por procriação, 

o casamento, os trabalhos árduos, a fadiga, a 

velhice e a morte (VERNANT, 2006, p. 61). 

Campbell (2000, p. 123) atribui a demonização 

da mulher a um sistema ético monástico-puritano, 

pelo qual negou-se o mundo e a própria vida em 
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seu aspecto carnal, orgânico e natural. A mulher, 

deusa da carne e do pecado, mãe e amante, é 

constantemente retratada, em parábolas religio-

sas e lendas, como portadora da corrupção e da 

tentação. Assim como Eva, cuja tentação tirou 

Adão do Paraíso, é Pandora quem abre a caixa 

que espalha todos os males no mundo.

A mulher e a morte também são figuras pre-

sentes na narrativa de Gaiman, assim como na 

poesia de Baudelaire, representando o que Ben-

jamin chama de “a derradeira viagem do flâneur 

em busca do novo” (BENJAMIN, 1985, p. 40). Aqui, 

as duas representações se unem na imagem de 

uma mulher “que se destaca da cidade como um 

dente enegrecido”. A mulher-morte surge para 

Robert como um desejo reprimido de abraçar o 

desconhecido, as múltiplas oportunidades que 

se apresentam na cidade, ao mesmo tempo em 

que assusta como possibilidade de deixar a segu-

rança do eu racional e lançá-lo em direção a uma 

jornada fatídica (Figura 8). Se a tocasse, “estaria 

perdido para sempre” (GAIMAN, 2007, p. 39).

Figura 8 –Nas narrativas de Gaiman a morte é representada como uma jovem bela e gentil que acolhe os 
moribundos

Fonte: GAIMAN, 2007, p. 39.

Para Bauman (2008) a herança do pecado ori-

ginal obrigaria a viver sob o domínio do medo da 

danação eterna e da difícil tarefa de viver uma vida 

de zelo para alcançar na morte a salvação. O autor 
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reconhece na ideia do desenvolvimento medidas 

objetivas voltadas para dominar os perigos que 

nos assolam e, com isso, construir um ideal de 

proteção contra os “males” da natureza, contra a 

debilidade e a mortalidade de nossos corpos e 

contra as ameaças de nossos próprios vizinhos. 

Bauman (2008) esclarece que, ao contrário do 

que se espera, são precisamente as pessoas que 

vivem com maior conforto e acesso a recursos as 

que mais se apegam à obsessão por segurança. 

O autor aborda as incertezas do que chama de 

mundo líquido-moderno como “um ensaio diário 

do desaparecimento, sumiço, extinção e morte” 

(2008, p. 12). Essa ameaça constante da extinção, 

vista e revista, sucessivamente exposta nos meios 

de comunicação, torna a própria ideia de morte 

incerta e revogável. 

Considerações finais 

O sonho da vida nas grandes cidades (pós)

modernas transformou os espaços urbanos em 

ilhas imaginadas onde a segurança convive com 

a incerteza e o medo do encontro com o des-

conhecido. A modernidade, com seus aparatos 

tecnológicos e ambientes construídos a partir de 

uma lógica utilitária renegou o contato com a na-

tureza em função do prazer egoísta e sedentário. 

A proteção oferecida pelas cidades (pós)mo-

dernas, seja no ambiente de trabalho, no lar, nos 

ambientes reservados para consumo ou lazer 

caracteriza o que Maffesoli (2001) chamou de 

“violência totalitária”. O preço da segurança é a 

submissão que procura fazer do corpo social uma 

massa organizada segundo interesses externos. 

Tal forma de domesticação estaria na passagem 

do nomadismo para o sedentarismo.

Diante do medo e do stress gerados na cida-

de, utopias imaginadas como shopping centers e 

condomínios fechados surgem como simulacros 

da cidade e oferecem uma alternativa à realidade 

fragmentada e cruel. Além disso, atendem a uma 

economia de consumo pela qual trabalhamos e 

vivemos em função de atingir um padrão de vida 

elaborado a partir de um modelo hiper-real e ao 

mesmo tempo inatingível. Essa impossibilidade de 

alcançar o conceito idealizado de felicidade leva o 

indivíduo (pós)moderno a exilar-se das mais diversas 

formas, seja no plano físico ou no simbólico. O desejo 

e a insatisfação seriam motores para desencadear 

os mais diversos tipos de exílio, afastamentos e 

rupturas com o intuito de reaproximação do que 

se perdeu na rotina, da novidade do sentimento. 

O conto “Uma história de Duas Cidades”, de 

Neil Gaiman, apresenta uma metáfora do homem 

moderno em sua busca por évasion – o que acaba 

por lançá-lo em uma aventura onírica repleta de 

simbolismos e representações. A metrópole repre-

sentada por Gaiman toma formas diversas, assim 

como seus habitantes, levando o personagem 

central a entregar-se ao desejo de confrontar-se 

com o Outro e com o medo da perda de si mesmo. 

A cidade imaginada por Gaiman reveste-se 

de sentidos e assume personalidade própria. É 

capaz, então, de sonhar, e nela seus habitantes 

se perdem e se confundem com ecos simula-

dos de si mesmos. Se a cidade sonha, é capaz 

de acordar. O medo irracional do personagem 

acerca “do dia em que as cidades se levantarão” 

revela o sentimento de impotência diante do 

incompreendido. A sombra, o sonho e a morte, 

que a razão procura reprimir, encontram-se no 

sonho da cidade como um convite à destruição 

do indivíduo dentro do coletivo e de suas múlti-

plas possibilidades. A velocidade da informação 

nos grandes centros urbanos reforça o caráter 

efêmero das relações, obrigando o indivíduo a 

relacionar-se com o mundo de forma objetiva. 

É talvez esse desconforto diante do caos e da 

saturação na cidade que leva Robert a escolher 

a fuga para o mítico espaço rural, alternativa à 

ameaça constante da morte ou pelo menos uma 

forma de negá-la momentaneamente.

Gaiman entrecruza a cidade real e a imaginada 

em suas diferentes facetas, “lapidada” pelo olhar 

de Robert, que as percebe, mas que não conse-

gue separá-las. A cidade se apresenta como um 

todo complexo aos sentidos, fazendo do corpo 

do “herói” espécie de âncora, lugar de relação 

com o outro e com o mundo. Como escreveu 

Vigarello: “o corpo é, primeiramente, senão ex-

clusivamente, relação com o mundo. É o lugar 

experimentando as coisas, comunicando-se com 
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elas, medindo-as, avaliando-as” (2017, p. 40).

No conto de Gaiman, a cidade, vista por Robert, 

se faz objeto de análise e de autoanálise, na medi-

da em que adquire valor nos sentidos produzidos 

pelo personagem, ao mesmo tempo em que se 

faz narrativa e sentimento de si. A segunda cida-

de, imaginada, é a cidade vivida, que se reveste 

de sentidos e sensibilidades. Seus detalhes, as 

situações banais, sensações breves, tudo atrai a 

atenção de Robert, a ponto de embotar os sen-

tidos. É por uma “disposição interna” que ele é 

capaz de perceber o que Vigarello designa como 

sensações surgidas das zonas mais obscuras do 

corpo, “das quais dão testemunho o sonho e o 

delírio” (VIGARELLO, 2017, p. 142). 

Por mais seguros e aconchegantes que pos-

sam se apresentar, a casa, o trabalho e os espaços 

planejados da cidade podem se tornar prisões 

ao não cumprirem a promessa de satisfação 

individual, tampouco dão conta das sensibilida-

des e do eros pós-moderno, que nos conduz ao 

encontro com o outro. O indivíduo pós-moderno 

se vê dividido entre a tentação de segurança no 

privado prometida pela modernidade e o desejo 

de lançar-se ao desconhecido, lugar dos encon-

tros, das sombras, da noite e da morte. 
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