@ OPEN ACCESS

144
52

£
i

k3
G
b
)
Rzt

PUCRS | FAMECOS

& ESCOLA DE COMUNICAGAO, R EVISTA FAM ECOS

. | ARTES E DESIGN

midia, cultura e tecnologia

Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 28, p. 1-11, jan.-dez. 2021
e-ISSN: 1980-3729 | ISSN-L: 1415-0549

4 https://dx.doi.org/10.1

29.2021.1.39240

SECAO: MIDIA E CULTURA

HOST: Midia assombrada e o mal-estar do confinamento

HOST: Haunted media and the malaise of lockdown

HOST: Medios embrujados y el malestar de la cuarentena

Laura Canepa*

orcid.org/0000-0003-3248-599X

laurapoa@hotmail.com

Rogério Ferraraz*

orcid.org/0000-0002-7625-0554

rogerioferraraz@uol.com.br

Recebido em: 28 set. 2020.
Aprovado em: 20 maio 2021.
Publicado em: 30 jun 2021.

Artigo esta licenciado sob forma de uma licenca
Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional.

1

Resumo: Este trabalho trata do filme de horror australiano Host (Rob Savage,
2020), realizado para o canal de streaming Shudder, no primeiro semestre de
2020, durante a quarentena que paralisou o planeta por causa da pandemia da
COVID-19. Dirigido a distancia para emular uma sessao espirita organizada por
seis amigos via aplicativo Zoom, o filme, encenado por seis atrizes e um ator com
cameras caseiras, traz ao primeiro plano o mal-estar do confinamento mediado
pelos computadores e celulares. A partir de uma analise de Host, buscaremos
observar como esse filme de horror nos oferece reflexdes sobre a primeira ex-
periéncia global de quarentena permeada pelas midias digitais e pela internet.

Palavras-chave: Estudos de midia. Cinema. Desktop horror. Glitch Gothic. Ano
de 2020.

Abstract: This paper analyzes the Australian horror film Host (Rob Savage, 2020),
made for the streaming channel Shudder, in the first half of 2020, during the qua-
rantine that paralyzed the planet because of the COVID-19 pandemic. Directed
for emulating a seance by six friends via the Zoom app, the film, staged by six
actresses and an one actor with home cameras, brings to the fore the discomfort
of confinement mediated by computers and cell phones. By analyzing the film
Host, we will seek to observe how this horror film offers us reflections on the
first global quarantine experience permeated by digital media and the internet.

Keywords: Media studies. Cinema. Desktop horror. Glitch Gothic. The Year 2020.

Resumen: Este trabajo analiza la pelicula de terror australiana Host (Rob Savage,
2020), realizada para el canal de streaming Shudder, en el primer semestre de
2020, durante la cuarentena que paralizo el planeta por la pandemia del COVID-19.
Dirigida para emular una sesion de seis amigos a traves de la aplicacion Zoom,
la pelicula, protagonizada por seis actrices y un actor con camaras caseras,
pone de relieve la incomodidad del confinamiento mediado por computadoras
y teléfonos celulares. Analizando la pelicula Host, buscaremos observar como
esta pelicula de terror nos ofrece reflexiones sobre la primera experiencia de
cuarentena global permeada por los medios digitales e internet.

Palabras clave: Estudios de medios. Cine. Desktop Horror. Glitch Gothic. El
ano 2020.
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‘No lampejo de uma falha, os dados se abrem,
como uma passagem oculta, para a arquitetura
inquietante da fala digital. Naquele instante em
que uma imagem oscila a beira do fracasso em seu
papel de conteudo reconhecivel, o espectador e
lancado em um estado insustentavel em que olhar
‘para’ compete com olhar ‘atraves”.

(OLIVIER, 2015, p. 259, traducdo nossa)?

Introducao

O ano de 2020 apresentou desafios sanitarios,
cientificos, econdmicos, sociais e culturais para
todo o planeta, e colocou em xeque muitas das
industrias em atividade - entre elas a industria do
cinema. Com o fechamento das salas na maioria
dos paises do mundo, centenas de langcamentos
foram cancelados, levando o mercado a uma crise
que ainda nao pode ser devidamente dimensiona-
da, mas que ja representa perdas de dezenas de
bilhdes de ddélares nas industrias em Hollywood,
e também em paises como india e China. Por
outro lado, os servicos de streaming de filmes e
séries (como Netflix, Amazon Prime e Disney+),
que javinham oferecendo intensa concorréncia ao
sistema composto pelas salas de cinema, canais
de TV a cabo e edicdes de DVDs, tiveram uma
explosao de novos assinantes, num fendmeno que
representou dezenas de milhdes de dolares a mais
em seus caixas nos primeiros meses da pandemia.
As consequéncias econdmicas e culturais desse
processo so serao conhecidas nos proximos anos,
mas o impacto sem duvida marcara a historia da
industria do audiovisual. Como afirma a pesqui-
sadora Ana Paula Sousa ([2020)),

assim como a crise de 1929 ou a Segunda
Guerra fizeram, a COVID 19 marcara uma nova
era do cinema. A reorganizacao de forcas en-
tre os players e a redefinicao das formas de
consumir, ver e sentir - transformacodes que
estavam em curso, diga-se - passaram a ser
involuntariamente postas em pratica.

Nesse contexto, a ficcao de horror respondeu
rapido ao novo cenario, apresentando um dos

lancamentos mais populares do ano de 2020: o
longa-metragem australiano Host (Rob Savage,
2020), distribuido pela plataforma de streaming
Shudder TV (especializada em filmes de horror
e suspense) e rapidamente transformado em
surpreendente sucesso de publico e critica3 Com
duracao de uma chamada gratuita de Zoom - 57
minutos —, Host atualizou um estilo que ja ganhara
algum destaque no género em anos anteriores:
o chamado desktop horror ou screenlife horror
(ACKER; MONTEIRO, 2020, p. 69), tipo de filme edi-
tado inteiramente a partir de capturas de telas de
computadores ou de smartphones. Ainda que nao
seja uma obra particularmente original em termos
de proposta estilistica, o filme de Savage deu a
esse estilo certa urgéncia ao situar sua narrativa
no auge do panico global diante da pandemia.

Host acabou por dar, assim, a experiencia ja
conhecida do filme horror ambientado em uma
tela de computador, uma possibilidade singular
de reflexao, dialogando com os desafios imedia-
tos de seus espectadores. Tendo isso em vista, o
presente texto propde uma breve analise sobre
Host baseada nas discussdes sobre a onipresen-
¢a das midias digitais em nosso cotidiano, mas
também sobre o género do horror como lugar
possivel de elaboracao e critica sobre ansiedades
relativas as tecnologias da comunicacao. Nesse
caminho, convocaremos trabalhos de autores
como Jonathan Crary (2014) e Slavoj Zizek (2020)
sobre a mediatizacao digital na sociedade con-
temporanea, e de Jeffrey Sconce (2000), Erick
Felinto (2005), Alexandra Heller-Nicholas (2014)
e Mark Olivier (2015) sobre as contribuicdes da
ficcao de horror para o pensamento sobre as
tecnologias da comunicacao.

Confinamento ao ritmo de 24/7

Um dos fendmenos mais discutidos e ob-
servados em 2020 foi a experiéncia de enge-
nharia social representada pelo confinamento
forcado e simultaneo de bilhdes de pessoas

2 Do original: In the flash of a glitch, data creaks open, like a hidden passageway, into the disquieting architecture of digital speech. In
that instant when an image teeters on the brink of failure in its role as recognizable content, the viewer is thrust into an untenable state

where looking at competes with looking through.

3 Uma boa compilagao do impacto de Host entre publico e criticos pode ser encontrada no site do IMDb (Internet Movie Database).
Disponivel em: https:./www.imdb.com/title/tt12749596. Acesso em: 20 ago. 2020.



https://www.imdb.com/title/tt12749596/

HOST: Midia assombrada e o mal-estar do confinamento

Laura Canepa * Rogério Ferraraz

3711

em suas proprias casas, todas informadas por
um noticiario global distribuido, em sua maior
parte, pelos meios de comunicagao digitais. A
disponibilidade e o alcance dessas tecnologias
digitais também possibilitaram que um volume
imenso de servicos burocraticos e intelectuais
antes situados preferencialmente no espaco do
trabalho pudessem ser feitos a partir da casa dos
trabalhadores por meio de plataformas digitais,
0 que mudou parte significativa das relacdes
laborais ao redor do mundo e produziu a ideia
de uma “nova normalidade” cujas consequéncias
poderao ser percebidas por inteiro somente ao
longo dos proximos anos. Como observam Rafael
Grohman e Jack Qiu;

Medidas preventivas, como trabalho remoto
e distanciamento social, estao devastando a
economia, Norte ou Sul, formal ou informal.
Embora em setores de plataformas o cenario
seja desigual, com certos tipos de trabalho
sendo, em dimensao econémica, temporaria-
mente menos afetados ([.] do que outros [..], as
condi¢des gerais do trabalho em plataformas
em um futuro proximo apenas se deteriorarao,
especialmente em paises em desenvolvimento
com altas taxas de desemprego e previdéncia
social quebrada. [..] As formas consagradas de
resiliéncia coletiva, incorporadas em familias,
comunidades, sindicatos, cooperativas e redes
de trabalhadores online ou offline tambem
estao sendo ativadas pela crise. No enfrenta-
mento da gravidade da recessao e seus danos
socioecondmicos, acreditamos que e provavel
que o trabalho em plataformas encontre seus
caminhos em direcao a sobrevivéncia, a forca
e a solidariedade, como nas crises passadas
(GROHMAN; QIU, 2020, p. 4).

Tambem Slavoj Zizek, no calor da hora do
comeco da pandemia, dizia que se nao orien-
tassemos nossos esforcos numa direcao de
solidariedade mundial, a “cidade fantasma’ de
Wuhan - a primeira do mundo a ser isolada em
quarentena, na China, em margo de 2020 - talvez
viesse a ser “aimagem da cidade de nosso futuro”
(2020, p. 16). Ele ressaltava que

muitas distopias ja imaginaram um futuro
semelhante: ficamos em larga medida em
casa, trabalhamos de nossos computadores,
nos comunicamos via videoconferéncia, nos
exercitamos em aparelhos no canto de nosso
home office [..] e encomendamos comida a ser
entregue em casa" (ZIZEK, 2020, p. 16).

Ainda que aresisténcia ao confinamento tenha
sido enorme em todas as cidades, e que a pai-
sagem deserta de Wuhan nao tenha se tornado
o “novo normal’, o fato € que a centralidade das
midias digitais tornou-se uma questao inescapa-
vel em tempos pandémicos, e se apresenta por
meio de plataformas multifuncionais que servem
ao mesmo tempo ao disciplinamento e controle
das atividades diarias; ao lazer e consumo cul-
tural; ao registro de experiéncias individuais; a
comunicacgao interpessoal; ao consumo de bens,
servicos e informagdes; a administracao da vida
domeéstica - e, claro, ao trabalho. O envolvimento
direto dessas plataformas ao longo das vinte e
quatro horas do dia, sete dias por semana, navida
das pessoas confinadas em suas casas (mesmo
que por poucos meses), eliminou de vez os ja
frageis limites que separavam o tempo livre, o
tempo do trabalho remunerado e do trabalho
domeéstico, com um impacto que intensificou ate
mesmo a ja feroz concorréncia entre os paises
ricos pelo dominio da tecnologia 5G, que devera
acelerar e potencializar a internet mundial.

Nesse contexto, vale recordar as reflexdes de
Jonathan Crary, no ensaio 24/7: O capitalismo
tardio e os fins do sono (2014), que ja nos lem-
brava das relacoes intrinsecas entre o sistema
capitalista, as midias digitais e o mundo do tra-
balho e do consumo, apresentando-nos uma
engrenagem distopica que passa a inscrever a
vida humana em um sistema de duragao sem
descanso, definida por um principio de funciona-
mento continuo (2014, p. 19). Para o autor, apesar
de muitas instituicdées no mundo funcionarem
ha décadas em regime 24/7 (como as bolsas de
valores ao redor do mundo), sé recentemente a
configuragao da identidade pessoal e social foi
reorganizada para se conformar a operacao inin-
terrupta de mercados, as redes de informacao e
a outros sistemas (CRARY, 2014, p. 18). Segundo
ele, essa temporalidade 24/7, disseminada em
todo o tecido social:

[.] € um tempo de indiferenca, ao qual a fra-
gilidade da vida humana é cada vez mais ina-
dequada, e onde 0 sono nao é necessario
nem inevitavel. Em relacao ao trabalho, torna
plausivel, até normal, a ideia do trabalho sem
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pausa, sem limites. E um tempo alinhado com
as coisas inanimadas, inertes ou atemporais.
Como slogan publicitario, institui a disponibili-
dade absoluta — e, portanto, um estado de ne-
cessidades ininterruptas, sempre encorajadas
e nunca aplacadas. A auséncia de restricoes ao
consumo nao e simplesmente temporal. Foi-se
a época em que a acumulagao era, acima de
tudo, de coisas. Agora nossos corpos e iden-
tidades assimilam uma superabundancia de
servicos, imagens, procedimentos e produtos
quimicos em nivel toxico e muitas vezes fatal.
A sobrevivéncia do individuo, a longo prazo, €
sempre dispensavel, se para tanto seja preciso
contar, mesmo que indiretamente, com a possi-
bilidade de interregnos sem compras ou sem o
fomento delas. Da mesma forma, o imperativo
24/7 € inseparavel da catastrofe ambiental, em
sua exigéncia de gasto permanente e desper-
dicio sem fim, e na interrupc¢ao fatal dos ciclos
e estacdes dos quais depende a integridade
ecologica do planeta (CRARY, 2014, p. 19).

O tom desencantado do texto de Crary parece
ganhar, em 2020, tonalidades proféticas, ja que a
situacao do trabalho em regime de home office
e a busca de muitos tipos de servicos a partir de
plataformas online revelou, com clareza impres-
sionante, ao conjunto da populacao, o desamparo
dessa normalizacao de atividades atomizadas e
ininterruptas. Nesse contexto, nao foram poucos os
produtos culturais que buscaram refletir sobre essa
condicao revelada pela pandemia, e 0 mundo se viu
inundado de debates a esse respeito, tao volumosos
quanto o noticiario sobre mortos pela COVID-19.

Se o periodo de pandemia ajudou na circulagao
de inumeros produtos culturais alternativos feitos
por coletivos ou por projetos individuais de artistas
e agentes sociais (como o filme de horror Antologia
da Pandemia,*), a industria cultural hegeménica
se viu desafiada a pensar como realizar produtos
como telenovelas, filmes e reality shows mantendo
o distanciamento social, 0 que teve um impacto
na producao audiovisual (televisiva e cinema-
tografica) no mundo inteiro. No caso dos reality
shows em particular, considerando-se o fato de
que muitos deles partem de estratégias de con-
finamento e/ou isolamento dos participantes, ha
semelhancas notaveis com certos principios dos
filmes de desktop horror, como veremos adiante.

Nesse sentido, o cinema de horror tambem
contribuiu com produtos feitos para consumo
massivo e mundial, com destaque para o filme
Host, lancado no dia 30 de julho de 2020. O que
desejamos defender, aqui, € que o cinema de
horror, e o filme Host em particular, tém algo a
contribuir para essa discussao contemporanea
trazida pela pandemia e pelo isolamento, em
virtude da recorréncia com que, ao longo de
sua histoéria, o género horror participou o debate
filosofico sobre as midias e a midiatizacao nas
sociedades industrializadas.

Midia assombrada

Como observa Erick Felinto (2005, p. 54), pen-
sadores tao distintos como Walter Benjamin,
Gaston Bachelard, Theodor Adorno e Hans Blu-
menberg ja sugeriram que mito, imaginacao,
racionalidade, ciéncia e tecnologia sao realidades
muito mais proximas do que podem parecer a
primeira vista. No ambito especifico dos estudos
das tecnologias midiaticas - que, como ob-
serva McCutcheon (2018, p. 4, traducao nossa),
adaptam-se prontamente “ao servico da cultura
imaginativa, da critica incisiva ou da mistifica-
cao ideologica" -, Jeffrey Sconce, em Haunted
Media (2000), ja abria o século XXI discutindo o
imaginario sobrenatural construido em torno da
midia televisiva. Nesse trabalho, Sconce apon-
tava para o fato de que, embora historias sobre
aparelhos de televisao sencientes pudessem
parecer anedotas a margem da cultura popular,
averdade é que as metaforas sobre midias 'vivas'
também estruturavam teorias fundamentais para
0 pensamento sobre telecomunicacdes - por
exemplo, na proposicao de Marshall Mcluhan
sobre 0s meios de comunicacao como extensées
do sistema nervoso da humanidade (SCONCE,
2000, p. 4). Segundo Sconce, ainda que as ideias
de McLuhan nao fossem aceitas de forma unani-
me pelos tedricos da midia, muitas proposicoes
em torno da midia digital também ja operavam
a partir de uma suposicao semelhante de que

4 Producgao da Fantaspoa Producdes (responsavel Festival Internacional de Cinema Fantastico de Porto Alegre), que teve a edicao de
2020 integralmente on-line, e lancou um concurso de curtas sobre a pandemia reunidos no filme Antologia da Pandemia.
5 Do original: [..] adapts readily to the service of imaginative culture, incisive critique, or ideological mystification.
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as telecomunicacoes eletrénicas “alteraram de
alguma forma para sempre e irremediavelmen-
te a propria consciéncia humana, se ndo como
uma protese, entao como uma forma de hipnose
narcotizante" (2000, p. 4).°

No ensaio The Medium Is The Monster (2018)
o canadense Mark McCutcheon também busca
relacionar a visao tecnolégica de McLuhan ao
sobrenatural. McCutcheon, explica que a ideia
de tecnologia, na obra de MclLuhan, pode ser
definida a partir de trés premissas tedricas dife-
rentes: a instrumentalista, que vé as tecnologias
como ferramentas de valor neutro que podem ter
diferentes usos, éticos ou nao, pelos usuarios; a
determinista, que sustenta que a tecnologia nao
€ neutra em termos de valor, mas antes deter-
mina e organiza seus usos de acordo com sua
propria logica ou prioridades; e a substantivista,
que afirma que nao apenas a tecnologia opera
de acordo com sua propria logica inerente, mas
também que essa logica se da as custas da hu-
manidade (2018, p. 11). Segundo McCutcheon, o
pensamento de McLuhan, caracterizado as vezes
como determinista, as vezes como substanti-
vista, €, sem duvida, central para o imaginario
contemporaneo em torno das descobertas tec-
nologicas e midiaticas - mas esse imaginario ja
estava presente, desde o século XIX, na ficcao
de horror, especialmente na obra Frankenstein,
de Mary Shelley, publicada pela primeira vez em
1818. Para McCutcheon:

Frankenstein nao usa explicitamente a pala-
vra tecnologia (assim como ndao nomeia seu
antagonista); mas, por meio da caracterizagao
da criatura, o romance se tornou um “limiar
de epistemologizacao” literario, uma bateria
textual que carregou a episteme da ciéncia
e da cultura romanticas para gerar o discur-
so moderno da tecnologia. Organizados pela
primeira vez para caracterizar o némesis sem
nome que assombra Victor Frankenstein, esses
tropos logo se aglutinam em torno do discurso
nascente da tecnologia para nomear o conjunto
social que define - e assombra - a modernidade
(MCCUTCHEON, 2018, p. 59, tradugao nossa)”

Aonipresenga de cartas, retratos e mensagens
muitas vezes escondidas, assim como seu impacto
sensorio sobre as personagens, foi um dos temas
abordados pelo género horror desde que este sur-
giu na literatura, no alvorecer da modernidade, no
século XVIIl, e popularizou-se como uma espéecie
de visao da em negativo da sociedade moderna,
ao longo do século XIX. Esse tema fica evidente
em obras incontornaveis da modernidade como o
proprio Frankenstein, mas também em Dracula, de
Abraham Bram Stocker, publicada em 1897, na for-
ma de um romance epistolar “registrado” por men-
sagens de jornais, telégrafos, gravagdes de audio e
maquinas fotograficas. Assim, um tema recorrente
nas discussdes o género horror € uma espécie
de afinidade sobrenatural entre as tecnologias
de comunicagao (das mais rudimentares as mais
avangadas) e 0s seres magicos ou provenientes do
mundo espiritual, o que leva Mark Olivier a afirmar,
ironicamente, que, “ao que parece, fantasmas sem-
pre tiveram uma queda por engenhocas" (2015, p.
255). E 0 autor reforca sua afirmacao demonstrando
que podemos considerar a suposta permeabilidade
dos reinos fisico e espiritual via tecnologias como
um tropo cuja linhagem pode ser rastreada até
o telégrafo espiritual de meados do século XIX,
quando as primeiras comunicagdes mediunicas
supostamente comprovadas por cientistas teriam
sido feitas com o uso de codigo Morse (OLIVIER,
2015, p. 255).

O tema é antigo no debate académico sobre o
género horror, especialmente no cinema. Murray
Leeder destaca que, de maneiras diferentes, va-
rios estudiosos ja mapearam as maneiras pelas
quais as tecnologias de comunicacao dos ultimos
dois séculos, em vez de expulsar o sobrenatural
do mundo, aprimoraram seu dominio (2015, p.
3). Mas, nesse ambito, completa o autor, a midia
cinema ganhou um lugar preponderante, seja
como uma metafora potente das sombras fan-
tasmagoricas capturadas em filmes fotograficos

& Do original: [..] eletronic telecommunications have somehow forever and irretrievably alter human consciousness itself, if not as a

prosthetic enahcement then as a form of narcotizing hypnosis.

7 Do original: Significantly, Frankenstein does not explicitly use the word technology (just as it does not name its antagonist); but through
the creature’s characterization, the novel became a literary “threshold of epistemologization” (Foucault [1969] 1972, 187), a textual battery
that charged the episteme of Romantic science and culture to generate the modern discourse of technology. First arranged to characte-
rize the nameless nemesis who haunts Victor Frankenstein, these tropes soon coalesce around the nascent discourse of “technology” to

name the social assemblage that defines—and haunts—modernity.



6/11

Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 28, p. 1-11, jan.-dez. 2021 | e-39240

e congeladas para sempre; seja como documen-
to cientifico de fatos inexplicaveis registrados
na pelicula filmica, essenciais para o trabalho
de pesquisadores interessados em comprovar
a existéncia de fantasmas e outras entidades
etéreas (LEEDER, 2015, p. 3).

Isso nao mudou com a descoberta dos meios
eletrénicos e digitais, cujo carater incorporeo, de
certa forma, adensou esse aspecto. Segundo Fe-
linto, especialmente as tecnologias eletrénicas, por
serem, de certa maneira, “invisiveis’, circulando fora
das experiéncias humanas do espaco e do tempo,
agucam facilmente aimaginagao de quem as usa
(2005, p. 54). Assim, da fotografia analégica do ci-
nema a imagem de sintese (digital), os fantasmas
e seres espirituais, bem ou mal-intencionados,
trilharam um longo caminho que nos traz até o
desktop horror, estilo adotado pelo filme Host.

Horror digital, ScreenLife e Glitch Gothic

Na coletanea Digital horror: Haunted Tech-
nologies, Network Panic and the Found Footage
Phenomenon, publicada em 2016, Linnie Blake e
Xavier Aldana Reyes definem o filme de horror
digital como qualquer tipo de narrativa de horror
que explora o lado sombrio da vida contem-
poranea governada por fluxos de informacgao,
redes rizomaticas, simulagao virtual e hiperesti-
mulacao visual (BLAKE; ALDANA REYES, 2016).
Como o proprio titulo do livro ja indica, um dos
fendbmenos ali observados com mais atencao é
o dos filmes conhecidos como found footage,
que vieram se popularizando desde o comeco
dos anos 2000, caracterizados por se apresentar
como falsos registros reais de acontecimentos
extraordinarios feitos por equipes amadoras ou
por profissionais surpreendidos no calor da hora.
Esses filmes sao caracterizados por estrategias
estilisticas e narrativas nas quais as cameras
e microfones que gravam os acontecimentos
existem dentro da propria diegese - como se

estivessem registrando eventos nao ficcionais.

Buscando descrever a especificidade desses
filmes de ficcdo que emulam imagens “encon-
tradas", Alexandra Heller-Nicholas afirma que “o
paradoxo - e o poder - do horror found footage
€ que seu tipo particular de realismo depende
explicitamente de se expor como um artefato mi-
diatico" (HELLER-NICHOLAS, 2013, p. 4, traducao
nossa).® A partir dessa perspectiva, a autora utiliza
a nocao de hipermediacdo (BOLTER; GRUSIN,
2000), tendéncia que implica em um reforco da
presenca do proprio meio. Para Heller-Nicholas,
o prazer do tipo particular de realismo fornecido
pelos filmes found footage estaria, assim, “em sua
adaptacao de um conjunto de tropos significantes
do real em um contexto ficcional, mas ele tam-
bém fala de maneira mais ampla sobre nossa
relacdo com as proprias tecnologias da midia”
(HELLER-NICHOLAS, 2013, p. 5, tradugao nossa).?

A hipermediacao nesses filmes found foota-
ge, dada pelo recurso narrativo e estilistico que
chamaremos aqui de dispositivo intardiegético,
tambem serve para emoldurar as historias dos
filmes desktop horror, como é o caso de Host, em
que esse dispositivo intradiegético inclui os com-
putadores, mas também as cameras € microfones
a eles acoplados, e ainda a propria rede que os
interliga. Em nosso entender, a compreensao do
poder reflexivo dos dispositivos intradiegéticos
que proliferaram no cinema de horror digital pode
ser iluminada pelo conceito discutido por Oliver
de “Glitch Gothic"- que poderia ser traduzido
literalmente como “gotico da falha técnica’, mas
manteremos o termo original.*°

Segundo Olivier, nos filmes de found footage
que tratam de mistérios sobrenaturais, “aparicoes
fantasmagoricas coincidem com [..] a apresen-
tacao de violentas interrupcdes na midia digital”
(OLIVIER, 2016, p. 253, tradugao nossa).** Ele
descreve essas violentas interrupcdes como as
pixelacdes inesperadas, as mudancas cromaticas,

8 Do original: The paradox - and power - of found footage horror is that its particular type of realism hinges explicitly upon exposing

itself as a media artifact.

9 Do original: The pleasure of this particular type of realism is in its adaption of a set of signifying tropes of the real in a fictional context,
but it also speaks in much broader ways about our relationship to new media technologies themselves.
1 Um trabalho brasileiro interessante de analise sobre o tema, ao qual chamam de “assassino glitch”, pode ser encontrado em ALMEI-

DA; SOARES, 2018.

Do original: [..] ghostly apparitions coincide with, and are increasingly incidental to, the presentation of violent disruptions to digital media.
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os ruidos indecifraveis e outras distorcoes base-
adas em defeitos da transmissao digital. Olivier
destaca que, apos anos de sucessos de filmes
desse tipo, esses erros agora constituem tropos
essenciais na linguagem das histoérias de fantas-
mas cinematograficos (OLIVIER, 2016, p. 253). Por
outro lado, as falhas também favorecem uma
postura de “caca-fantasmas” dos espectadores,
uma vez que interrompem, em vez de facilitar,
a transparéncia do fluxo da midia. Para o autor:

O espetaculo chocante de ruinas de dados esta
se tornando para o século XXI o que a mansao
em ruinas foi para a literatura gotica do século
XIX: 0 espaco privilegiado para confrontos com
sistemas incompativeis, resquicios nostalgicos
e vingadores inquietos. Recontextualizado
dentro das tecnologias de midia atuais, o “re-
torno do reprimido” depende ndo apenas da
psicologia humana, mas também da logica
oculta da materialidade digital, ja que os filmes
de horror found footage dos anos 2010 adotam
o0 que pode ser melhor descrito como uma
abordagem Glitch Gothic do fantasma (OLIVIER,
2015, p. 253, traducao nossa).?

Com efeito, as falhas parecem, nas narrativas
de horror digitais contemporaneas, atrair mesmo
a atencao dos fantasmas. Para Olivier, nao sur-
preendentemente, esse fascinio cultural com a
falha técnica se alinha com certo afastamento
atual da teoria da midia, hoje, do interesse pela
imaterialidade do ciberespaco em favor de mo-
delos arqueologicos de analise; segundo o autor:

a arqueologia da midia desmistifica o grande
além eletronico e reconstroi a tecnologia da infor-
macao na materialidade dos circuitos, no impacto
ecologico das maquinas e nas temporalidades
pré-humanas ou ndo humanas do tempo geolo-
gico e dos processos computacionais” (OLIVIER,
2015, p. 255, traducao nossa).’3

Para Olivier, as historias do gotico glitch promo-
vem uma interrupcao na virtualidade do tecido
digital para que o espectral se torne material:

para ele, € como se os fantasmas atingissem
seu publico gragas ao espaco fissurado das es-
truturas digitais, esperando para ser remediados
pelo proximo grupo de jovens atraentes portando
suas proprias cameras (2015, p. 269-70) - do
mesmo modo que esses fantasmas aguardavam
ansiosamente suas vitimas em sétaos empoeira-
dos, em rachaduras nas paredes € em coOmodos
abandonados do imaginario gotico original.

Um participante indesejavel

Em abril de 2020, o diretor Rob Savage reuniu as
atrizes Haley Bishop, Jemma Moore, Emma Louise
Webb, Radina Drandova, Caroline Ward e Seylan
Baxter, e o ator Edward Linard, para encenarem,
cada um em sua casa, com equipamentos cedidos
pela producao, uma ficticia sessao espirita rotei-
rizada pelo proprio Savage (e por Jemma Hurley
e Jeb Sheperd), mas em parte improvisada pelas
equipes envolvidas em cada uma das células de
producao nas casas dos membros do elenco.
O fato de as personagens terem gravado suas
cenas em suas proprias casas imprimiu realismo
extra a encenacao planejada, e certa intimidade
ja existente entre todos antes do projeto trouxe
verossimilhanca a historia de uma amizade amea-
¢ada pela invocacao irresponsavel de um demonio
pouco interessado em fazer amigos.

Na imagem a seguir (Figura 1), vemos o unico
momento em que os seis amigos estao reunidos,
via internet,a medium humana, Seylan (isolada
visualmente na coluna de baixo, o que indica
sua chegada por ultimo a reuniao, mas tambeéem
pode sugerir certa separagcao em relacao ao
grupo), que devera comandar a sessao espirita
organizada por Haley (terceira a direita na primei-
ra coluna). Nota-se facilmente, ao observar-se
0s cenarios que compdem cada uma das sete
casas apresentadas, a caracterizacao tipo cliché

2 Do original: The jarring spectacle of data ruins is becoming to the twenty-first century what the crumbling mansion was to gothic
literature of the nineteenth century: the privileged space for confrontations with incompatible systems, nostalgic remnants, and restless
revenants. Recontextualized within current media technologies, the return of the repressed relies not only on human psychology but
also on the hidden logic of digital materiality, as found footage horror films of the 2010s adopt what might best be described as a ‘Glitch

Gothic' approach to the ghost.

3 Do original: Not surprisingly, the cultural fascination with the glitch aligns with media theory's turn away from the immateriality of
‘cyberspace” in favor of archaeological models of analysis. Media archaeology demystifies the great electronic beyond, and re-grounds
information technology in the materiality of circuits, the ecological impact of machines, and the pre- or nonhuman temporalities of geo-

logical time and computational processes.
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da casa de Seylan, uma bruxa moderna que vive
em um espaco escuro decorado em tons terrosos
e repleto de materiais naturais como madeira e
pedras. O isolamento da casa dela tambéem pode
ser percebido pela auséncia de ruidos urbanos
e pela instabilidade da conexao de internet e
de celular. Quanto aos outros participantes da

Figura 1 - Encontro com a medium

sessao, as situacdoes em casa variam entre as
personagens que estdo sozinhas em pequenos
apartamentos (Haley, Jemma e Emma), a que
esta acompanhadas de familiares (Caroline) e

as que estao com companheiro(as), nos casos
de Edward (Teddy) e Radina.

Fonte: Frame do filme Host (2020).

Cada uma dessas personagens encarna certos
clichés em torno das reacdes mais comuns de
individuos de classe média ao confinamento pro-
vocado pela pandemia: vemos o desconforto com
a solidao de Haley; o medo excessivo da doenca
de Jemma; o convivio diario prematuro do novo
relacionamento de Radina; a construcao de um
mundo magico e isolado de Emma; o cuidado
com familiares idosos de Caroline; a felicidade
excessiva de Edward isolado em uma casa ampla
cheia de bebidas alcoolicas e de entretenimento
ao ar livre; a adaptacao do trabalho ao mundo
on-line da bruxa Seylan.

O filme também reproduz com acuidade os
problemas cotidianamente enfrentados em reu-
nides por videochamada: as quedas de conexao
que eliminam participantes abruptamente; a volta
repentina de participantes que haviam deixado
a videochamada; o travamento das imagens; os
ruidos inesperados; os microfones silenciados por
engano. Sobretudo, o filme destaca o “ensimes-
mamento” das personagens em face ao esforgo

de manter o interesse na videochamada mesmo
quando o espag¢o domestico e intimo parece mais
interessante, atrapalhando a concentragao. Todo
esse conjunto fornece um panorama complexo a
ser explorado durante os trinta e cinco minutos que
sucedem esse momento de encontro entre todos
- cada qual mais concentrado, inicialmente, em
sua situacao domestica, mas sendo, aos poucos,
tragado para a urgéncia do ataque sobrenatural.

Como frequentemente acontece em filmes
que emulam sessdes espiritas, um erro na con-
ducao do processo trara o caos e punira a todos
indistintamente. A sessao nao da errado apenas
pelo pouco interesse da turma de Haley. Afinal, a
meédium Seylan € a primeira a ser interrompida por
eventos corriqueiros na propria casa, Como uma
entrega de comida e a queda de conexao na inter-
net. Mas duas outras personagens desrespeitarao
as regras de concentracao e honra aos espiritos
ordenadas por Seylan. Primeiro, Edward faz uma
série de piadas, até ser desligado da sessao pela
companheira. Ele sera o primeiro a quebrar a cor-
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rente imaginaria proposta por Seylan. Em seguida,
as participantes remanescentes apagam as luzes
de seus coOmodos, € a jovem Jemma revela estar
sentindo uma forte presenca, assustando a todas.
Pouco depois, no entanto, ela confessa que estava
mentindo, o que irrita profundamente a medium,
que acaba saindo da sessao, aparentemente por
uma queda na conexao.

Agora as cinco amigas estao por si mesmas,
e a entidade (que aparentemente ja habitava a
casa de Haley, como nos € revelado nos primei-
ros minutos do filme, quando a camera dela é a
unica ligada a chamada) nao demora a atacar,
adaptando-se aos cenarios e situacdes capta-
dos por cada uma das cinco webcams visiveis
na videochamada. Trata-se de um espirito que,
como se observa em outros filmes do tipo desktop
horror, sabe manipular a propria midia, criando
performances terrificas feitas para serem teste-
munhadas pelas personagens on-line, e usando
para isso o enquadramento das cameras, disfar-
cando-se em meio a recursos como protecoes de
tela automaticas e "mascaras” digitais; além de,
é claro, revelar-se nas falhas das transmissoes, o
que dificulta a decifracao do que acontece com
cada uma das personagens.

O horror como género, como observa
Klaus'berg Nippes Bragancga, promove efeitos
sensacionais por meio de imagens que tendem
a dispor o corpo filmico como um espetaculo de
violéncia e medo para gerar correspondéncias
emocionais € sensoriais e intensas no corpo do
espectador - e, segundo o autor, no caso do fou-
nd footage, a readequacao da correspondéncia
entre os corpos da tela e do publico parecem
efetivamente imbricados na narrativa por meio da
camera diegeética: os corpos do mundo ficcional
portam os aparatos audiovisuais usados para re-
gistrar outros corpos e também os seus proprios,
e exibidos aos corpos que compdem a audiéncia
(BRAGANCA, 2018, p. 22). Isso se torna tao mais
dramatico em filmes de desktop horror como Host
porque as personagens - inclusive a propria en-
tidade assassina - performam diretamente umas
para as outras, e sabem que, se abandonarem as
cameras, abandonarao também umas as outras -

do mesmo modo como funcionam muitos reality
shows populares como Big Brother e Hell's Kitchen,
nos quais as eliminagdes dos participantes sao
ilustradas exatamente dessa forma.

No entanto, uma das qualidades narrativas
de Host € que o filme nao destaca elementos
competitivos entre as personagens, o que con-
tribui para a aceitacao do fato de as personagens
ficarem juntas até o fim. A existéncia de uma ami-
zade leal entre elas torna-as expostas a criatura
demoniaca que invocaram, pois nao saem da
frente da tela até que seja tarde demais. O climax
ocorre quando Jemma, que é vizinha de Haley,
decide vestir uma mascara (para defender-se da
contaminacgao pela COVID-19) e vai até a casa da
amiga. O encontro entre as duas se apresenta
como um grande alivio registrado pelo compu-
tador de Haley. A casa esta escura, pois a energia
elétrica parece ter sido cortada pela entidade
demoniaca, obrigando as duas a usarem uma
tecnologia ultrapassada (a luz do flash de uma
camera Polaroid) para circular pela casa e tentar
encontrar o espirito ou demonio que as ameacga.
Esse pequeno alivio “analogico’, porém, nos €
dado apenas para que o filme possa nos oferecer
o esperado susto final, no qual a sessao espirita
tera o desfecho que se espera em uma historia
de horror, ja que ninguém esta a salvo quando
a corrente mediunica € quebrada.

Consideracoes finais

Os filmes de desktop horror como Host pro-
curam criar espagos em que seus espectadores
possam desfrutar da ideia de terem seus limites
ultrapassados, desafiando a confianca naquilo
que veem e ouvem. Em sua analise da trans-
missao de radio de Guerra dos Mundos feita pelo
Mercury Theater de Orson Welles, em 1936 - e
que foi muitas vezes apresentada, por diferentes
autores como uma das primeiras inspiracoes
para os filmes found footage de ficcao -, Jeffrey
Sconce afirmou que

mais do que um conto preventivo sobre trans-
missdes irresponsaveis ou audiéncias ingénu-
as, Guerra dos Mundos continua a nos fascinar
ao lembrar-nos do potencial reprimido de
panico e desordem que existe por tras das
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funcdes normalizadoras da tecnologia de midia
(SCONCE apud HELLER-NICHOLAS, 2014, p. 7,
tradugcao nossa).*

Com a mengao a Sconce acima reproduzida,
Heller Nicholas destaca que nado se trata de tomar
0 publico por ingénuo, mas de observar que “a
suspensao consciente da ficcionalidade muitas
vezes nos permite ceder aos ‘e se's oferecidos, e
as possibilidades fantasticas contém, no fundo, a
ideia excitante de que a propria midia nao possa
ser controlada ou contida” (2014, p. 7).

Se o grupo de jovens atraentes portando ca-
meras, reunidas em Host, remete ao padrao
repetitivo descrito anteriormente por Olivier, o
fato € que agora, em 2020, presas em casa e
temendo pela contaminacao da COVID-19, elas
trazem um temor “extra’, que é o de sairem de
suas casas e, com isso, exporem-se a uma ame-
aca nao-sobrenatural, mas nem por isso menos
insidiosa ou invisivel. Comisso, o desconforto da
prisao digital ganha em dramaticidade, como se a
pandemia se tornasse um fator extra de limitagao
do escopo de liberdade, uma espécie de novo
cerco que se fecha em torno dos individuos,
fazendo com que cada um se veja literalmente
preso em casa com seus fantasmas.
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