TELEVISAO E COMUNICACAO

O siléncio da televisdo: desafios
e esperancas da comunicacdo mediada

RESUMO

Boa parte da comunicagao televisiva se dd num ambi-
ente sem s6lidas referéncias, no que difere de espacos
publicos mais tradicionais. Nesse artigo reflito sobre
anatureza da comunicacéo e da sociabilidade numa
sociedade mediada e mostro que uma cultura televisiva
inclusiva e bem-sucedida exige de seus participantes
uma atitude silenciosa e interrogativa. Em prosa livre,
retomo entrevistas com autores e espectadores de no-
vela brasileira feitas para minha tese de doutorado,
iluminadas por uma discussdo tedrica sobre lingua-
gem e comunica¢do mediada, e com énfase especial
nos desejos e memorias envolvidas nessa comunica-
¢do. Comparo, brevemente, a experiéncia brasileira
com a de outros paises quanto a essa capacidade
inclusiva do espago comunicativo, e aponto para os
desafios éticos e comunicativos que se repdem hoje no
nivel global.
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ABSTRACT

Televisual communication takes place in an environment
that is most of the time lacking in solid references, in what it
differs from traditional public spaces. In this paper I reflect
on the nature of communication and sociability in a mediat-
ed society and show that an inclusive and successful televi-
sion culture demands from its participants a silent and
interrogative attitude. In free prose, I revisit interviews
done for my Ph.D. dissertation with authors of Brazilian
telenovelas and viewers illuminated by a theoretical dis-
cussion on language and mediated communication, with
special emphasis on the memories and desires involved in
such communication. I briefly compare the Brazilian expe-
rience with those of other countries and point to ethical and
communicative challenges which are found today on a
global level.
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cLuhan conta a historia de um principe africa-
M no que se encanta com a possibilidade de

aprisionar palavras no papel, e a partir dai, se
lanca numa jornada para aprender aquela magica do
livro. E assim com todo meio de comunicagdo novo.
Ele ganha uma aura misteriosa por condensar tempo
e espaco sem cerimonia, como se fosse de fato coisa de
Deus. Ou do Diabo. Para bilhdes de telespectadores
ao redor do globo essa aura ja foi substituida pela
familiaridade. Mas algo de seu mistério persiste. Afi-
nal, o que é a televisdo? Qual seu papel na comunica-
¢do humana? Que esforcos exige de nds, e que recom-
pensas oferece? Este artigo, trazendo as conclusoes
de minha tese de doutorado, pretende responder a
esta ultima questao.

O que é televisao? Que tipo de comunicagdo pro-
porciona, que desafios nos coloca? Que contato hu-
mano existe entre um escritor de novelas e uma espec-
tadora de TV? Que desejos a televisdo incita, e quais
frustra? Retomando os “melhores momentos” de mi-
nha pesquisa de doutorado, descrevo nesse artigo o
complexo jogo de adivinhag¢do envolvido no dia-a-
dia da vida com televisdo. A partir de entrevistas com
autores de novela e espectadores, analiso os desejos e
as memorias desses participantes engajados na co-
municacao televisiva, ou seja, 0 que esta apenas pres-
suposto e subentendido nas polémicas mais publicas
que ja sdo parte, hA muito tempo, de nossa vida
nacional.

Questoes teoricas

A introdugéo de novos meios de comunicagdo amplia
0 escopo das trocas culturais, criando verdadeiros
espagos comunicativos. Habermas' estudou como a
prética da leitura e da escrita em espacos domésticos,
junto aos debates ptiblicos em torno de noticias de
jornal, criaram, no século XVIII, uma cultura de refle-
x30 e critica sem precedentes. Miriam Hansen? inves-
tigou como as primeiras exibi¢des de filmes nos Esta-
dos Unidos, ainda em parques de diversdo, trouxe as
mulheres para um espago publico ainda majoritaria-
mente masculino. Quanto a televisao, Fiske®, Meyro-
witz! e Dayan e Katz® estudaram o grande papel que o
meio tem na construc¢do de uma cultura comum. No
Brasil, Bucci®, Hamburger” e Wilton de Sousa® busca-
ram compreender a televisdo como parte integrante
do espaco publico nacional.

No estudo do meio televisivo “em si”, Cavell’ sus-
tenta que ao assistir televisdo buscamos “monitorar o
mundo”, acompanhando o desdobrar de uma rotina
mas atentos ao momento onde ela pode ser rompida
por algum acontecimento inesperado. Mas é Weber?
quem nos dé pistas importantes sobre o tipo especifi-
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co de comunicacéo televisiva. Para ele, a televisdo nao
aproxima eventos e pessoas; ela revela a distancia
entre eles. Ao contrario de um telescépio, que aproxi-
ma algo visivel, a televisdo nos mostra coisas que nem
sonharfamos ver.

Mas que espaco publico pode entao ser criado pela
televisdo, assentado numa comunicacgao a distancia?
Como ele se humaniza? Como os participantes de um
dialogo interrompido ddo a ele um carater verdadei-
ramente dialégico? O didlogo que se da nos interstici-
os da linguagem pode ser melhor compreendido a
partir da filosofia de Merleau-Ponty, da compreen-
sao textual de Iser'? ou Certeau'® ou mesmo da psica-
nélise de Winnicott!, autores que lidam com espagos
intermedidrios, com nossas buscas num meio comu-
nicativo cada vez mais complexo e digno de exame.

Em busca do espago publico

Inicialmente, busquei na televisdo brasileira um pa-
pel anédlogo ao de espago ptiblico para Hannah Aren-
dt'®: aquele onde uma sociedade procura expressar a
visdo que tem de si prépria e imaginar seu futuro.
Meu orientador havia estudado o papel do teatro na
construcdo de uma cultura democréatica na Poldnia,
que para ele ndo era nem de resisténcia, nem de valvu-
la de escape, e como boa aluna eu queria fazer algo
parecido'. Mas qual o endereco da agora televisiva?
Como estudar um espaco comum onde ninguém de
fato se encontrava?

Meu primeiro passo, a principio hesitante, foi me
encontrar com autores de novela, que viviam e escre-
viam espalhados por Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Uma
escritora com quem falei morava num apartamento de
classe média na Barra, me apresentou a mée, os ca-
chorros, e me mostrou um mapa com os personagens
da sua préxima novela’. Um outro escritor abriu a
porta de seu apartamento em Cerqueira César, desses
de novela mesmo, e quando entrei dei um grito de
susto’®. Nao esperava tanto luxo! Todos sabiam con-
tar uma boa histéria, e me entretiveram por horas, me
fizeram rir, me contaram segredos e fofocas do oficio.
Eu queria saber para quem eles escreviam. Alguns
escreviam para a méae, outros para os amigos, outros
para as atrizes de novela, escutando suas vozes con-
forme o teclado batia. Alguns escreviam para “o
grande publico”: queriam cair na boca do povo, tomar
café na padaria e escutar os pedes de obra falando da
novela, sair de fininho satisfeitos®. Outros queriam
escrever bons textos, contar a nossa historia, elevar
mesmo o nosso padréo cultural®. Todos tinham um
enorme senso de responsabilidade, e gostavam muito
do que faziam. Nenhum dava tanta bola para o Ibope:
escreviam sempre para pessoas bem concretas. Saia
de la satisfeita de café e de histérias, e contente por de
alguma maneira ter me aproximado desse mundo da
televisao.

Quanto aos espectadores, na outra “ponta” desse
espago, também distantes uns dos outros e desconhe-
cidos entre si, me lancei numa jornada de entrevistas
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num espaco publico, o Conjunto Nacional, que estava
hospedando uma exibigao sobre os 50 anos da televi-
sao brasileira®. Abordava as pessoas especulando
com quem obteria histérias mais ricas. Eu queria sa-
ber o que as pessoas lembravam da televisao. Se ti-
nham lembrancas fortes como as minhas, da Dona
Redonda, do Enio e do Beto, da Dina Sfat justificando
amorte do irmao: “O que eu fiz, foi por amor”. O que
essas imagens faziam na cabeca da gente? Minha
hipétese era de que ficavam aparentemente silencio-
sas, como memorias privadas, desconectadas de nos-
sa vida publica. Mas que permitiam que nossa vida
publica existisse, pois eram imagens que todos tinha-
mos. Sim, ndo era apenas eu que lembrava da Dona
Redonda explodindo. Uma das mogas lembrava nao
s6 da Sonia Braga, em Vila Sésamo, como também dos
comentdrios libidinosos dos irmaos mais velhos, que
elando compreendia. Uma cumplicidade imediata se
estabelecia entre nés quando percebiamos que nao
eram poucas as cenas que lembravamos coletivamen-
te, e a propria exposicdo ja nos convidava a essa
confraternizacao.

Descobrindo lagos entre autores e espectadores

Um pouco ao acaso fui descobrindo pontes entre au-
tores e espectadores de televisdo. Um dia vi a Eva
Wilma numa comemoracao dos 50 anos de televisao,
para a qual a atriz Vida Alves, que conheci na exposi-
¢do do Conjunto Nacional, havia me convidado. Eva
Wilma estava linda, que porte aquela mulher tem!
Minha av¢ era vizinha da mée dela nos anos 20 ou 30,
numa outra Sao Paulo. Havia uma histéria meio no-
velesca, o padrasto dela seria um argentino metido
sabe-se la com o qué. Mas aquela Eva Wilma na mi-
nha frente parecia uma estrela de Hollywood, mara-
vilhosa. Aproximei-me e disse:

— Desculpe, mas escrevo uma tese sobre o papel
das novelas no Brasil, e em minhas entrevistas
conheci uma moga que falou muito de sua inter-
pretacao em Mulheres de Areia. “Foi com a Eva
Wilma que eu percebi que aquilo tudo era inter-
pretacdo, que nao existia a boa e a ruim, que
aquelas duas mulheres eram na verdade uma s6
que interpretava!”, ela me disse. Foi um depoi-
mento forte, e vendo vocé aqui quis contar isso.

Eva Wilma voltou-se para o marido, abatido, sentado
num banco ali na Sala Sao Paulo esperando a cerimo-
nia comecar:

— Viu, nao te disse? Nds ndo somos assim esqueci-
dos. Olha o que diz a moga. — e, dirigindo-se
para mim, como uma avo autoritaria, continuou
— Vem c4, conte a ele o que vocé me contou,
vamos, conte.

Repeti a histéria a um interlocutor triste e indife-
rente, ainda chocada com a suibita transformacao da
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diva em figura comicamente familiar. O importante é
que a histoéria da minha entrevistada, a moga do Rio
Pequeno, tinha se fechado. Era uma histéria que que-
ria ser contada e queria ser ouvida, e, assim meio por
acaso, foi. Da animacdo da menina que descobria o
teatro, um teatro que mais tarde faria parte de seu
cotidiano profissional como professora de danca e
gindstica, ao conforto precario do homem no fim da
vida, essa histéria tinha seguido seu curso devido,
através da atonita pesquisadora.

Um autor de novela de minha geracao enfrentou
problemas por causa dessas “pontes” entre nossas
memorias e as pessoas em carne e 0sso ue aparecem
na tela. Quando foi trabalhar com Denis Carvalho
suou frio, afinal de contas, ele era uma figura mitica,
que além de tudo “tinha batido na Malu Mulher!”%
Outras pontes entre realidade e ficgdo podiam tam-
bém ser desconcertantes. Quando a minissérie Anos
Rebeldes** mostrou os capacetes dos militares nas ruas,
a espectadora Regiane reconheceu o capacete que o
pai largava numa cdmoda ao chegar em casa.

Nas minhas entrevistas, ouvi uma histéria pun-
gente de um rapaz de minha idade, de quem sempre
me recordo como menino. O normal era que eu per-
guntasse as pessoas sobre suas memdrias, e elas de-
satassem a falar de suas vidas e programas de TV,
quase como se fossem uma coisa sé. Era a moga que
servia de controle remoto para a av6, em Santos, que
seguia duas novelas, era a outra que via Jovem Guar-
da na “época pobre” de sua vida, na casa da vizinha,
era um rapaz que disse ndo ter memoria alguma da
televisao, despediu-se, e voltou depois de alguns mi-
nutos dizendo que havia esquecido de mencionar que
sua familia seguia os festivais todos, ficava em fila
para conseguir ingresso, chegou a visitar o Ronnie
Von e entregar um presente na casa de Roberto Car-
los. Mas esse menino de quem falo, ao invés de contar
muito, me perguntou das respostas que eu tinha obti-
do até entao: “E Super Dinamo, alguém se lembra?”
Ele adorava o programa infantil, que via quando sua
mae saia para trabalhar fora. Mais tarde, a experién-
cia da soliddo se repetiu, pois ele nunca encontra
quem tivesse visto o programa. Das entrevistas que
fiz, essa frase do garoto de Guaianazes nao me sai da
cabeca: e Super Dinamo, alguém viu? A memoria que
ele tinha, era de alguma maneira real? Compartilha-
da? Ou era apenas sua, incomprovada, quase um
delirio? Aos poucos eu intuia que néo era o espago
publico da televisdo que eu queria encontrar, mas as
emocgdes e experiéncias que tornam aquele espago
possivel ou ao menos imaginavel.

Era insolito ficar 14 de tocaia no Conjunto Nacio-
nal. As pessoas olhavam as fotos da exposi¢ao, com-
penetradas, quietas, entre o trabalho e o almogo, entre
um Onibus e o metrd. Mas era sé lhes emprestar os
ouvidos que seus rostos ganhavam expressao, fala-
vam tudo o que tinham apenas olhado até o momento.
A Maria Lucia olhava atentamente para o Odorico
Paraguacu e o Zeca Diabo antes de eu me aproximar

dela, e me contou que na época da novela era estudan-
te numa cidade pequena. Provavelmente s6 ndo tinha
sido presa porque o pai era amigo do delegado. Mas
tinha sua atividade politica contréria ao regime mili-
tar, isso tinha. Quando a repressao aumentou, quei-
mou seus livros de esquerda. Acompanhavana TV os
dialogos dos dois personagens, que falavam coisas
que ela ndo podia nem falar, nem ler. “E real, é real”,
ela me repetia. Vendo as fotos dos dois ali, palpaveis,
expostas, aqueles didlogos subversivos passavam a
ter uma materialidade que ndo tinham na época da
ditadura. Antes, eram apenas um sonho dela, pala-
vras que ela ndo podia dizer, e imaginava. Mas as
fotos lhe diziam: “é real, é real”. Ela e os milhdes de
brasileiros calados tinham sonhado juntos uns bons
dialogos ageis, comicos, e dito, mudos, uns bons de-
saforos aquele regime careta filho-da-mae. Estranho
essa coisa de televisdo. Os encontros s6 se tornam
reais quando nem importam mais. Quando eles ainda
importam, quando ainda hé generais no Planalto, sdo
fantasias, possibilidades, encontros a espera de existir.

Fracassos e sucessos da comunica¢do mediada

Como contraste a essas experiéncias, cito dois fracas-
sos interessantes dessa construcao cautelosa de uma
narrativa comum da qual fazemos parte todos. Um, o
da novela O Grito, de Jorge Andrade®. O outro, o da
novela Os Gigantes, de Lauro César Muniz*. Eram
novelas duras. O Grito falava de uma cidade que se
decompde, de uma sociabilidade que se decompde.
Da novela, eu me recordo que meus pais desligavam a
TV mudos. O que essa novela falava para eles? Penso
que algo solene, profundo, algo sobre o pais, talvez,
sobre o casamento, quem sabe? Algo que as pessoas
nao queriam ouvir, com certeza, novela estilo remédio
amargo. A outra novela ndo agradou as mulheres.
Quem afinal era essa tal de Paloma, que vinha do
nada e se arrogava o direito de decidir a vida de
todos? Nao eram novelas que estavam a frente de seu
tempo, pois isso ndo existe. Eram novelas que toca-
vam em feridas que ou ninguém quer tocar, ou foram
tocadas de modo indelicado. Era preciso provocar o
espectador, isso sim. Janete Clair” provocou em Ir-
mdos Coragem, falou da ambigdo, do crescimento do
pais, da ida a cidade grande. Mas ndo era possivel
provocar mais que isso. O autor na corda-bamba.

Eisso tudo, as grandes novelas, em plena ditadura.
Nao era possivel saber de antemao se a novela ia ser
acolhida. Isso sempre é assim. Mas na ditadura nao
havia como saber nada disso nem durante nem de-
pois danovela, o entorno estava emudecido. O entor-
no, que é quem precariamente da voz aos didlogos
mudos da TV, estava ele mesmo calado, a TV era uma
TV pura.

Como é que Dias Gomes podia saber de Maria Lu-
cia e seus livros queimados? Sabia que tinha sucesso,
que seu emprego estava garantido, sabia que tinha
um oficio, um lugar negociado nesse Brasil. Mas ndo
podia saber o que era e o que ndo era decifrado no
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outro lado da tela. Mario Prata me disse que botou
umas ironias tao cifradas na sua novela, que quando
foi ver nem os amigos compreenderam?®. O especta-
dor era apenas adivinhado pelo autor, nunca mapea-
do, previsto, ou mesmo visto. Por isso o espago ptibli-
co de Arendt precisa de umas adaptacoes. A televisao
é um espago sem rostos, sem encontros. Uma comuni-
cacdo de gente interessada que nunca se fala. Daniel
Filho disse que s6 acredita que a televisao seja possi-
vel porque esté 14, existe. Fora isso, parece impossivel.
Minha apreensao inicial, por ndo encontrar um lugar
onde eu pudesse pesquisar meu “espago publico” era
a experiéncia mais basica dos espectadores de televi-
sdo, e dos escritores também. A comunicacio direta e
real, como disse a Maria Licia, podia até acontecer,
confirmando a nossa experiéncia televisiva. Mas fora
isso estdvamos todos olhando a tela e imaginando
um encontro sempre adiado.

Todos ja aprendemos a olhar a
TV como esse espaco mais ou
menos conhecido, nosso e ndo-
nosso ao mesmo tempo.

Eu havia feito, com minhas entrevistas, um papel
esquisito. Eu tinha sido veiculo para um dialogo ine-
xistente. Tinha falado coisas que ficavam mais na
memoria e no desejo das pessoas, que na agdo e na
voz. O que me interessava era isso, essas palavras
nao-ditas que nos ligam uns aos outros, apesar da
distancia. Os segredos mais ou menos de todos que
aceitam essa condi¢ao - ndo querem ser propriedade
individual, ndo querem tampouco vir a tona. Para
dialogar com Arendt, ndo aceitam a luz do espago
publico, mas também ndo estao confortaveis na inti-
midade”. Estdo sempre em vias de algo, em vias de
serem falados, sao um desejo hesitante de publicida-
de. Como o teatro polonés, parecem um ensaio para o
ato ptublico, para a voz, ainda que incerto, tentativo.
Sozinhos, sdo muito pouco, mas sem eles, que agdo
faz sentido? Que acdo numa sociedade complexa
como a nossa faz sentido que nao tivesse um substra-
to mudo, tentativo, hesitante, que buscasse o outro
mesmo que ele ndo aparecesse no palco onde estava-
mos todos?

E como essa idéia de siléncio da televisao pode
ajudar a analisar outros espagos comunicativos que
se formam hoje, em outros paises ou no globo mesmo?
Se o analista quiser ver esse substrato da comunica-
¢do, esse siléncio, ele tem que decupar o espaco televi-
sivo em suas varias partes: a audiéncia, os escritores,
os atores, os produtores, as empresas de comunica-
¢do. Ele tem que ir 14 ver como esses vérios “atores” do
espago televisivo se comportam, como expressam suas
davidas quanto ao meio, suas incertezas, se riem de-
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las ou se se angustiam desnecessariamente, se bus-
cam compreender esse espago ou se vao logo escalan-
do bodes expiatdrios de plantdao. Em alguns paises,
como em Cuba, a audiéncia é engajada, interessada, e
aceita a brincadeira da televisdo. Mas os problemas
de censura impedem que haja um verdadeiro didlogo
entre publico e autor. Nos Estados Unidos, uma apro-
priacdo um pouco mais individualista que a nossa da
menor énfase aquelas perguntas de fundo que néds
fazemos tdo bem: quem estd vendo esse programa
comigo? Como o vé? O que diria de minha leitura? E
assim por diante.

Entao foi assim que passei de minha proposta ini-
cial, que era um estudo sobre a televisdo como espago
de discussao politica, para a tese em sua forma final,
que é uma reflexao sobre o carater ético da comunica-
cdo televisiva. Etico mesmo. Além do carater ladico
da televisdo, e também além do caréter politico da
televisdo, sempre testando as regras e costumes de
nossa sociedade, havia uma dimensao ética, ligada a
busca do outro, ao entendimento e a compreensdo. A
diversdo era, certamente, o ponto de partida, pois
novela ruim é algo inaceitavel. A politica era, prova-
velmente, um subproduto disso tudo, ao menos na
maior parte do tempo. Mas presente ali estava a escu-
ta atenta dos espectadores, tentando desemaranhar
uma trama Complexa, e a escuta dos escritores, gente
antenadissima com o que doia e o que dava prazer ao
seu publico. Essa escuta atenta, sem confirmacdes,
sem solo firme, é algo de que nds brasileiros devemos
nos orgulhar. Se houvesse algum indice da ONU de
“capacidade comunicativa mediada”, estariamos cer-
tamente nos primeiros lugares.

Novos desafios

A verdade é que a televisdo ja ndo é um grande desafio
comunicativo para muitos paises. Todos ja aprende-
mos a olhar a TV como esse espago mais ou menos
conhecido, nosso e ndo-nosso ao mesmo tempo. Desa-
fio que todos temos agora é compreender o espago
global televisivo. O que significa exatamente partici-
par do mesmo campo visual que europeus e drabes,
ingleses e indianos? Como estamos vendo, em tempo
real, conflitos e eventos se desdobrarem em locais
distantes? Sera que teremos disposi¢do para ir aos
poucos construindo narrativas provisdrias, ou va-
mos optar pela indiferenga ou por certezas excluden-
tes? Meu “chute” é que tentativas autoritarias para
dirigir esse fluxo impressionante de informacao nao
vdo vingar, a0 menos nas maiores democracias. Va-
mos ter que, nés mesmos, encarar o desafio de dar
sentido a essa comunicacao impressionante que é a
comunicac¢do mediada global . MFAMECOS
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