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FRANÇA: MÍDIA E VIOLÊNCIA

A comunicação
sacrificial
RESUMO
Busca-se, no imaginário coletivo, as razões que impediram a
mídia francesa de tratar pela imagem as violências urbanas de
2005. Diante das hipóteses de contaminação e banalização, que
condenam a representação midiática da violência, emerge outra:
a do sacrifício, que dá à imagem uma potência catártica.

ABSTRACT
There’s one place where we search for the main reason why
the french media did not show images of the urban violence
of november 2005: it is our collective imaginary. Faced by
hypothesis of contamination and banalization which
condemn the representation of violence by the media, then
another one appears, that of the sacrifice, which grants the
image a cathartic force.
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EM UM PEQUENO LIVRO que trata da gênese do
erotismo, o último por ele escrito, Georges
Bataille expunha o profundo incomôdo
que provoca no homem a visão da ativida-
de sexual e o ato da morte: “A ‘violência’
nos transborda estranhamente em todos os
casos: cada vez o que se passa é estranho à
ordem das coisas, a qual se opõe a cada
vez esta violência”1 . O sexo e a morte, as-
sim como todos os atributos liminares que
relembram a eficácia no seio da vida, são
julgados indecentes por  provocar a desor-
dem no curso regular dos seres e das coisas.

Todas as violências que as sociedades
humanas tiveram que enfrentar, conter ou
provocar, não se referem explicitamente à
morte e ao sexo. Sem arpoá-las de maneira
direta, elas adornam-se de lágrimas e risos,
subterfúgio eufêmico na atração fatal.

Nossa relação com a violência é, de
toda forma, circunscrita culturalmente. Nós
a percebemos de maneira normativa, assim
como sua transferência de um ato puro
para uma representação possível. O incô-
modo que ela suscita e os tabus que a
circundam não abafam, contudo, nossa fas-
cinação frente a ela, tampouco nossa
preocupação em evocá-la, até em convocá-
la. Como indica Norbert Elias à propósito
do processo civilizatório no ocidente, essa
atração irrefreável é acompanhada de um
“deslocamento do prazer da esfera da ação
para aquela do espetáculo”2 , deslizamento
que exprime, inevitavelmente, o condicio-
namento das pulsões.

A mídia contemporânea teria dificil-
mente se beneficiado de uma sustentação
narrativa em seu trabalho de informação se
não tivesse integrado esta dimensão do
espetáculo. Esse último “consiste em reto-
mar tudo o que existia na atividade
humana em estado fluído para  possuí-lo
em estado coagulado”3.  Aplicada ao assun-
to que aqui nos ocupa tal qual fórceps
metodológico, esta análise de Guy Debord
permite desdobrar uma realidade comuni-
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cacional polimorfa, a fim de introduzir a
seguinte hipótese: a coagulação midiática
de uma violência inicialmente fluída é
compreendida como uma tentativa de ritu-
alização face à angústia que nos provoca a
manifestação da morte ou dos atos que a
anunciam. Mais uma vez, esta coagulação
da violência através da mídia é atribuída a
uma avaliação normativa que varia da acei-
tação pura e simples à expulsão sem des-
vio. Isto explica, em parte, as diferenças de
posição4  no tratamento de uma violência
bruta, enraizada dentro de um contexto
cultural.

O objeto do presente estudo consistirá
em confrontar a hipótese enunciada acima
com a postura da mídia francesa no que se
refere à exploração ou não da violência
enquanto material de informação e/ou
espetacularização. Para isso, apoiaremo-
nos essencialmente sobre a gestão política
e midiática das violências urbanas ocorri-
das em novembro de  2005.

Faremos, entretanto, um rápido des-
vio pelo Brasil, não para edulcorar o
exemplo françês da violência frente à sua
pigmentação sul americana, mas, sobretu-
do, para servir de contraste ilustrativo em
relação à maneira como a imprensa fran-
cesa encarou esta questão em termos de
visualização.

A mídia televisiva brasileira elabora e
difunde programas de jornalismo policial
que mostram, sem rodeios, com uma
crueza que hipnotiza, todas as formas de
violência que o país conhece. É claro que
existem pressões ou subsídios de censura
política que interferem nas escolhas de co-
municação, mas faz-se uso, neste caso, de
uma ética jornalística que toma partido em
mostrar para melhor condenar e combater.
E assim o faz como se a contaminação da
violência no cotidiano pudesse ser exorci-
zada e freada por uma visualização intensi-
va. É neste sentido que falamos acima de
uma aceitação da violência pela mídia, não
uma aceitação moral, mas, sobretudo, me-
todológica. Será que existe uma correlação
entre um volume importante de atos de vi-

olências e a matracagem midiática de que
eles são objeto? Esta mesma midiatização
da violência pode ser compreendida, em
termos, como um processo de banalização?
Acarreta ela, obrigatoriamente, uma insen-
sibilização moral dos telespectadores a seu
respeito5 e, então, um risco contínuo da sua
propagação na sociedade? Evocaremos
adiante a tentativa de compreensão que já
propomos em um outro estudo sobre este
mesmo questionamento, o qual comprome-
te a responsabilidade da mídia brasileira e
da sociedade civil.

A França da violência

As violências urbanas de novembro de
2005 na França provocaram na opinião pú-
blica uma fixação ou crispação “estereoti-
pal” sobre uma situação social até então
limitada, parcimoniosamente, aos noticiári-
os e que arrogava-se, desde então, com
perdas e danos, o estatuto de acontecimen-
to. Iriam elas se transmutar em estado per-
manente, que a instauração de um estado
de sítio poderia canalisar ou refrear? A ex-
ceção cultural francesa, florão de uma iden-
tidade julgada inabalável que reivindicava
o seu papel principal nos valores humanis-
tas da civilização, deveria doravante apli-
car-se também à experiência da violência
coletiva, aquela que se mostrava por ter
sido dissimulada durante muito tempo
atrás do acidental? É verdade que esta
exceção francesa, já promulgada sob o
Antigo Regime como civilização dos costu-
mes, infligiu-se à violência da Revolução,
colocando-a, por assim dizer, às ordens de
uma razão liberada, de um iluminismo
sem entrave, de ideais conquistadores e
hospitaleiros que fizeram desde então a
sua reputação. Desta violência os franceses
orgulharam-se, ela era desejada, procurada
como modelo pelas outras nações. Ela era
explicável, compreensível, justificável, pois
tinha um objetivo. Ela era um meio confes-
sável, uma potência em ação canalizada
por uma causa a defender: não sofrer mais
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o jugo de uma minoria de poderosos. A
Providência mudava de campo, a burgue-
sia ocupava as esferas de decisão enquanto
que a nobreza era despossuída. Um povo
inteiro era sacrificado, perdendo a seguran-
ça dos ferros ancestrais pelas incertezas de
um presente a reconstruir. O Terror insta-
lou-se. A Razão exigia cabeças - que foram
dadas -, mesmo que o risco fosse a acefalía.
Para esplendor do espírito, era preciso re-
correr à beleza do gesto que corta: colocar
em conformidade a alma francesa com  atos
exemplares que do mesmo golpe a transfi-
gurariam.

À imagem de Epinal, um cartão postal
que foi distribuído a braçadas para exortar
o espírito da nação, a alma de um povo
que soube segurar seu destino contra tudo
e contra todos. Essa informação, digerida
sob forma de propaganda, prevalesce ain-
da em nossos dias a despeito dos meios de
comunicação cada vez mais performáticos
e de seu acesso cada vez maior. Como toda
imagem que tem a função de símbolo, esta
aqui mantém vai e vens incessantes com a
realidade6.  Sobretudo com uma certa reali-
dade. Da Revolução francesa nós mantive-
mos a idéia de uma violência que conquis-
ta suas patentes de nobreza, uma violência
inominável, é certo, mas que contém aspi-
rações suficientemente altas para ser enca-
rada com respeito.

Georges Sorel, publicando em 1908
suas reflexões sobre os atos de revolta, pro-
punha uma distinção terminológica que
poderia se aplicar sem grande dificuldade
à esta imagem da violência revolucionária
tal qual se encena aqui: “a força tem por
objetivo impôr a organização de uma certa
ordem social onde uma minoria governa,
enquanto que a violência tende a destruir
esta ordem”7. Sorel dava aí um domínio da
aplicação da violência essencialmente li-
bertária, que assustou os socialistas da
época e contribuiu, sem dúvida, ao descré-
dito de suas análises. Pregava ele a violên-
cia? Era preciso ainda que o país sofresse
ao ver um dia o sangue derramar-se e a
desordem ganhar? Auguste Comte não ha-

via predito o fim dos conflitos armados e a
paz universal? A imagem da Revolução
podia bem servir à causa da França, à con-
dição de restar apenas uma imagem tolhi-
da de passado e de não retorno, aos pés
dos interesses da República. Nada mais.
Esta violência ilustre fazia parte de uma
História terminada e, se o presente a con-
tratasse novamente, ela perderia sua jactân-
cia para estragar-se na não contemporanei-
dade8 : ela retrocederia ao estado da
barbárie.

Em La violence totalitaire, Michel Maffe-
soli caracteriza a violência fundadora como
um ato de potência “que reencena o mito
das origens, que mima a fundação da comu-
nidade reencenando o choque, a ruptura, a
violência inicial”, diametralmente oposta à
revolução “que se inscreve na continuida-
de, mesmo se, às vezes, ela se enfeita com
as cores da ruptura”9. Notaremos aqui que
a violência inicial corresponde a um estado
de natureza contra o qual se levantaria um
estado de sociedade. O pensamento mo-
derno concebe, com efeito, o elo social e
político como uma aliança combinada entre
os homens para se distanciar de uma or-
dem caótica minada pela pulsão de morte.
Esta concientização política da importância
do elo social é apoiada, nos diz Georges
Bataille, pelo processo de coisificação do
mundo que define a consciência humana: a
trancendência da razão e da moral dá a so-
berania, contra a violência (o estrago conta-
gioso de um desencadeamento), à sansão
da ordem das coisas”10. O que o filósofo
compreende como a ordem da intimidade
perdida (esse estado onde a consciência
cessa de ser consciência de alguma coisa) é
então colocada em processo e condenada
sem apelo ao proveito de uma ordem mo-
ral e racional, entendida como soberania da
servidão: “um mundo é definido lá onde a
violência livre só tem lugar enquanto vio-
lência negativa”11.  Veremos mais adiante
que a violência sacrificial, ou pelo menos a
partilha de suas imagens, ocupa resoluta-
mente o terreno da modernidade e que sua
negatividade, de um ponto de vista moral,
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acrescenta-se de uma positividade esperada
e de um ponto de vista funcional.

Constatamos, por hora, que se a socie-
dade pode ser apreendida inicialmente
como uma edificação política visando
contrariar os fundamentos violentos da na-
tureza humana, ela não funciona, entretan-
to, sobre o princípio desta mesma violên-
cia. Ela é uma busca permanente da segu-
rança ou do “parênteses social” frente a
frente com um universo natural e cultural
onde a agressão é constante. Ela inscreve-se
em “uma violência que não apenas não se
afirma como tal, mas que orna-se da autori-
dade do direito”12. Conhecemos a asserção
de Max Weber segundo a qual o Estado
deteria o monopólio legal da violência
legítima. O que confirmava Sigmund Freud
ao assinalar que “se o Estado interdita ao
indivíduo o recurso à injustiça, não é
porque ele quer suprimir a injustiça, mas
porque ele quer monopolizar esse recurso,
como ele monopoliza o sal e o tabaco”13.
Segundo esta ótica, a violência é, simulta-
neamente, negação e afirmação: solicita-
mos-na para negar a ordem das coisas ou
então para manter esse mesmo arranjamen-
to. Desta forma a sociedade seria apenas a
emanação de uma violência interna, a do-
mesticação ou a aculturação de uma vio-
lência inata. Assim costuradas, as violênci-
as da Revolução francesa tornam-se forças
de ocupação do elo social, instaurando
uma nova ordem: aquela da continuidade
em um servilismo renovado.

Vemos bem que a representação da
Revolução e das suas violências teve um
papel importante, se não decisivo, na ex-
pressão desta exceção francesa que, até
nossos dias, vangloria-se de ter generosa-
mente distribuído os valores essenciais de
um novo mundo. Aqui está uma exceção
de etiqueta, certificado de origem controla-
da, cuja traçabilidade pode ser provada  a
todo o momento. Nenhum risco. Ela decli-
na-se em modelo social, econômico, cultu-
ral, sanitário, tecnológico, político, geo-es-
tratégico. Ela está em todos os domínios. É
uma marca, uma regra de suficiência e de

civilidade que se merece. Ela se apresenta,
no mercado das ideologias, como a deposi-
tária exclusiva de um estágio de civilização
acabado cuja caridade exige que ele possa
ser ainda acessível aos retardatários: “con-
sidera-se, com efeito, que apenas os povos
estrangeiros e – durante um certo tempo –
as camadas inferiores da sua própria nação
podem ainda se beneficiar do processo da
civilização”14. Esta análise de Norbert Elias
trata do estado de espírito do século XIX,
mas poderia aplicar-se também àquele do
século seguinte.

Ruptura semiológica da violência: da
epidemia à endemia

Por ser sinônimo de desencadeamento, de
ruptura, de desordem e destruição, a
violência é, sem dúvida, um bom indicador
dos critérios selecionados por uma entida-
de social, segundo sua própria definição.
Enquanto constante variável antropo-socio-
lógica, ela permite apreciar a relação que
mantemos com nossos próprios humores,
tanto de um ponto de vista pulsional como
fisiológico. Mais precisamente, é a sua vi-
sualização por imagens, seu formato de re-
presentação e a expressão crua ou opaca
dos seus conteúdos, que colocam em rele-
vo o estado de condicionamento moral das
nossas sociedades. Se retomamos o exem-
plo das violências urbanas de novembro de
2005 na França sob o ângulo do seu trata-
mento midiático e político, aparece então
uma forte tendência, embora incisiva, em
identificar os fatos constatados segundo ca-
racterísticas epidemiológicas e sanitárias.

Quando faleceram eletrocutados, no
final da tarde de 27 de outubro de 2005,
dois dos três adolescentes que tinham en-
trado num posto de alta voltagem da EDF
(Companhia de Eletricidade da França) no
centro de Clich-sous-Bois, região parisien-
se, uma nova notícia tomou forma. Normal,
como centenas de outras todos os dias. A
tragédia teria sido o assunto de apenas al-
gumas linhas nos jornais se não fosse
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seguida pelo fato do reagrupamento, du-
rante a noite, de uma centena de jovens da
“cité” do Chêne-Pointu, ainda em Clichy,
de onde as vítimas eram originárias. Con-
centração que se torna revolta e que se tra-
duz pela deteriorização dos comércios e
prédios públicos, o incêndio de numerosos
carros, assim como o afrontamento sistemá-
tico com os representantes da ordem, da pro-
teção e da saúde. Nas noites seguintes o con-
flito estende-se às “cités” de Montfermeil, Se-
vran, Neuilly-sur-Marne, Bondy, Aulnay-
sous-Bois. Fenômeno circunscrito ao subúr-
bio parisiense em um primeiro momento, foi
se fixando e se alastrando pelos bairros po-
pulares de várias outras cidades francesas.
Os jornalistas, políticos e especialistas do as-
sunto não hesitaram em análisar este estado
de guerra civil e essas operações de guerrilha
urbana15  na sua dimensão polemológica mas
ainda epidemiológica.

Como travar a disseminação de uma
anomalia que se manteve latente por mais
de trinta anos? Como cessar o arruinamen-
to de um sistema de precaução (social, eco-
nômico, cultural) à francesa que perdia
desta forma seu regime de exceção inicial
ao proveito de uma reequilíbrio conjuntu-
ral entre um estado de violência supultado
e um sentimento de insegurança vivido?
Como explicar, aliás, que pudéssemos
prevalescer de um sistema de precaução,
numa configuração de vigilância sanitária,
no nível da gripe aviária, por exemplo, en-
quanto a sua ineficácia aparece no que diz
respeito à organização da sociedade civil
(políticas de prevenção)? O contágio se ex-
põe? Um tratamento de choque se impõe.
A resposta, sarkosiana, deu a volta ao mun-
do: limpar a ralé com o Kärcher. Objetivo:
cortar o mal pela raiz, atordoar os medos
coletivos insuflando a tolerância zero nas
suas causas. Mais uma vez usa-se as pala-
vras para estigmatizar os males.

Nós acreditávamos e a mídia interna-
cional nos lembrou da indigência desta
auto-persuasão nacional, que o perigo e o
risco provinham, inevitavelmente, do exte-
rior. Da mesma forma, era até então convin-

cente e inegociável que os valores republi-
canos de Liberdade, Igualidade e Fraterni-
dade se aplicavam primeiramente a nós
mesmos, já que éramos seus fiadores. E, se
precisasse, esses valores poderiam servir
de balizas para que os outros abrissem um
caminho até o nosso modo de ser. Aliás, o
Estrangeiro, marcador de dissemelhanças
na periferia da humanidade, teria um valor
positivo real apenas se ele se assemelhasse
à nós mesmos, graças à nossa influência
benfeitora – ele seria então assimilável – se
ele suscitasse em nós, na elaboração de
uma diferença julgada inalterável, um sen-
timento de superioridade que autorizaria a
rejeição de uma heterogeneidade potenci-
almente contaminante: era esse o preço da
unidade. As análises de Georg Simmel so-
bre esse assunto ou sobre a noção de confli-
to16, mas também aquelas de Pierre Clas-
tres no que diz respeito à alteridade guer-
reira de certos grupos étnicos amerindia-
nos17, mostram bem esta instrumentaliza-
ção universal da diferença que, no corpo a
corpo, exige o irreparável.

Alguns exemplos tirados da atualida-
de são suficientes para indicar aqui a ser-
ventia desta tendência. Assim, era evidente
que a vaca louca era de origem britânica e a
gripe aviária era asiática, enquanto a
miséria, a violência e o caos se inventavam
dia após dia além das nossas fronteiras, nas
margens da exceção que falamos acima. A
verdade, suficiente na sua incompletude
apóia-se sempre em explicações amputa-
das. Nós estávamos sadios porque as nos-
sas certezas inalavam um odor de santida-
de. O perigo vinha de todas as partes. On-
das migratórias de necessitados, de indi-
gentes isentos de cultura e ávidos de pres-
tações sociais; tsunamis de nuvens radioa-
tivas, de OGM americanos e brasileiros, de
carne argentina, de vinho chileno, de aves
entupidas de H5N1, de homossexuais em
busca de paternidade,  de produtos manufa-
turados de qualidade medíocre e de muçul-
manos com cintos explosivos que ameaça-
vam crescentemente nossa vaidosa cegueira.

Nossa ilhota cultural, social e econô-
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mica aproximava-se inexoravelmente dos
continentes do impossível, no sentido ba-
tailliano do termo, quer dizer, de tudo
aquilo que a moral reprova por não ser
conforme as suas espectativas. O encalha-
mento era doravante inevitável. O mundo
mudava enquanto que um universo desa-
bava. Mesmo o processo de alargamento
da Europa era finalmente percebido como
um estorvo e não mais como uma possibili-
dade de troca. A declinologia, termo da
moda nos meios autorizados (políticos,
econômicos e jornalísticos), revestia um
sentimento de “sinistrose” nacional que foi
minimizado até então pelos fabricantes da
opinão pública, situando os perigos na pe-
riferia da nação.

A percepção das violências urbanas
de novembro 2005 inscreve-se neste contex-
to ao mesmo tempo real e fantasioso. Tanto
para o pensamento comum, como para
aquele cuja profissão consistia em elaborar
algumas reflexões auto-proclamadas sérias
e maduras, tudo se misturava, mas tudo
também se explicava. Essas violências
vinham de fora, culturalmente relegadas e
assimiladas por um estado de pauperiza-
ção das culturas de onde saíam os provoca-
dores de desordem. Estávamos tranplan-
tando em nosso corpo social um medo exó-
geno18. Dizia-se que estas ondas explosivas
eram a conseqüência funesta de uma suces-
são de derrotas e de descaso em matéria de
política migratória e inter-cultural desde o
fim da segunda Guerra Mundial, desde o
período da descolonização. Mas persistía-
mos em pensar em termos de integração: os
candidatos à cultura francesa, os possíveis
eleitos deviam, a todo custo, dobrar-se aos
valores essenciais da exceção repleta de
exemplaridade. O artigo 4, da lei de 23 de
fevereito de 2005, que dava satisfação aos
repatriados da África do Norte e aos escrú-
pulos da Répública, que dava ordem aos
conceptores de manuais escolares de não
esconderem o presumido papel positivo
da colonização francesa, devem ser com-
preendidos nesta ótica diferencial. Havía-
mos  semeado a civilização ao longo dos

três últimos séculos e quem desejava dis-
pôr dos seus frutos devia então desempe-
nhar um dever de reconhecimento enquan-
to nos reservaríamos aquele da memória.
Tanto entre os políticos quanto entre os pe-
ritos em cultura social (sociólogos, antro-
pólogos, historiadores, jornalistas…), não
se conseguia ainda adelgaçar o conceito de
integração, expurgá-lo dos seus bolores pa-
ternalistas. Por medo da mistura, da confu-
são que lhe atribuímos, nosso projeto de
sociedade só dava acesso a fechamentos.
Ele não conseguia acompanhar o desenro-
lar dos fatos; ele não remetia à uma espécie
de “interação” cultural, econômica e social;
ele não se traduzia por uma sinergia das
mentalidades e dos costumes.
      Enquanto as rebeliões ganhavam em
força, Patrick Poivre d’Arvor, principal
apresentador do jornal das 20 horas da TF1,
prevenia os telespectadores que a redação
limitaria ao mínimo necessário a visualiza-
ção das imagens de violência. Questão de éti-
ca, de consciência profissional e de preocu-
pação pedagógica. É verdade que a mídia já
tinha sido acusada de exarcerbar o sentimen-
to de insegurança dos franceses e de fazer,
assim, o jogo da direita reacionária, difundin-
do cotidianamente imagens de delinquência,
de roubo e de assassinato durante as eleições
presidenciais do verão de 2002.

Mas o contexto era diferente. Desta
vez a questão era não ampliar aquilo que
tendia a ser um desencadeamento. A es-
pontaneidade inicial do movimento era in-
discutível, mas o poder político suspeitava
que os amotinadores organizavam-se cada
vez mais, sistematizando a cilada e diversi-
ficando os alvos. O estratagema não era
colocar em apreciação os atos cometidos,
numa espécie de concorrência relativa à atu-
ação da violência, tanto do ponto de vista da
qualidade quanto de seu número, primeira-
mente entre os bairros, depois entre as cida-
des? Os bandos mascarados ou encapuza-
dos, cujos elementos eram dificilmente iden-
tificáveis na escuridão cortada pelo fogo das
lixeiras e dos carros, davam um rosto ao
acontecimento. Sabia-se que a violência con-
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taminva e, sobretudo, não se  desejava que as
mídias pudessem participar do seu derrama-
mento. Pensava-se que a midiatização a des-
dobraria para além das “zonas interditas”,
nas esferas onde ela não era originária.

A violência é, pois, comunicável.
Como relembra René Girard, sua tendência
de precipitar-se sobre um objeto de substi-
tuição, na falta do objeto ordinariamente
visado, pode ser descrita como uma espé-
cie de contaminação”19. Daí a decisão do
Primeiro Ministro, Dominique de Villepin,
de colocar em prática uma legislação de ex-
ceção, datada de 3 de abril de 1955, sobre a
instauração de um estado de sítio. Esta foi
então aplicada em 8 de novembro de 2005,
por um período de 12 dias, reconduzível
em seguida por um período de três meses.
Além das polêmicas sobre a legitimidade
de tal medida, esta comportava um risco
dificilmente gerável, relativo aos efeitos
miméticos da violência: “quanto mais os
homens se esforçam para metrizá-la, mais
eles lhe fornecem alimentos; ela transforma
em meios de ação os obstáculos que acredita-
mos lhe impor”20. Este mecanismo  de lógica
implacável já funcionava e era alimentado,
em parte, pela retórica guerreira do Ministro
do Interior, Nicolas Sarkozy, que multiplica-
va os efeitos do anúncio.

Se na primavera de 2005, durante o
Referendum sobre a Constituição européia,
os franceses estavam divididos, mas impli-
cados entre o campo do sim e do não, eles
assistiam agora a alguma coisa que os ultra-
passava e que parecia, porém, um “déjà-vu”.
Reminiscências do passado colonial? Efeitos
miméticos da História? O recurso ao estado
de sítio dava, sem equívoco algum, elemen-
tos à extrema direita ou aos seus assemelha-
dos, que já imprimiam seus anúncios: Imi-
gração, explosão das periferias…Le Pen ti-
nha dito. Philippe de Villiers, Presidente do
Movimento Pela França, reclamava a ele “o
envio do exército nas periferias”21. Lubrifi-
cada por declarações deste gênero, a ins-
tauração de um estado de sítio afinava tam-
bém a estigmatização dos jovens saídos da
imigração que brandiam, numa mistura de

desafio e despeito, a inutilidade de suas
carteiras de identidade. No melhor, eles
eram cidadãos de segunda categoria; no
pior, inimigos da Nação.

Ao aviltamento dos símbolos da Re-
pública respondia uma espécie de efeito
“bode expiatório”. Como sempre, nestes
casos, as palavras lapidárias dão o tom,
emanadas por responsáveis políticos ou
provedores da ordem e transmitidas em
seguida pela mídia, que deve encontrar um
compromisso entre os títulos de choque e
as análises, entre o sensacionalismo e o de-
bate de fundo, diluídas, enfim, nas nebulo-
sas psiquês da opinão pública.

No auge dos acontecimentos que são
a questão aqui, esta mesma opinão pública,
disseminada nas tomadas de posição midiá-
ticas e políticas, repentinamente se deu conta
da impregnância da violência humana. Ela
não era mais somente identificável em atos
individuais, isolados, domésticos, escondi-
dos: como se fosse uma espécie de violência
acidental, marginal, aleatória, sem incidência
sobre nossa integridade. Ela não era mais re-
legada às periferias da exceção, neste resto
do mundo que a erigiu em princípio.

Pelo contrário, ela estava subitamente
em nós, não sob efeito de uma contaminação
qualquer, de uma má influência vinda do ex-
terior, mas como uma força que pensávamos
ter erradicado de nossos valores. Ela manti-
nha-se latente em fogo brando nos esconderi-
jos da nossa incompreensão frente a ela. Nós
éramos ela. Ela não era mais o resto herdado
de uma animalidade terminada, mas ficava
gravada inteira nos limbos de uma humani-
dade constituída. Ela fazia parte de nossa in-
tegridade. Ela era endêmica, indígena, origi-
nária da vida.

Quando a violência investe sua au-
sência de imagens

Não foi tanto a explosão dessas violências
urbanas que chamou a atenção da mídia
internacional, mas a nossa vaidade de crê-
la improvável. Retorno de chamas. Sem ne-
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nhum pudor, a imprensa estrangeira mos-
trava nossa própria violência: aquela da
rua, aquela do Estado, aquela de uma His-
tória que rejeita. Não se tratava mais de
uma violência excepcional, pontual, surgi-
da de nenhuma parte, mas de uma violên-
cia de exceção, específica, detentora de um
experiência inimitável. Nós poderíamos até
pretender entrar no ranking dos seus princi-
pais produtores mundiais. Pensávamos,
apesar de tudo, tê-la importado; ela era do-
ravante suscetível de exportação. Se a exce-
ção de nossa violência era unanimidade
fora das nossas fronteiras, ela se constituía
também em modelo de risco generalizado.
Assim, o site Terra.com interrogava seus in-
ternautas sobre a viabilidade deste tipo de
violência no Brasil: “você acha que o que
acontece na França poderia também aconte-
cer no Brasil?” Interrogação legítima que
poderia também declinar-se da seguinte
maneira: a França estaria fornecendo receitas
de violência a um País que pensávamos do-
minar, até então, todas as especialidades na
matéria? Será que a nossa violência era trans-
plantável? Na afirmativa, iria ela saturar um
estado de violência resolutamente nacional
que, bem ou mal, participava do equilíbrio
cotidiano dos brasileiros? Quanto mais a
França escondia o rosto, mais dava abertu-
ra para uma violência de revolta que ataca-
va por todos os frontes. Uma violência ju-
venil de exasperação, dirigida contra uma
polícia que reprime, contra uma escola que
produz o fracasso, contra as empresas que
negam a possibilidade de um emprego,
contra os carros dos vizinhos ou familiares
que aceitam a alienação e o estado de
quarentena de suas vidas, contra as vitrines
que colaboram para o desespero de não
poder possuir, contra um Estado que só
concebe o pacto republicano por máximas
ditirâmbicas. Uma violência múltipla que,
em uníssono e num aparente desinteresse,
interroga à fogo e pedradas nossos projetos
de sociedade.

Por mais absurdas que sejam em seu
ímpeto comparativo, as declinações inter-
rogativas formuladas acima revelam, entre-

tanto, nossa capacidade ou nossa teimosia
em esconder a violência interior. Enquanto
esta ralhava, nós não a vimos. E quando, ao
fim das contas, ela explodia, persistimos na
negação da sua apresentação pela imagem.
Nosso famoso espírito cartesiano, dubitati-
vo nos seus axiomas, mas igualmente duvi-
doso quanto às suas aplicações, resmunga-
va para creditar a imagem de um princípio
de verdade qualquer. Como conseqüência,
os canais de televisão franceses, numa ética
partilhada, substituíram os comentários e
os testemunhos à potência evocadora da
imagem. Sempiterna problemática de uma
possível comunicação da violência: se esta
é contaminante, sua imagem deve também
sê-la22. A necessária gestão do acontecimen-
to pelo político e pelos especialistas em co-
municação exigia, sem dúvida, a admissão
desta hipótese. Mas existe uma outra que
se acrescenta, cuja eficácia simbólica impõe
pelo menos a atenção. Apresentar a violên-
cia em imagens, mesmo se estas últimas
tratam de seu desencadeamento, permite,
sobretudo, fixá-la em uma espécie de reali-
dade partilhável em última instância: uma
realidade enquadrada, contida, formatada,
domada. De uma maneira bastante parado-
xal, a imagem permite realizar o inimaginá-
vel, de exorcizar o insuportável, de focali-
zar nossas angústias para melhor domesti-
cá-las23. Como de hábito, a mídia francesa
esvaziou este estatudo da imagem, traves-
tindo seu preconceito em preocupação de
objetividade.

Mencionamos acima a questão da vio-
lência no Brasil. Sem cair no verbalismo
das comparações estéries e vãs, é obvio
que a relação que os brasileiros mantém
com sua violência inscreve-se em um outro
contexto que o até aqui esboçado na sua
versão francesa. Para além de todos os este-
reótipos que correm sobre o sujeito, tem-se
que admitir um estado de violência, dificil-
mente  reabsorvível até aqui, que se conju-
ga no cotidiano, em todas as esferas da
vida social brasileira, segundo modalida-
des bem específicas. Sugerimos em um ou-
tro estudo24 que este “espírito de violência”
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encontrado, por exemplo, no telejornalismo
policial ou até mesmo em certos programas
de entretenimento, impregnava permanen-
temente não apenas os conteúdos midiáti-
cos propriamente ditos, mas também os
seus formatos de apresentação. Emitimos,
então, a hipótese de um ato de comunica-
ção resolutamente sacrificial: a “comiciali-
dade” de uma violência trágica; uma vio-
lência cuja monstruosidade é contida pelo
riso em comum, uma violência encarada
coletivamente, uma violência finalmente
identificada e consumível. A corrida pela
audiência não explica tudo. Sua colocação
em imagens traduz uma verdadeira profis-
são de fé da parte dos profissionais que se
encarregam de alimentar os noticiários.
Quando ela trata da violência, a imagem
sacrifica. E a esperança da redenção não
está muito distante.

Na França, a violência era orfã das
suas imagens, voluntariamente esquecidas
nas gavetas das redações. O resto do mun-
do, por experiência empática com sua pró-
pria violência e por distância jubilosa no
que diz respeito à nossa, a colocava sob os
projetores para e contra nós. Isso lembra
uma crônica de Affonso Romano de
Sant’Anna relatando a determinação de um
câmera amador e anônimo, que registrava a
violência cotidiana das grandes cidades bra-
sileiras, seja ela crapulosa ou policial, para
propor, em seguida, a difusão dessas ima-
gens nos canais de televisão, sob os olhares
dos políticos que nunca fazem o que pro-
metem: “um cinegrafista desconhecido, um
guerrilheiro do olhar que reciclou, através
da televisão, o conceito de panoptismo.
Não se trata do olhar total, repressor, mas
do olhar que liberta, denuncia e coloca em
causa a repressão, a extorsão, a violên-
cia”25. Em toda a sua nudez, essa “terra de
quem não quer ver”, enfatizada aqui pelo
poeta, é assim escrutada, desvendada, dei-
xada ao voyerismo comunicacional ou ao
que Gerald Imbert entende como “uma es-
pécie de excrescência do olhar”26. Uma
“terra de quem não quer olhar” que, revisi-
tando a parte sombria do seu cotidiano,

dissocia-se da cegueira dos bem-pensantes
e dos comunicacionalmente corretos.

Em todo o seu horror, a violência par-
ticipa amplamente de uma espécie de sa-
cralização do cotidiano pela mídia, aliás,
do mesmo modo que a telerealidade. Não
é somente a violência excepcional que me-
rece a atenção do público, mas também, e
sobretudo, aquelas que são suscetíveis de
se viver um dia ou outro, aquelas que ele
identifica em sua intimidade ou com uma
proximidade existencial: uma violência ba-
nalmente humana, canibalizada, sacrificada
no altar da alteridade. Alguns últimos
dados antropológicos centrados na noção
de sacrifício podem nos ajudar a melhor
apreciar a amplitude de um tal movimento.

A violência sacrificada

Em Les larmes d’Eros, Georges Bataille cha-
mava a atenção sobre uma pintura rupestre
descoberta na caverna de Lascaux em 1940.
Ela representa um homem com cabeça de
pássaro, talvez um Xamã, deitado diante
de um bisão ferido cuja barriga aberta dei-
xa suas entranhas expostas. Abaixo do ho-
mem, que se supõe agonizante, encontra-se
um dardo que poderia ser a origem da feri-
da do animal. Ao lado, um rinoceronte pa-
rece afastar-se. Bataille reiterava, então,
uma hipótese já formulada alguns anos an-
tes em L’Erotisme: “o xamã expiaria, mor-
rendo, a morte do bisão”27. Evidentemente
é preciso considerar esta hipótese com cau-
tela: o homem pode não ser um xamã; abai-
xo dele, o traço talvez não designe um dar-
do, mas um simples bastão; o rinoceronte
poderia tanto ser o autor dos ferimentos in-
flingidos ao bisão ou ao homem. Na verda-
de, pouco importa a extensão das interpre-
tações possíveis. O que temos certeza é que
esta pintura mostra a necessidade do ho-
mem de representar a violência em primei-
ro lugar e de se situar nesta violência em
segundo lugar. Uma conotação senão mági-
ca, ao menos religiosa é plausível: julgar a
violência, submetê-la à uma violência
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exemplar e conseqüentemente limitada que
lembre o sacrifício.

Evidentemente, não se trata de redu-
zir a violência ao sacrifício, o qual se enten-
de, numa concepção antropológica bastante
ampla, como um ato soberano que coloca
em cena uma vítima, um oficiante e um
destinatário (deus, sociedade) com o objeti-
vo de estabelecer pontos de comunicação en-
tre o profano e o sagrado. Segundo esta pers-
pectiva o agir sacrificial toma assento sobre a
violência segundo disposições utilitárias.

Em um artigo dedicado ao ato mutilató-
rio de Vincent Van Gogh, Georges Bataille
compreendia o sacrifício, e mais particular-
mente a violência da mutilação, como um
princípio de alteração, como uma liberação
de elementos heterogêneos que romperia
com a homogeneidade da pessoa (tanto a
vítima quanto o carrasco): “o sacrifício, consi-
derado na sua fase essencial, seria apenas a
rejeição do que era apropriado a uma pessoa
ou grupo”28. O fato elementar do sacrifício é
a alteração, a saída de si, operação radical da
qual aparecem as coisas sagradas como, por
exemplo, o sangue.

Convém lembrar aqui o desenrolar
analítico desta concepção do sacrifício. Em
Théorie de la religion, Georges Bataille assi-
milava a animalidade à imediação, à ima-
nência. De fato, na violência do devora-
mento, o animal come um semelhante; não
existe trancendência entre o animal come-
dor e o animal comido; nenhuma relação
de subordinação; nenhuma relação sujeito/
objeto. O animal não pode então se ver
como sujeito, nem o resto como objeto. Este
estado de continuidade que situa o animal
no mundo como “a água dentro da água” é
sinônimo para Bataille de intimidade per-
dida: “o animal abre diante de mim uma
profundeza que me atrai e que me é famili-
ar. Esta profundeza, num certo sentido, eu
conheço: é a minha. Ela é também o que me
é o mais longinqüamente escondido, o que
merece o nome de profundeza, que quer
dizer, com precisão, o que me escapa”29. O
que separa a humanidade da animalidade
é a ferramenta enquanto instrumento de

separação, de distinção, de subordinação.
A ferramenta (instrumento de manipulação
mental ou factual) rompe a continuidade
indistinta, opõe-se à imanência, faz do
mundo uma coisa útil ou um conjunto de
objetos alienáveis. Assim, transformando o
animal em coisa (pela domesticação ou
pela matança), o homem retira-lhe a digni-
dade de semelhante e relaciona, com hor-
ror, sua própria animalidade com uma tara.
Isto se torna possível pelo fato que o ho-
mem tem consciência da sua própria alteri-
dade, a partir do momento em que se colo-
ca como objeto de especulação: “nós só nos
conhecemos distinta e claramente no dia
em que nós nos percebemos de fora como o
outro”30. A única maneira de reencontrar a
continuidade, a intimidade perdida, é atra-
vés do acesso ao sagrado, o que permite,
em particular, o sacrifício. Este destrói os
elos de subordinação, arranca a vítima do
mundo da utilidade. Assim, o animal sacri-
ficado passa do mundo das coisas ao mun-
do da imanência, da intimidade, enquanto
que o sacrificador executa o mesmo movi-
mento para pertencer soberanamente ao
universo dos deuses e dos mitos.

Neste sentido, o sacrifício permite
consertar a ofensa feita ao animal encarce-
rado até então no seu estado de coisa. A
violência é deste modo percebida por
Georges Bataille, como um princípio
libertador, necessariamente efêmero, fulgu-
rante, que nos faz passar de uma ordem
durável (a conservação) àquela de um ins-
tante eterno (a consumação). Como enfatiza
Gilles Mayné na sua análise do sagrado ba-
tailliano, “os ritos tinham como função o
prevenir esta violência, contê-la procedendo
à destruição pública de animais ou de indiví-
duos preciosos para a comunidade – quer di-
zer, conjurar esta violência por um ato de vi-
olência espetacular vivido como benéfico
para a comunidade”31. Este princípio de al-
teração do outro pela violência sacrificial
torna-se compreensível ao contato de pelo
menos duas dimensões estruturais, a assimi-
lação e a substituição, tais como foram ins-
truídas por Roger Caillois e René Girard.
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No quadro do Collége de Sociologie, Ro-
ger Caillois fez uma conferência, em 21 de
fevereiro de 1939, sobre a “Sociologia do
Carrasco”. Alguns dias antes, em 2 de
fevereiro, morria Adolphe Deibler, aos 76
anos. Seu desaparecimento foi objeto de
numerosos artigos na imprensa e Caillois
empenhou-se em mostrar o interesse do
público pela história deste funcionário do
Estado remunerado pelo Ministério da
Justiça, servidor cuja carga era hereditária
(em contradição aos fundamentos de uma
república democrática). Caillois insistia
veementemente sobre a similitude entre o
executor e o depositário do poder supre-
mo, o que definiremos aqui como um princí-
pio de assimilação. Com efeito, o carrasco e o
soberano são indissociáveis um do outro. Os
dois trabalham para a coesão social: “um,
portando o cetro e a coroa, atrai para sua pes-
soa todas as honras devidas ao poder supre-
mo; o outro, por sua vez, suporta o peso dos
pecados que propicia necessariamente o
exercício da autoridade, por mais justa e mo-
derada que esta seja”32. O horror e o golpe de
misericórdia de um contrabalançam o esplen-
dor e o direito de graça do outro.

Personagem da sombra, o carrasco
deve atrair sobre ele tudo que a sociedade
tem por impuro. Assim, por esta violência
última de onde ele tem a carga pública, ele
assume a nódoa daqueles cuja execução foi
encomendada. Pelo seu ato, ele assimila a
parte maldita da sociedade representada
pelo criminoso.

Em La violence et le sacré, René Girard
interroga-se sobre as fundações da  existên-
cia humana traçando os contornos de uma
hipotética violência original, inicial, que in-
filtraria o elo social, uma violência que as
sociedades se esforçariam em canalisar ou
tornar aceitável. Quando esta não é em
caso algum satisfeita, ela continua a encher-
se de energia “até o momento onde ela
tranborda e se espalha pelos arredores com
os efeitos mais desastrosos”33. É necessário,
então, um controle, uma canalização desta
energia subterrânea e esta é justamente a
função do sacrifício: “apaziguar as violên-

cias, impedir os conflitos de explodir”34. O
que poderíamos compreender, aqui, como
um princípio de substituição.

O sacrifício não é nada mais que uma
violência de reserva, uma operação de tran-
ferência coletiva às custas de uma vítima,
um mecanismo cultural que apura as
tensões internas da comunidade. Este ato
de violência desviada, transferida da co-
munidade sobre um indivíduo, permitiria
restaurar a harmonia comunitária e reforçar
a unidade social.

Para explicar a existência do sacrifício
e, sobretudo, dar a este uma possível
justificativa, podemos recorrer à hipótese
da substituição: “a sociedade procura des-
viar na direção de uma vítima relativamen-
te indiferente, uma vítima “sacrificável”,
uma violência que arrisca ferir seus própri-
os membros, aqueles que ela precisa prote-
ger a todo custo”35. A escolha da vítima
opera, necessariamente, uma distinção efi-
caz entre o sacrificável e seu contrário. O
indivíduo sobre o qual se fará a escolha de-
verá responder a certos critérios de seleção,
definidos com antecedência, tal como a ida-
de, o sexo, a posição social. Na história das
sociedades que praticaram o sacrifício hu-
mano, as vítimas são quase sempre indiví-
duos que não pertencem à comunidade,
tanto no sentido estrito como figurado do
termo: ou eles são omitidos da sociedade
por baixo (prisioneiros de guerra, escravos,
crianças não iniciadas), ou por cima (rei, sa-
cerdote, xamã…). Em todos os casos eles se
situam fora da comunidade, num lugar exó-
geno em relação à homogeneidade constituti-
va do grupo.

Quando faz da violência seu conteú-
do, a imagem midiatizada coloca em voga
a idéia do sacrifício através desses três
grandes princípios que são a alteração, a
assimilação e a substituição. O que poderia
parecer sumariamente como uma apologia
irresponsável da violência pela imagem
não é, de fato, um meio para a sociedade
apoiar-se sobre o que a mina para melhor
preencher seu vazio e assim encontrar mar-
cas de um novo assentamento. Sem dúvida,
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a mídia não tem como prerrogativas encon-
trar bodes expiatórios, estigmatizar, cons-
purcar e, menos ainda, transmitir e apoiar
tais comportamentos. Entretanto, é sua
obrigação mostrar o que é, esclarecer os
pontos obscuros da vida, pousar um olhar,
seja ele furtivo ou intermitente, sobre atos
ou fatos que todos reprovamos, mas sem
os quais a vida não seria o que é: uma vio-
lência mostrada, assumida coletivamente,
que purga as emoções e coagula, por parte,
seu estado de fluidez inicial. Uma violên-
cia, em suma, catártica .
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