MiDIA E REPRESENTACAO

O cinema da
busca: discursos
sobre identidades
culturais no
cinema brasileiro
dos anos 90!

RESUMO

A proposta deste artigo é analisar o cinema como mediador
de representagdes em torno das identidades culturais de um
grupo. A partir de aportes tedricos de autores como Stuart
Hall e Manuel Castells se procurara fazer um estudo de caso
centrado em dois filmes brasileiros, produzidos durante 0s
anos 90: Terra Estrangeira, 1995, de Walter Salles e Daniela
Thomas, e Central do Brasil, 1997, de Walter Salles, que desde
0s titulos apontam para uma discussdo em torno das ques-
t0es de representagdes das identidades culturais brasileira.

ABSTRACT

Following Stuart Hall’s and Manuel Castells” work, this
article examines Terra Estrangeira (1995) and Central do
Brasil (1997) as representations of cultural identities.
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Os MEIOS DE COMUNICACAO, atualmente, sado
importantes mediadores de representacdes
que perpassam o social, e que, com isso,
ajudam a produzir discursos em torno da
identidade cultural de um grupo. Dentro
destes meios, os audiovisuais sdo 0s mais
comumente consumidos, dai a necessidade
de refletir sobre os discursos identitarios
gque perpassam estes meios. A representa-
¢ao, aqui, vai ser compreendida a partir de
Roger Chartier (1990), quando diz que ela
articula o mundo social com as “praticas
gue visam a fazer reconhecer uma identida-
de social, exibir uma maneira propria de
estar no mundo, significar simbolicamente
um estatuto e uma posicdo” (1990: 23). J& a
identidade cultural sera tensionada a partir
de Stuart Hall (2000) e de Manuel Castells
(1999). Para Castells, identidade é “o pro-
cesso de construgcdo de significado com
base em um atributo cultural, ou ainda em
um conjunto de atributos culturais inter-re-
lacionados, o(s) qual(ais) prevalece(m) so-
bre as outras fontes de significado” (1999:
22). Ao conceito de identidade estdo associ-
adas as representacdes verbais e ndo-ver-
bais através das quais nos damos a conhe-
cer. Ja Hall fala em identidade como algo
em constante mutagéo, pois, como ele ex-
plica, conforme as necessidades internas do
grupo se transformam (e, poderiamos tam-
bém dizer, se enfrentam), o discurso em
torno da identidade também sofre altera-
cOes, atualizagOes, transformagdes, ou res-
gates. Dai Hall preferir falar em identifica-
¢cao e ndo em identidade. Este processo de
suturacgdo, que articula o grupo, opera, se-
gundo ele, por meio da différance, que “en-
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volve um trabalho discursivo, o fechamen-
to e a demarcacéo de fronteiras simbdlicas,
a producédo de efeitos de fronteiras™ (2000:
106).

O cinema, enquanto produtor de dis-
cursos que ajudam a dar visibilidade as re-
presentacdes sociais em torno das identida-
des culturais, nos permite compreender
tanto os enfrentamentos quanto as perma-
néncias e as mudancgas presentes no campo
social. Sendo o cinema um meio que articu-
la discursos verbais e imagéticos, vamos
trabalhar com estes dois niveis discursivos,
trazendo para este artigo aportes da analise
filmica, em especial com base em Jacques
Aumont (1995). Para este autor, o filme
deve ser pensado como representacao Vvisu-
al e sonora, que produz seus sentidos a
partir do cruzamento de varios elementos
como: o proprio enquadramento; a relacéo
entre o campo e o fora de campo, compo-
nentes do espaco filmico; a articulagdo in-
terna das cenas, e destas com o filme como
um todo, bem como com o trabalho sonoro
do filme, que pode, inclusive, contrapor-se
ao sentido do que é visto ou verbalizado.
Compreender o filme, portanto, como um
produto social que opera seus sentidos a
partir de caracteristicas préprias da técnica
cinematografica é importante para a analise
gue se segue.

No cinema brasileiro, a discussdo em
torno da representacdo da identidade cul-
tural é antiga, pois 0 nosso € o cinema da
busca: do publico, das verbas, do reconhe-
cimento, de uma linguagem prépria, de
uma identificagdo com o pais. O mineiro
Humberto Mauro é considerado o pai-fun-
dador do cinema nacional e o inaugurador
oficial deste debate em torno da identidade
cultural brasileira. Seus primeiros filmes,
gque retratavam o cotidiano dos brasileiros,
ja deixavam entrever o confronto entre o
pais rico e o0 pais pobre; entre o pais indus-
trializado e urbano e o pais agrério e rural,
entre a busca pelo moderno e a manuten-
cdo do tradicional. Os personagens de
Mauro transitavam por espagos pouco uti-
lizados até entdo, como as fabricas, a rua e

a favela, com isso flagrando a grande trans-
formacao que se operava no Brasil apds os
anos 20.

Segundo o préprio Mauro,

o cinema brasileiro entre nés tera que
nascer do meio brasileiro, com todos
os seus defeitos, qualidades e ridicu-
los, com a marcha precéaria e contin-
gente de todas as industrias que flo-
rescem traduzindo as necessidades re-
ais do ambiente em que se formam
(Mauro apud Souza, 1987: 114) .

Para ele, nosso cinema devia ser uma
representacdo fiel do que somos e deseja-
mos ser. No entanto, o Brasil que Mauro
gueria mostrar ndo agradava nem ao publi-
CO e nem a critica, pois, ao apontar a contra-
dicdo do processo de mudanca, entrava em
dissonancia com a imagem de Brasil novo e
moderno que se construia. Esse foi um dos
motivos pelos quais seus filmes ficaram
praticamente esquecidos durante muito
tempo. Foram necessarias quase quatro deé-
cadas para que o projeto modernizante, ini-
ciado durante o governo de Getulio Vargas
e intensificado nos anos 50, deixasse entre-
ver seus custos, bem como a distancia entre
o discurso oficial e a realidade, o que foi
marcado em varios debates da época,
como, por exemplo, aqueles mantidos pelo
ISEB e pelo CPC.

Também no plano cinematografico,
buscavam-se alternativas a projetos de pro-
dutoras como a Atlantida e a Vera Cruz,
considerados falidos e/ou alienados, den-
tro daqueles debates citados. Um filme
como Rio 40 Graus, de Nelson Pereira dos
Santos, com sua influéncia neo-realista, traz
algo de novo ao cendario cinematografico
brasileiro, pois aponta, justamente, para a
contradi¢do de um processo de moderniza-
¢30 que nado abarca a todos. E dentro deste
cenario que os jovens cineastas dos anos
50/60, também marcados pelos debates
isebiano e do CPC, resgataram Humberto
Mauro, tornando-o um marco para o inicio
do cinema nacional, realmente preocupado
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com questdes de representacdo do nacional
na tela (Ramos, 1983). Os cineastas dos
anos 60/70 buscavam novos olhares que
indicassem uma outra possibilidade de in-
terpretacdo da realidade brasileira, e, nova-
mente, o confronto entre os binbmios que
se destacam nos filmes de Mauro voltou a
tona, pois se apresentavam como a melhor
possibilidade de se entender (e de se repre-
sentar) o Brasil. Glauber Rocha, em seu li-
vro Revisdo critica do cinema brasileiro (2002),
afirma que Humberto Mauro é o elo inicial
do realismo critico no cinema brasileiro.
No entanto, embora os cinema-novistas
buscassem produzir uma visdo revolucio-
néria, desalienante sobre o Brasil, seus fil-
mes acabaram sendo marcados pela busca
utdpica de um mito fundador da nagéo, em
razdo da propria discussdo tedrica que
abracavam, e que opunha ricos e pobres;
dominados e dominantes; invasores e inva-
didos; interno e externo; nacional e cosmo-
polita.
Segundo Ruy Gardnier,

o Cinema Novo tem uma relagéo de
dupla opressdo com o mito fundador:
de uma parte ele precisa tentar cassar
0 mito (heranca do populismo), e de
outra ele precisa se comportar como
criador de imaginario, o que resvala
na mitificacdo. E esses mitos sdo qua-
se sempre 0s mesmos: fazer do povo
o elemento dinamico do sistema, mos-
trando a passagem da ignorancia a to-
mada de consciéncia (populismo de
esquerda) e recorrer as imagens de
um Brasil profundo, representado pe-
los segmentos mais pobres e desas-
sistidos do pais - suburbios, favelas,
campos - e que por isso encarnariam
uma esséncia brasileira (essencia-
lismo) (2001: 21).

A década de 60 foi um periodo explo-
sivo, contagiante, e aquele cinema pedago-
gico via-se como mais um instrumento em
favor de uma transformacéo social brasilei-

ra. Dai o interesse pela questdo da identi-
dade e a retomada de Humberto Mauro.
Este cinema de agdo e de renovagao estética
deixou varias marcas no cinema brasileiro,
das quais gostaria de destacar duas, impor-
tantes para este trabalho. Primeiro, embora
0S cinema-novistas buscassem representar
uma identidade brasileira, os discursos que
eles produziram em torno dessa identida-
de foram varios e conflitantes. Segundo, a
imponéncia retorica e estética destes filmes
foi muito grande, projetando o cinema bra-
sileiro para varios outros paises, e deixan-
do para os cineastas posteriores uma espé-
cie de trilha a ser seguida, ou contestada,
mas nunca ignorada.

Discursos sobre a pobreza e a impos-
sibilidade de se construir uma nagdo mo-
derna passaram a fazer parte do discurso
do cinema nacional, e desde entéo eles nao
sairam mais de moda. A década de 90, po-
rém, ira retomar esse discurso de uma for-
ma mais insistente, devido a uma nova
conjuntura interna e externa, e que de uma
certa forma ajuda a repor os debates dos
anos 50/60. Em 1990, o presidente Fernan-
do Collor de Mello fechou a Embrafilme,
levando a classe cinematogréafica brasileira
a uma crise, pois sem apoio governamental
a atividade ndo conseguia se sustentar. As-
sim, os anos 90 foram palco de mais uma
crise para o cinema brasileiro: a producéo
caiu praticamente a zero; o publico perdeu
o interesse por filmes em geral mal-acaba-
dos; ndo havia financiadores interessados
em apoiar esta empreitada, que raramente
dava sequer retorno de marketing. No en-
tanto ndo se pode esquecer que aquela
nova crise do cinema brasileiro refletia,
também, a crise do pais diante dos desafios
de um presente quase sempre incerto; de
mudancgas estruturais causadas pelo avan-
¢co de projetos neoliberais e globalizantes
da economia, e que deixaram marcas no so-
cial e na cultura. Com isso, voltaram a tona
as disputas e discussbes que pretendem
demarcar identidades e alteridades, tanto
no nivel interno quanto externo, fugindo
daquilo que se passou a chamar de homo-
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geneizacdo global das identidades em fa-
vor do apagamento das diferengas locais.
Dentro deste cendrio, tornou-se importante
outra vez repensar o Brasil que se construi-
ra nas Ultimas décadas, e a partir dai enten-
der a verdadeira face do pais, como ja se ha-
viam proposto outros cineastas em outras
décadas. Aliando-se as ja histéricas dificul-
dades estruturais do pais ao novo contexto
conjuntural, que se aprofunda nos anos 90
— a globalizacdo econémica que facilita o
deslocamento de produtos culturais com
caracteristicas cada vez mais mundializa-
das, deslocalizadas, além de discursos que
apregoam uma possivel homogeneizacao
das identidades culturais (Ortiz, 1997) —, é
possivel se entender melhor o retorno da
discussdo sobre identidade na década pas-
sada.

Talvez, em termos de cinema, o que
trouxe a questdo da identidade outra vez
para o primeiro plano das discussoes esteja
na fala angustiada de um cineasta como
Guilherme de Almeida Prado, publicada
no Dossié: Cinema Brasileiro, organizado
pela Revista da USP: “Fazer cinema sem di-
nheiro é possivel, o que é bem mais dificil
é fazer cinema sem um pais. J& ndo temos
mais um pais claro e definivel, ndo sabe-
MOos mais 0 que somos, qual a nossa ‘cara’”
(1993: 26).

No entanto, mesmo que esta cara este-
ja conscientemente indefinivel para o cine-
asta, ela continua a ser apresentada/repre-
sentada nos filmes brasileiros, desde Hum-
berto Mauro, com uma certa marca de re-
gularidade. Ou seja, em termos de Brasil,
ndo sdo quaisquer discursos que vém a
tona, como percebe Rui Gardnier. Muitos
dos discursos sobre identidade nacional,
gue retornam com forca nos anos 90, ainda
possuem uma forte relacdo com aqueles
produzidos nos anos 60, que, conforme
apontamos, ja possuiam uma ligagdo, mes-
mo ténue, com os discursos produzidos
por Humberto Mauro desde os anos 20 e
30. A discussdo outra vez se da contrapon-
do-se o Brasil urbano e o rural; o moderno
e 0 arcaico, tudo isso perpassado pela

guestdo da religido, seja por movimentos
messianicos ou nao, e pela busca arquetipi-
ca do pai ou da figura fundadora. Como
mediador dos discursos do presente, 0s ci-
neastas dos anos 90 foram buscar elemen-
tos, estéticos ou de conteudo, nos filmes
dos anos 60. No entanto o que se produz
ndo € um novo cinema novo, mas a recolo-
cacdo de determinadas construcdes discur-
sivas que sdo usadas para se falar do Bra-
sil, para re(a)presenta-lo. Mesmo que a con-
juntura seja nova, e, portanto, os discursos
sobre esta identidade cultural precisem ser
adaptados aos novos tempos, os elementos
de constancia que sdo resgatados ajudam
justamente a suturar o processo interno,
como afirma Hall, ao mesmo tempo em
que permitem a identificacio entre passado
e presente, dando um certo sentido de de-
senvolvimento histérico e de pertencimen-
to social.

Dentre os filmes que retomam a dis-
cussao sobre a identidade cultural, dois de-
les chamam em especial a atencéo, pois
desde os titulos indicam a mudanca de po-
sicionamento do olhar do(s) realizador(es)
sobre a questdo, saindo de uma posi¢cdo em
consonancia com os discursos sobre globa-
lizagdo que marcaram o inicio da década,
até um realinhamento com o olhar interno
sobre a identidade nacional. S&o eles, Terra
Estrangeira (1995), de Walter Salles e Danie-
la Thomas, e Central do Brasil (1997) dirigido
apenas por Salles.

Terra Estrangeira (1995) fala de perso-
nagens que vao para outro pais, onde sdo
estrangeiros, mas fala também do senti-
mento de ser estrangeiro no proprio pais.
Central do Brasil (1997), por sua vez, vai ao
amago do pais em busca de um pai arque-
tipico e nunca encontrado. Ou seja, em am-
bos 0 que se marca é a falta, € a incomple-
tude de um processo que se quer tornar
claro, mas que se percebe como indefinivel,
insoltvel. O pais que se busca nunca esta
onde se pensa que estd; ele é um e, a0 mes-
mo tempo, outro; esta e ndo esta a0 mesmo
tempo. Dai esta procura que se torna inces-
sante, e que é uma das marcas do cinema
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brasileiro em geral.

E interessante observar que o mais an-
tigo deles é Terra Estrangeira, feito num mo-
mento em que os discursos pro-globaliza-
¢cdo imperavam como saida para o futuro
da humanidade. O filme, feito neste mo-
mento, surge como uma nota dissonante,
em preto-e-branco, enchendo de duvidas e
desesperancgas este futuro promissor. A
imagem do brasdo da Republica Federativa
do Brasil, sobre a qual se sobrepde o titulo
do filme, indica a0 mesmo tempo o lugar
de onde se fala, mas também o sentimento
com o qual se fala. O pais é 0 nosso, mas
ele realmente nos pertence? Que tracos
marcam esta identidade cultural brasileira?
E assim, ao contrario da corte portuguesa
gque vem para o Brasil, como no filme de
Carla Camurati, Carlota Joaquina (1994), em
Terra Estrangeira € o brasileiro que vai a
Portugal, a terra fundadora da ex-colbnia,
em busca de algo que ele ndo acha mais em
seu pais, pois seus lacos de pertencimento
foram desfeitos neste mundo de fronteiras
teoricamente afrouxadas. O personagem
Paco ndo tem pai, e a mde morreu; também
nao tem amigos ou parentes. Sua solidéo é
a soliddo do homem moderno, mais e mais
isolado em seu pequeno mundo estrangei-
ro, sentimento este que se aprofundou nas
Gltimas duas décadas do século XX com
rotinas de vida cada vez mais atomizadas.
Sozinho numa cidade escura e assustadora,
Paco se entrega a protecdo do traficante
Igor e com isso, mesmo sem saber, ingressa
na marginalidade (ou sera que ratifica a po-
sicdo de marginalidade em que ja vivia?).
Os primeiros cortes entre os dois constro-
em uma aproximagdo grande entre eles,
guase amorosa, em que lgor seduz Paco
para uma nova vida. Igor, o traficante apai-
xonado pelos objetos e pelas historias do
passado, representa para Paco o elo entre a
memoria e a mudanca. E quando o jovem
viaja com o casaco do seu hem feitor, € uma
nova pele que ele ganha, uma nova identi-
dade.

No entanto, esta nova pele é mutante,
assim como muitas sdo as identidades na

poés-modernidade, e, tdo logo chega, Paco
ja assume o lugar de outro. Com a morte
de um pequeno traficante, Miguel, Paco li-
teralmente fica no lugar do morto: de Mi-
guel ele herda a namorada Alex e suas com-
plicagbes com o submundo das drogas e
do trafico de pedras preciosas. Ao aceitar a
vida do outro, j& que ndo tem mais vida
prépria, ele aceita também seu destino, a
morte. O simbolo da vida de Paco € o na-
vio encalhado numa praia portuguesa.
Apesar de ter ido tdo longe, ele ndo ira a
lugar algum, pois o la e o0 aqui sdo 0s mes-
mos lugares, recobertos pelos significados
mundializados dos nédo-lugares p6s-mo-
dernos.

Os sentimentos expressos pela perso-
nagem Alex (quanto mais o tempo passa
mais ela se sente estrangeira) igualmente
expressam essa sensacao de nado-pertenci-
mento, de uma identidade construida atra-
vés da negacdo dos lacos de localidade, ou
pela impossibilidade de se refazer tais la-
¢os. Por ndo-pertencer a lugar nenhum €
gue ela pode vender seu passaporte para o
submundo do trafico, ja que qualquer um
pode ser brasileiro. N&o ha tragos distinti-
vos ou definitivos; tudo estad em constante
mutacéo. A identidade, tal qual se passou a
compreender, € processo, € identificacao
com papéis diferenciados para cada mo-
mento ou situacdo. Nd@o h& nela nada de
determinante ou de definitivo.

Assim, pode-se compreender a terra
estrangeira de que fala o titulo do filme
como sendo: a) o solo patrio, o Brasil, ja
gue € sobre o brasdo do pais que aparece
este titulo e nenhum dos personagens da
narrativa se identifica totalmente com o
pais; b) Portugal, para onde viaja Paco, e
onde ja vivem outros estrangeiros (brasilei-
ros, africanos); ou ¢) o mundo como um
todo, o mundo globalizado sem fronteiras,
onde as marcas dos produtos mundializa-
dos ddo um certo ar de familiaridade, mas
gue no fundo é vivido como se estivesse
esvaziado de significados culturais locais.
A idéia (ou sensacdo) do afrouxamento das
culturas locais deixa tudo cinza, ou branco
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e preto como ¢é a estética do filme.

Contrapondo-se a esta idéia de uma
identidade total e vazia a0 mesmo tempo,
esta o filme seguinte de Walter Salles, Cen-
tral do Brasil, feito poucos anos depois,
guando os arautos da idéia de globalizacao
comecavam a ceder espacos para enfrenta-
mentos, tanto fisicos quanto discursivos,
em favor das culturas locais, do resgate das
identidades regionalizadas, da memodria
coletiva.?

Para Oricchio, Terra Estrangeira havia
surgido

num momento de rescaldo, quando o
pais procura[va] exorcizar seu baixo
astral desse inicio de década e tenta-
[va] refazer sua auto-estima. No con-
texto da filmografia de Salles, deve
ser considerado como o momento do
luto, muito doloroso, porém necessa-
rio para a reconciliacdo que vird em
seguida com Central do Brasil (2003:
71).

Central marca, portanto, a volta para
casa do diretor. E com certeza ndo é para
qualquer casa que ele retorna; o Brasil que
ele vem desvendar, que ele vem procurar,
é novamente o mesmo Brasil ja flagrado
preferencialmente pelas lentes cinema-no-
vistas nos anos 60: o Nordeste brasileiro.
Voltar para casa, portanto, é voltar para o
sertdo nordestino que ja é reconhecido pelo
imaginario popular como sendo o Brasil, e
seu povo como sendo a cara do brasileiro.
Segundo Isabel Cristina Martins Guillen,

guando se tratou de buscar uma ‘es-
séncia’ da brasilidade, inquestiona-
velmente o sertdo foi a ela associado,
e aparece como uma idéia tdo antiga
quanto a propria nagédo. Evidentemen-
te, este fendbmeno néo ficou adstrito ao
pensamento social; todos nos, brasi-
leiros, desde criangas nos bancos esco-
lares somos bombardeados com esse
imaginario. Esta presente na musica,
nas artes plasticas, no cinema e na lite-
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ratura, de tal modo que, pode-se dizer,
é um elemento fundamental na constru-
¢ao da memoria nacional (2002: 106).

Para compreender melhor a importan-
cia sobre a escolha do espago para onde se
volta, podemos citar ainda Maria Tereza
Luchiari, quando explica que

em cada época, 0 processo social im-
prime materialidade ao tempo, pro-
duzindo formas/paisagens. As paisa-
gens construidas e valorizadas da so-
ciedade revelam sua estrutura social e
conformam lugares, regides e territori-
0s. A paisagem € materialidade, mas €
ela que permite a sociedade a concre-
tude de suas representacfes simboli-
cas (2001: 15-16).

Dai que é para o Nordeste, ja ratifica-
do imaginéaria e cinematograficamente
como Brasil, desde o Cinema Novo, que
vai a personagem Dora, numa viagem em
busca de si mesma. Dora é uma mulher so-
zinha, sem lacos familiares e com um unico
laco afetivo, que é sua amiga Irene. Seu ga-
nha-pdo é a malandragem brasileira: escre-
ver cartas, nunca enviadas, para analfabe-
tos na estacdo carioca de trens Central do
Brasil. O trem, no século XIX, foi o grande
veiculo de integracdo de espacos, diminu-
indo a distancia espaco-tempo, marca da
modernidade (Ortiz: 1997). E € por esta es-
tacdo que a vida de milhares de pessoas,
diariamente, se comprime. Os primeiros
planos de pessoas descendo dos trens na
Central déo a sensagdo de gado sendo des-
pejado, tdo logo a porteira se abre. E, do
meio deste gado, algumas vidas vao sendo
pingadas para que conhegcamos sua histo-
ria. De todos os cantos do pais, as histérias
se repetem: pobreza, analfabetismo, aban-
dono, embaladas em uma ténue esperanca,
e 0 mesmo contentamento com 0 pouco
gue a vida (moderna) da. Os rostos vinca-
dos, sofridos, envelhecidos se coadunam
com aquela idéia do essencialismo brasilei-
ro de que fala Gardnier.



A Central do Brasil &, assim, o micro-
cosmo das misérias do pais, e também da
cara do pais. O ponto de confluéncia do ar-
caico e do moderno; do rural e do urbano;
do novo e do velho. E é 14 que a figura de
Josué ira entrar na vida de Dora, apés per-
der sua mae. Josué esta sem familia, assim
como Paco em Terra Estrangeira; esta sem
lacos de pertencimento, sem ninguém que
0 auxilie. E dentro da sua soliddo é em
Dora, a personagem que incorpora 0s as-
pectos da transgressdo que havia também
em lgor, que Josué acaba encontrando al-
gum apoio.

E aqui se d& a grande diferenca em rela-
¢do a Terra Estrangeira. Enquanto em Terra,
Igor usa Paco para fazer seu comércio ilegal
de joias, em Central, Dora volta atrds no seu
plano de traficar o préprio Josué. A persona-
gem, portanto, recobra um pouco da humani-
dade perdida e vai também ela atras da sua
afirmacgdo enquanto ser humano interessado
pela vida de outro, rompendo, assim, aquele
circulo de indiferenca e individualismo que €
a marca da modernidade, e que estava muito
presente no filme anterior.

Central do Brasil quer, com isso, se
apropriar duplamente desta terra que se
tornou estrangeira: o espaco fisico, geogra-
fico do Pais, e 0 eu de cada pessoa. A pere-
grinacdo que se inicia é a marca do heroi
em busca de si mesmo. Da cidade cinza e
cruel, mostrada sempre em enguadramen-
tos enclausurantes, asfixiantes, passa-se
para espacos de campo aberto, verdes e en-
solarados.

Durante este percurso juntos, Oricchio
descreve a relacdo dos dois como sendo
tensa, pois

tanto a mulher quanto 0 menino sao pes-
soas duras, sofridas; uma é desencantada;
0 outro, precocemente amadurecido. O re-
lacionamento entre eles € feito de um mis-
to de atracéo e repulsa. Estdo sempre jun-
tos, querendo separar-se e, separados,
buscam um ao outro (2003:137).

Assim, apesar das diferencas, os dois

acabam achando um ponto de equilibrio,
sendo que a marca da mudanca, provocada
pela viagem de Josué e Dora, esta nas rou-
pas novas que os dois compram nas muitas
paradas que fazem. A primeira destas tro-
cas é por uma camisa branca, simbolo da
pureza, mas também do novo, do intocado,
daquilo que esta pronto para ser preenchi-
do com novos significados. A camisa bran-
ca une o destino dos dois personagens, afi-
nal ambos ficaram Orfdos de mée com a
mesma idade e o pai € uma figura desco-
nhecida para eles. Dora ha muito perdeu
suas esperancas de ter uma familia, de refa-
zer seus lacos de pertencimento e de iden-
tidade, mas Josué, como é proprio da infan-
cia, anseia por retomar sua vida, sua histo-
ria, ao lado dos familiares que ainda pos-
sui no sertdo nordestino. A idealizagcdo do
menino (simbolo do novo) se contrapfe a
amargura e a desesperanca da mulher (sim-
bolo do velho). Do ventre cansado, infértil
da mulher aparentemente ndo sai mais
nada, pois ela esta embotada pela vida
acinzentada da vida urbana e moderna,
onde as pessoas se tornam gado, solitarias
e mesquinhas. Assim, € 0 menino que pre-
cisa puxa-la para a vida, trazé-la de volta a
condicdo de ser humano solidario, pleno
de sentimentos.

No entanto, qual é o novo para o qual
aponta Josué? E o retorno para o antigo,
para o Brasil central, interno, agrario, rural
(Rossini, 2001). E 14 que 0 menino se encon-
tra e encontra sua familia, e sente-se feliz e
em casa. E no interior do Brasil, e ndo no
espaco urbano e moderno, que os lagos de
pertencimento e de identidade sdo refeitos.
Ou seja, ndo é qualquer identidade que foi
buscada, ndo é qualquer laco que foi refei-
to, ndo é qualquer discurso que foi retoma-
do/referendado.

Assim como o Cinema Novo voltou
suas lentes para o Nordeste a fim de buscar
aquelas figuras miticas fundadoras da na-
cdo brasileira, também Salles foi para o
Nordeste atras das mesmas respostas. Ou
melhor, atrds de uma possivel solucdo para
0 processo de desidentificacdo, de desen-
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raizamento do pais. O Nordeste, local de
chegada dos primeiros colonizadores, onde
foi fundada a primeira capital da colbnia, é
0 ponto de partida da apropriacdo que foi
feita das terras brasileiras. Outra vez o pa-
ralelo com Terra Estrangeira se impde: Paco,
guiado por Igor, vai a Portugal, a pétria-
mae-fundadora do Brasil atras de respostas
gue ndo encontra, e por isso padece. Josué,
guiado por Dora, vai ao Nordeste, regido
de onde se expande o processo de coloni-
zacao portugués, e, portanto, espacgo histo-
rico e mitico fundador do Brasil.

SO que ao contrario de Paco, Josué re-
encontra sua familia, dois irmdos igual-
mente Orfdos, mas que possuem uma casa,
trabalho, amigos, ou seja, possuem lagos
de pertencimento, de enraizamento. A vila
em construcdo e de nome sugestivo, Bom
Jesus, onde moram os irmdos de Josué, €
outra vez simbolo desta (re)construcdo de
um pais novo, refeito desde dentro, desde
o centro. Um novo principio para Josue,
gue ja simboliza 0 novo, mas também para
Dora, o velho que ganha novas cores.

Se a Dora do inicio do filme era uma
mulher sozinha, mesquinha, rabugenta,
sem a menor alto-estima, a Dora do final do
filme, embora continue sozinha, ja& mudou
em muito sua identidade. Se ela acompa-
nha o pequeno herdi da historia, Josué, a
voltar para casa, quem se transforma du-
rante a viagem na verdade ¢€ ela. E por isso
ela troca de pele novamente. A Dora que
parte, deixando Josué ao lado dos irmaos,
vai envergando um vestido novo, dado a
ela pelo menino; vai com um colorido novo
no rosto e nos labios, que aprenderam a
sorrir e a chorar.

Com isso se flagra a distancia das in-
tencgOes entre o Cinema Novo e cinema dos
anos 90: a mudanca estética e politica €
imensa. No plano estético, a narrativa, hoje,
estd disciplinada; as linguagens visual e
sonora foram amenizadas para nado causar
estranhamento a um publico cada vez mais
acostumado aos (poucos) formatos dos fil-
mes mundializados. No plano politico, a
transformacdo social cedeu espaco a trans-
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formacdo pessoal, individual, marca dos
novos tempos em que a salvagéo é buscada
de um em um.

No entanto, apesar destas diferencgas,
no plano da representacdo os elementos
gue conferem uma identidade cultural ao
Brasil permanecem: se olharmos 0s rostos
dos brasileiros que seguem o Santo Sebasti-
ao ou Corisco, em Deus e 0 Diabo na Terra do
Sol, 1964, de Glauber Rocha, e olharmos os
rostos dos brasileiros que transitam na
Central do Brasil, ou nos sertdes do Nor-
deste, veremos que eles sdo 0os mesmos,
apesar dos 30 anos que separam um e ou-
tro filme. S&o os mesmos rostos repetidos
também em outros filmes brasileiros,
como, por exemplo, em O Sertdo das Memo-
rias, 1996, de José Araujo, ou em Amarelo
Manga, 2003, de Claudio Assis.

Independente da intencdo de cada fil-
me, 0 Brasil é representado como sendo
aqueles rostos, cansados, sofridos, envelhe-
cidos, mas esperangosos. Por mais que 0s
anos passem, a esséncia do pais parece ser
aquela, praticamente imutavel ou insensi-
vel a passagem do tempo; indiferente ao
processo de (pos)moderniza¢do do mundo.
E € em funcéo desta imutabilidade, que ga-
rante a constancia de um processo, que 0
Nordeste € visto (e mostrado) com a mes-
ma cara, a cara que garante a identificacéo
da nacdo em torno de alguns elementos co-
muns em todas as regides do pais. Ou seja,
no Nordeste percebe-se mais claramente 0s
descompassos entre o tempo que avanga e
o tempo que para; ele reflete melhor a fla-
grante disparidade social brasileira. No
imaginario nacional, o Nordeste ainda é o
espaco privilegiado da velha luta entre o
arcaico e o moderno, o pobre e o rico, e de
outros binémios instaurados, desde Hum-
berto Mauro, no cinema brasileiro. E é por
isso que, em momentos de crises identitari-
as da nacdo, é a ele que sempre se volta .

1 O presente artigo resulta de minha pesquisa As construges
discursivas sobre identidade nacional no cinema brasileiro (2002-
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2004), e foi apresentado no NP 07 Comunicacdo
Audiovisual da Intercom (2004).

2 A realizagdo do Forum Social Mundial, j& na sua quinta
edico, € a concretizacdo de um espago que busca outros
modelos de integracdo entre 0s povos que n&o aquele
proposto no inicio dos anos 90, marcado apenas pelas
questdes econdmicas, e sem discutir os efeitos sociais e
culturais daquele processo.
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