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La democratie 
en trompe l’oeil
RESUMÉ
Ce texte discute de l’essence du pouvoir dans une société dé-
mocratique et met l’accent sur la question des médias et de la 
disparition du simbolique.

RESUMO
Este texto discute a essência do poder numa sociedade demo-
crática e destaca a questão da mídia e do desaparecimento do 
simbólico.
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DANS UN SYSTÈME DÉMOCRATIQUE, les procédu-
res de légitimation du pouvoir sont si per-
manentes qu’elles paraissent empêcher tou-
te forme d’un totalitarisme naissant. Il n’y a 
pour ainsi dire aucune possibilité d’exercer 
un pouvoir absolu. La représentation os-
tensible de l’autorité passe d’ab-ord par le 
fonctionnement même des institutions. Cet-
te «raison institutionnelle» représente-t-elle 
une «individualité collective supérieure» 
? Se pose alors la question du maintien de 
l’individualité dans «l’indi-vidu collec-
tif» que constitue une société. La critique 
d’Alexis de Tocqueville à l’égard de la dé-
mocratie avait essentiellement pour objet 
le risque d’une uniformisation et d’une 
disparition de toute forme d’individualité. 
«Je veux imaginer sous quels traits nou-
veaux le despotisme pourrait se produire 
dans le monde : je vois une foule innom-
brable d’hommes semblables et égaux qui 
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se 
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont 
ils emplissent leurs âmes.»1 La «raison ins-
titutionnelle», comme expression de cette 
«individualité collective supérieure», ne se-
rait qu’un principe destructeur du caractère 
indivis de la souveraineté de l’individu. 
Alexis de Tocqueville voyait dans la forme 
tutélaire de l’Etat démocratique l’exercice 
possible d’un pouvoir absolu et doux, se 
dispensant de toute violence physique. 
Cette destruction en douceur de la singula-
rité individuelle s’accomplit au nom d’une 
nécessité partagée collectivement grâce à 
l’application rationnelle des règles institu-
tionnelles productrices du sens donné à la 
vie sociale. 
 Il n’y aurait pas d’expression possible 
d’un contre-pouvoir quand l’exercice du 
pouvoir simule le non-pouvoir dans un jeu 
de concessions : en démocratie, la négocia-
tion perpétuelle est le meilleur moyen de créer 
cette illusion du partage des pouvoirs. Le seul 
ennemi désigné d’un système démocrati-
que, c’est l’arbitraire, et pour le combattre, 
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il faut bien le voir partout comme une me-
nace. Mais l’arbitraire est aussi la condition 
de la souveraineté du sujet puisque la re-
vendication de ses droits commence par la 
dénonciation de l’arbitraire des décisions 
prises par le pouvoir qui est censé le repré-
senter. 

1  Quelle peut être l’essence
  du pouvoir? 

La phrase célèbre de C. Schmitt - «est 
souverain celui qui décide de la situation 
exceptionnelle» - laisse bien entendre que, 
dans un état d’exception ou d’urgence, 
tout ordre repose sur une décision et non 
sur le système normatif qui le régit. On 
pourrait en déduire que la forme absolue 
de la décision légitime l’exercice d’un pou-
voir qui est lui-même absolu. C’est à partir 
de l’exception que se traduit l’essence de 
l’autorité de l’Etat, son «unité indivisible». 
L’acte de décréter un «état d’exception» est 
une caractéristique du fascisme puisqu’il 
permet dans le même moment de rendre 
à la terreur l’apparence de sa nécessité. La 
dictature fonctionnerait comme un état 
d’exception constant qui justifierait le pou-
voir absolu. Cette percée hors du cadre 
juridique est de toute évidence le premier 
danger pour un système démocratique car 
la situation d’exception n’est pas une justifi-
cation de l’autonomie de la décision, elle en 
est la cause directe. L’exercice du pouvoir 
sort des limites juridiques qui le définissent. 
 C’est dire que l’essence du pouvoir 
politique serait définie par occultation dé-
libérée du cadre juridique de son exercice, 
elle ne pourrait être appréhendée que dans 
sa forme absolue, hors des limites de la 
légalité. Selon Hannah Arendt, «la légalité 
fixe des limites aux activités, mais ne les 
inspire pas. La grandeur mais aussi l’incon-
vénient des lois dans les sociétés libres est 
qu’elles disent uniquement ce que l’on ne 
devrait pas faire, mais jamais ce que l’on 
devrait faire.» 2 La situation d’exception 
est révélatrice de l’essence du pouvoir 

puisqu’elle implique au contraire de dire 
tout ce qu’il faut faire. Si le pouvoir absolu 
s’installe, son exercice tyrannique impose 
le mouvement de destruction des libertés. 
L’épouvantail du totalitarisme permet à 
toute «société de droit» de légitimer à re-
bours le « bon fonctionnement » de ses 
dispositifs normatifs par la fonction d’une 
représentativité politique qui conjure la me-
nace d’un retour au pouvoir absolu. 
 Le philosophe Hobbes pensait que le 
monarque exerçant dans sa propre sphère 
tous ses caprices évitait à ses concitoyens 
d’être en proie à l’arbitraire. Il fallait en 
quelque sorte un lieu clos d’exercice de 
l’arbitraire pour en résoudre les effets dis-
cordants et pour imposer un ordre. L’isole-
ment du monarque aurait été une règle fon-
damentale de la représentation collective 
de l’ordre et de la nécessité des règles. Dans 
son approche anthropologique des sociétés 
africaines, G.Balandier montre la fonction 
unificatrice octroyée au «corps souverain» 
qui, «placé aux frontières de la nature et du 
social», reste le symbole du pouvoir, rendu 
visible par «des impositions de comporte-
ments et par des rites». «Le souverain est à 
part, établi dans la singularité, son altérité 
crée la distance qui permet la domination, 
l’accès aux forces qui font la société et 
l’allient au monde.» 3 La souveraineté, fon-
dée sur une sorte de claustration obligée, 
devient le principe même du pouvoir et de 
sa reproduction.
 Le pouvoir contiendrait sa propre né-
gation par la clôture même de sa fonction 
symbolique. Le souverain ne décide plus 
de rien, à proprement parler, il est là pour 
représenter la représentation du pouvoir et, 
dans ce sens, il faut qu’il traduise publique-
ment, mais de manière implicite, la néga-
tion du pouvoir. Ce n’est pas le pouvoir qui 
pèse sur la tête et sur les épaules du mo-
narque, c’est le port de sa négation comme 
condition de la représentation de l’ordre et 
de l’unité. Au Tchad, chez les Moundang, 
quand le roi est mort, écrit G.Balandier, 
«ses restes sont ébouillantés afin de pourrir 
plus vite ; ils sont ensuite enfermés dans 
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une urne jetée dans une rivière en crue. Le 
cadavre royal ne peut retourner à la terre, 
il la contaminerait et la stériliserait ; il est 
expulsé, et c’est un mannequin figurant le 
souverain que le fossoyeur enfouit dans 
une tombe fictive. Dépouillé de la force du 
pouvoir, le corps royal n’est plus rien, ou 
plus justement, il ne porte que le négatif de 
la royauté».4

 La mort du roi ou du monarque est aus-
si un mode de lecture possible de l’essence 
du pouvoir. Selon E. Kantorowicz, lors de 
l’enter-rement des monarques «le cadavre 
du roi, son corps naturel, mortel et visible, 
d’habi-tude - bien qu’ici invisible -, reposait 
dans une bière de plomb, elle-même enfer-
mée dans un cercueil de bois ; alors que son 
corps politique, d’habitude invisible, était à 
cette occasion exposé de façon bien visible 
par l’effigie revêtue de tous ses insignes 
royaux officiels : une persona ficta - l’effigie 
- personnifiant une personna ficta - la Dig-
nitas»5 L’hypothèse la plus commune est de 
penser que les «deux corps» du roi restent 
unis du vivant de celui-ci, et qu’ils sont 
séparés le jour de sa mort afin que perdure 
l’image de sa Majesté. Ce serait là un moyen 
de conservation du principe même de la 
souveraineté, la Dignitas du Roi n’étant pas 
soumise à la contingence. Mais quel serait 
le pouvoir symbolique de l’effigie sans le 
cadavre ? La séparation des «deux corps du 
Roi» représente aussi leur unité virtuelle 
qui est constitutive de l’image publique de 
la souveraineté. C’est dans la cérémonie 
de la mort du Roi que son corps politique 
est rendu visible et qu’en conséquence 
l’essence du pouvoir royal est présentée aux 
regards du public (du peuple) par l’effigie. 
Seulement le cadavre est bien là, dérobé aux 
mêmes regards, présenté lui aussi comme le 
signe d’une mortalité qu’il est nécessaire 
d’oublier. L’effigie sans le «négatif» que re-
présente le cadavre ne pourrait pas assurer 
son rôle symbolique. Le monarque n’a pas 
besoin d’être nié pour assurer sa transmis-
sion : le «roi ne meurt pas» parce que sa 
souveraineté contient déjà de son vivant, la 
négation de son pouvoir par la contingence 

que son effigie, une fois mort, viendra in-
verser en figure d’éternité. 
 En prenant la séparation des deux 
corps du Roi comme une disjonction dont 
chaque élément aurait un sens déterminé, 
on ne tient pas compte de l’implication réci-
proque des effets de sens entre les deux élé-
ments. Or, il s’agit bien d’un chiasme: de son 
vivant, le corps du monarque est visible, il 
montre publiquement sa majesté tandis que 
son pouvoir demeure invisible, séparé du 
corps de la société tout en étant le principe 
de son unité ; lors de sa mort, c’est le pou-
voir qui devient visible par la présentation 
publique de ses attributs symboliques tan-
dis que son corps mort (le cadavre) reste in-
visible. La souveraineté est fondée sur cette 
inversion et sur la réciprocité des éléments 
qui la composent : le pouvoir contient 
toujours sa négation qui n’apparaît jamais 
comme telle.
 Dans les démocraties contemporaines, 
la démonstration de l’exercice du pouvoir 
n’est plus que la confirmation publique 
d’une gestion transformée en procédure 
de légitimation morale. Le paradoxe du 
pouvoir politique en démocratie moderne 
correspond au fait que l’acquisition irréfu-
table de la légitimité de l’élu du peuple est 
en même temps soumise à un mouvement 
perpétuel de légitimation de ses actes et de 
ses intentions. La sur-visibilité du pouvoir 
en action, entretenue par la médiatisation, 
s’accompagne d’un culte de la transparence 
qui entraîne la subordination du politique 
à la règle morale. Au regard des masses, la 
souveraineté politique devient la figure emblé-
matique du soupçon. Elle laisse trop croire 
que l’acquisition du pouvoir est un moyen 
de s’absoudre de toute légitimation de son 
exercice. La souveraineté n’est-elle alors 
qu’une métaphore vide pour désigner la 
forme hégémonique d’un pouvoir ? 
 Comme l’explique bien E. Canetti, le 
souverain est pris dans une «machine para-
noïaque» : le danger est partout, il ne peut 
le combattre qu’en exerçant indéfiniment 
son droit de vie et de mort sur ses sujets. 
Quand il gracie au dernier moment celui 
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qu’il a condamné à la mort, il accomplit le 
geste impérieux de sa suprématie absolue 
6. Le souverain absolu exprime une puis-
sance contre laquelle on ne peut rien et qui 
n’a pas besoin d’être justifiée. Il ne cesse 
d’inspirer la crainte. Le principe égalitaire 
qui est à l’origine de l’idéal démocratique 
s’oppose de toute évidence à la tyrannie 
fondée sur un tel assujettissement. L’affir-
mation de la souveraineté, quand elle n’est 
pas rendue possible par le suffrage univer-
sel, apparaît comme le fruit d’une démesure 
de l’arbitraire. Et ce fruit ne contient-il pas 
le germe d’une négation totale des valeurs 
de la démocratie ?

2  Qu’en est-il de la souveraineté 
populaire? 

Pour J. Habermas, l’idée de souveraineté 
populaire demeure pensée dans le cadre 
d’une réalisation de la démocratie. Si les 
masses ne participent pas aux prises de 
décision qui déterminent la métamorpho-
se présente d’une société, l’expression de 
leur souveraineté reste vide de sens. J. 
Habermas reconnaît «qu’une souveraineté 
populaire devenue sans sujets et anonyme, 
inter-subjectivement dissoute, ne trouve 
pas exclusivement son expression dans les 
procédures démocratiques et les exigeantes 
conditions communicationnelles de son 
implantation»7, mais, pour lui, elle n’a de 
sens que dans la formation de l’opinion et 
de la volonté collectives. Elle doit agir sur 
les processus de jugement et de décision en 
se fondant sur une culture politique. Elle 
se doit de lutter contre l’auto-légitimation 
de l’administration, l’espace public fonc-
tionnant comme concept normatif face au 
risque d’une autonomie institutionnelle du 
pouvoir politique.
 Or la «masse critique», dans la diver-
sité de ses modes d’expression, joue du 
retournement ou de l’inversion du sens 
sans être soumise à une quelconque pro-
cédure institutionnelle préalable ou finale. 
Ce qu’on désigne communément comme 

l’as-pect versatile de l’opinion publique 
peut fort bien être l’effet d’un jeu de retour-
nement du sens que le pouvoir politique ne 
maîtrise pas. Et ce jeu est une négation im-
plicite de toute procédure institutionnelle. 
Mais une pareille hypothèse n’est pas ad-
missible, du point de vue de J. Habermas, 
si on considère que la souveraineté popu-
laire ne fait sens que dans une perspective 
d’optimisation de la démocratie. 
 Entre la «souveraineté populaire» et 
la «souveraineté des masses», la différence 
demeure absolue. Deux principes fonda-
mentaux règlent la souveraineté populaire : 
l’équité partagée par tous et la transcendan-
ce du Bien universel. L’équité ne suppose 
que le juste partage des pouvoirs. La répar-
tition équitable des pouvoirs, fondée sur les 
principes de légitimité et de reconnaissance 
publique, semble limiter les risques de dog-
matisme, d’hégémonisme, de totalitarisme. 
Le pouvoir n’a plus vraiment une origine 
assignable, comparable à celle d’un tyran. Il 
est partout et nulle part. En fait, il est plutôt 
partout que nulle part. Mais il n’est plus à 
combattre puisque, d’une certaine manière, 
il figure l’expres-sion même de la liberté. 
Chacun ayant ses chances, le pouvoir est 
accessible à tous, il suffit de se soumettre 
aux règles de sa conquête. Cette multiplicité 
et cette équivalence des formes du pouvoir 
produisent pourtant des effets destructeurs 
de toute équité. Ce sont bel et bien les mê-
mes modèles d’organisation et de distri-
bution du sens qui permettent d’obtenir et 
d’exercer un certain pouvoir. C’est à partir 
d’une uniformisation idéologique que la moin-
dre expression d’un pouvoir a des chances de 
s’affirmer. Le principe égalitaire, qui donne 
ses chances à chacun, semble préférable à 
n’importe quel totalitarisme destructeur de 
l’individualité. 
 Quand A.Tocqueville adoptait com-
me critique de la démocratie, le fait que le 
règne de l’individualisme était fondé sur 
l’uniformisation, il laissait déjà entendre 
que «l’esprit d’individualité» était l’ennemi 
du principe égalitaire : «je vois clairement 
dans l’égalité deux tendances : l’une qui 
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porte l’esprit de chaque homme vers des 
pensées nouvelles, et l’autre qui le réduirait 
volontiers à ne plus penser. Et j’aper-çois 
comment, sous l’empire de certaines lois, la 
démocratie éteindrait la liberté intellectuel-
le que l’état social démocratique favorise, 
de telle sorte qu’après avoir brisé toutes 
les entraves que lui imposaient jadis des 
classes ou des hommes, l’esprit humain 
s’enchaînerait étroitement aux volontés du 
plus grand nombre.»8 Le principe égalitai-
re, imposé au nom du plus grand nombre 
fonctionne comme un idéal négatif alors 
qu’il est présenté comme un idéal positif 
par ceux qui détiennent le pouvoir et qui 
démontrent ostensiblement comment il faut 
appliquer un tel principe. Ils ne sont pas 
prêts de perdre leur place et encore moins 
la jouissance qu’elle leur procure. La ges-
tion du principe égalitaire reste entre leurs 
mains et ils ne manquent pas de l’utiliser 
à leurs propres fins. Il ne s’agit pas d’une 
simple supercherie qui consisterait à entre-
tenir les illusions des autres. L’égalité des 
chances est paradoxalement invoquée pour 
démontrer qu’il n’y a pas de place pour 
tout le monde. Le principe égalitaire est une 
machine à détruire  l’expres-sion de la sou-
veraineté des masses par le nivellement du 
pouvoir.
 L’autre principe est celui de la recon-
naissance toujours partagée d’un bien com-
mun, ou de la fonction transcendantale du 
bien. Dès qu’il s’agit de la souveraineté du 
Bien, le fait même de sa transcendance et de 
sa fonction morale entraîne un consensus. 
Le sujet abandonne ainsi sa propre souve-
raineté, qui a partie liée avec la tentation 
du Mal, pour se rallier à celle du Bien qui, 
par sa perspective atemporelle et univer-
selle, demeure une garantie idéale pour le 
devenir de l’humanité. L’hypothèse inver-
se, celle qui consiste à croire que le Mal est 
l’avenir de l’homme est réduit à son expres-
sion nihiliste puisqu’elle laisse supposer 
que l’humanité œuvre à sa propre destruc-
tion d’une manière inéluctable. Comme la 
reconnaissance de la souveraineté du Bien 
est le refuge idéal contre l’arbitraire du 

sujet, c’est donc au prix d’une capitulation 
acceptée par le sujet lui-même que s’impose 
le règne du souverain Bien. Quand Iris 
Murdoch 9 insiste sur le caractère indéfinis-
sable du concept de Bien et simultanément 
sur son pouvoir unificateur, elle montre en 
quoi ce «concept des concepts» est partout 
présent, tout en dénonçant les contrefaçons 
qu’il ne cesse de subir. Mais la masse autant 
que le sujet restent sceptiques à l’égard de 
cette volonté du Bien dont ils subissent les 
effets pervers  que les media mettent en scè-
ne. 

3  Les media et la disparition du 
symbolique

Même si les ethnologues s’acharnent à dé-
montrer combien le pouvoir politique a be-
soin pour être exercé d’une mise en scène, 
la dimension de son rôle symbolique sem-
ble bien avoir disparu. Les simagrées  des 
leaders ne conjurent pas l’absence de tout 
échange symbolique. Et la représentativité 
qui est le fleuron des démocraties use des 
artifices d’un décorum symbolique devenu 
lui-même archéologique. Pour tout dire : 
le symbolique est à la charge exclusive de la 
conservation patrimoniale ! Le jeu de la parti-
cipation démocratique, telle une concaténa-
tion de compromis, masquant mal le vide 
politique. Le pouvoir politique survit de la 
mécanique ostensible de sa reproduction 
parce qu’il ne peut échapper à son destin 
d’être accompli. Dépourvu de sa puissance 
symbolique, il est devenu l’exercice d’une 
gestion dont l’apparence d’optimisation 
a besoin de la mise en scène médiatique 
d’une idéologie victimaire universelle. Le 
processus de revendication de « droits à » 
impose un sens unique à toute manifesta-
tion collective dont la relation au pouvoir 
passe nécessairement par la reconnaissance 
préalable du statut de victime. Ainsi en est-
il de cette cohorte des « droits à » qui signe 
l’effondrement de la souveraineté de toute 
expression collective publique. 
 Se mettant hors jeu par rapport à cette 
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idéologie victimaire, le terrorisme qui per-
met  de justifier un état d’exception, et par 
voie de conséquence, des formes totalitaires 
du pouvoir, réintroduit dans le monde une 
dimension symbolique à laquelle le système 
démocratique et libéral ne semble pas pou-
voir répondre. Les Islamistes intégristes, 
dans leur surenchère à la déstructuration de 
l’ordre mondial, jouent la logique symboli-
que que les Occidentaux ont évacuée pour 
réussir à imposer leur système  libéral dans 
lequel les symboles ne sont plus que des 
signes pétrifiés et commémorés. Exacerbant 
la violence primitive des passions, les Isla-
mistes  radicaux stigmatisent l’artifice mné-
monique du symbolique dans la perpétuation 
d’un impossible échange. 
 En développant l’uniformisation 
universelle de la communication, ce sont 
les media qui ont anéanti la puissance de 
l’échange symbolique. Les critiques faites 
à l’égard de leur fonctionnement, la re-
vendication d’une qualité supérieure des 
programmes de la télévision ne changent 
en rien leur capacité à modeler les représen-
tations mentales collectives.  Ayant  trouvé  
une fin en elle-même, la communication 
médiatique s’exerce comme un pouvoir for-
mel  absolu , apte à absorber  ce qui la nie 
sans jamais courir le risque de faire émerger 
ses propres contradictions. L’évidence de 
son fonctionnement totalitaire n’appa-raît 
pas parce qu’elle demeure occultée par la 
certitude de la liberté d’information. Le 
principe est simple : si tout peut être montré 
et dit, alors le totalitarisme de la médiatisa-
tion n’est qu’une calomnie. La preuve don-
née est aussi simple : sans les media, bien 
des injustices graves, bien des crimes cra-
puleux ne seraient pas dévoilés  à l’opinion 
publique internationale. Seulement, les mé-
dia eux-mêmes, se soutenant du rythme in-
fernal de leur exhibitionnisme, anéantissent 
toute relation symbolique en lui substituant 
leur unique pouvoir de fascination par ex-
clusion de l’échange. 
 Cette violence irréductible des media 
n’apparaît pas comme telle, elle demeure 
occultée par la convention universelle de 

leur utilité publique. Le pouvoir politique 
ne sera plus jamais en mesure de manifester 
une quelconque singularité qui le carac-
tériserait parce qu’il est acculé à soutenir 
médiatiquement sa propre légitimité. Son 
hypothétique souveraineté est  soumise au 
rythme des procédures juridiques qui ser-
vent de garantie publique à son apparente 
intégrité morale. On comprend pourquoi 
personne ne voudra plus du pouvoir. La 
seule possibilité d’en jouir est de détenir le 
contrôle des media pour éviter d’en être la 
victime.   
 L’exhibitionnisme universel des media 
fait du réel, de ce qui advient dans le mon-
de, une image qui n’a plus besoin d’être 
réfléchie, qui se dispense du processus de la 
représentation. La médiatisation conjugue 
les habitudes mentales trans-culturelles à 
un déroulement perpétuel des images qui 
signifient ce qu’est la réalité dans un moment  
toujours rendu atemporel. Ce rythme d’une 
réflexivité sans fin qui abolit la singularité 
des points de vue provoque la mort de tou-
te communauté par  la mondialisation d’un 
« être ensemble » .
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