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La democratie
en trompe oeil

RESUME

Ce texte discute de l'essence du pouvoir dans une société dé-
mocratique et met |'accent sur la question des médias et de la
disparition du simbolique.

RESUMO

Este texto discute a esséncia do poder numa sociedade demo-
crética e destaca a questao da midia e do desaparecimento do
simbdlico.
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DANS UN SYSTEME DEMOCRATIQUE, les procédu-
res de légitimation du pouvoir sont si per-
manentes qu’elles paraissent empécher tou-
te forme d’un totalitarisme naissant. Il n'y a
pour ainsi dire aucune possibilité d’exercer
un pouvoir absolu. La représentation os-
tensible de l'autorité passe d’ab-ord par le
fonctionnement méme des institutions. Cet-
te «raison institutionnelle» représente-t-elle
une «individualité collective supérieure»
? Se pose alors la question du maintien de
I'individualité dans «l’indi-vidu collec-
tif» que constitue une société. La critique
d’Alexis de Tocqueville a I'égard de la dé-
mocratie avait essentiellement pour objet
le risque d’une uniformisation et d’une
disparition de toute forme d’individualité.
«Je veux imaginer sous quels traits nou-
veaux le despotisme pourrait se produire
dans le monde : je vois une foule innom-
brable d’hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mémes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont
ils emplissent leurs ames.»' La «raison ins-
titutionnelle», comme expression de cette
«individualité collective supérieure», ne se-
rait qu'un principe destructeur du caractére
indivis de la souveraineté de l'individu.
Alexis de Tocqueville voyait dans la forme
tutélaire de I'Etat démocratique 1'exercice
possible d'un pouvoir absolu et doux, se
dispensant de toute violence physique.
Cette destruction en douceur de la singula-
rité individuelle s’accomplit au nom d’une
nécessité partagée collectivement grace a
I'application rationnelle des régles institu-
tionnelles productrices du sens donné a la
vie sociale.

Il n’y aurait pas d’expression possible
d’un contre-pouvoir quand l'exercice du
pouvoir simule le non-pouvoir dans un jeu
de concessions : en démocratie, la négocia-
tion perpétuelle est le meilleur moyen de créer
cette illusion du partage des pouvoirs. Le seul
ennemi désigné d’un systéme démocrati-
que, c’est I'arbitraire, et pour le combattre,
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il faut bien le voir partout comme une me-
nace. Mais l'arbitraire est aussi la condition
de la souveraineté du sujet puisque la re-
vendication de ses droits commence par la
dénonciation de l'arbitraire des décisions
prises par le pouvoir qui est censé le repré-
senter.

1 Quelle peut éire I'essence
du pouvoir?

La phrase célebre de C. Schmitt - «est
souverain celui qui décide de la situation
exceptionnelle» - laisse bien entendre que,
dans un état d’exception ou d’urgence,
tout ordre repose sur une décision et non
sur le systéme normatif qui le régit. On
pourrait en déduire que la forme absolue
de la décision légitime 1'exercice d'un pou-
voir qui est lui-méme absolu. C'est a partir
de l'exception que se traduit 1'essence de
l"autorité de 1'Etat, son «unité indivisible».
L’acte de décréter un «état d’exception» est
une caractéristique du fascisme puisqu’il
permet dans le méme moment de rendre
a la terreur 'apparence de sa nécessité. La
dictature fonctionnerait comme un état
d’exception constant qui justifierait le pou-
voir absolu. Cette percée hors du cadre
juridique est de toute évidence le premier
danger pour un systéme démocratique car
la situation d’exception n’est pas une justifi-
cation de l'autonomie de la décision, elle en
est la cause directe. L'exercice du pouvoir
sort des limites juridiques qui le définissent.

C’est dire que l'essence du pouvoir
politique serait définie par occultation dé-
libérée du cadre juridique de son exercice,
elle ne pourrait étre appréhendée que dans
sa forme absolue, hors des limites de la
légalité. Selon Hannah Arendt, «la légalité
fixe des limites aux activités, mais ne les
inspire pas. La grandeur mais aussi I'incon-
vénient des lois dans les sociétés libres est
qu’elles disent uniquement ce que l'on ne
devrait pas faire, mais jamais ce que l'on
devrait faire.» 2 La situation d’exception
est révélatrice de 1'essence du pouvoir

puisqu’elle implique au contraire de dire
tout ce qu'il faut faire. Si le pouvoir absolu
s’installe, son exercice tyrannique impose
le mouvement de destruction des libertés.
L’épouvantail du totalitarisme permet a
toute «société de droit» de légitimer a re-
bours le «bon fonctionnement » de ses
dispositifs normatifs par la fonction d'une
représentativité politique qui conjure la me-
nace d’un retour au pouvoir absolu.

Le philosophe Hobbes pensait que le
monarque exercant dans sa propre sphere
tous ses caprices évitait a ses concitoyens
d’étre en proie a l'arbitraire. Il fallait en
quelque sorte un lieu clos d’exercice de
'arbitraire pour en résoudre les effets dis-
cordants et pour imposer un ordre. L’isole-
ment du monarque aurait été une regle fon-
damentale de la représentation collective
de I'ordre et de la nécessité des regles. Dans
son approche anthropologique des sociétés
africaines, G.Balandier montre la fonction
unificatrice octroyée au «corps souverain»
qui, «placé aux frontieres de la nature et du
social», reste le symbole du pouvoir, rendu
visible par «des impositions de comporte-
ments et par des rites». «Le souverain est a
part, établi dans la singularité, son altérité
crée la distance qui permet la domination,
I"acces aux forces qui font la société et
I'allient au monde.» ® La souveraineté, fon-
dée sur une sorte de claustration obligée,
devient le principe méme du pouvoir et de
sa reproduction.

Le pouvoir contiendrait sa propre né-
gation par la cloture méme de sa fonction
symbolique. Le souverain ne décide plus
de rien, a proprement parler, il est la pour
représenter la représentation du pouvoir et,
dans ce sens, il faut qu’il traduise publique-
ment, mais de maniére implicite, la néga-
tion du pouvoir. Ce n’est pas le pouvoir qui
pése sur la téte et sur les épaules du mo-
narque, c’est le port de sa négation comme
condition de la représentation de 1'ordre et
de l'unité. Au Tchad, chez les Moundang,
quand le roi est mort, écrit G.Balandier,
«ses restes sont ébouillantés afin de pourrir
plus vite ; ils sont ensuite enfermés dans
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une urne jetée dans une riviére en crue. Le
cadavre royal ne peut retourner a la terre,
il la contaminerait et la stériliserait ; il est
expulsé, et c’est un mannequin figurant le
souverain que le fossoyeur enfouit dans
une tombe fictive. Dépouillé de la force du
pouvoir, le corps royal n’est plus rien, ou
plus justement, il ne porte que le négatif de
la royauté».*

La mort du roi ou du monarque est aus-
si un mode de lecture possible de l’essence
du pouvoir. Selon E. Kantorowicz, lors de
I'enter-rement des monarques «le cadavre
du roi, son corps naturel, mortel et visible,
d’habi-tude - bien qu’ici invisible -, reposait
dans une biere de plomb, elle-méme enfer-
mée dans un cercueil de bois ; alors que son
corps politique, d’habitude invisible, était a
cette occasion exposé de facon bien visible
par l'effigie revétue de tous ses insignes
royaux officiels : une persona ficta - 1'effigie
- personnifiant une personna ficta - la Dig-
nitas»® L’hypothese la plus commune est de
penser que les «deux corps» du roi restent
unis du vivant de celui-ci, et qu’ils sont
séparés le jour de sa mort afin que perdure
I'image de sa Majesté. Ce serait la un moyen
de conservation du principe méme de la
souveraineté, la Dignitas du Roi n’étant pas
soumise a la contingence. Mais quel serait
le pouvoir symbolique de l'effigie sans le
cadavre ? La séparation des «deux corps du
Roi» représente aussi leur unité virtuelle
qui est constitutive de 1'image publique de
la souveraineté. C’est dans la cérémonie
de la mort du Roi que son corps politique
est rendu visible et qu’en conséquence
I’essence du pouvoir royal est présentée aux
regards du public (du peuple) par !'effigie.
Seulement le cadavre est bien 13, dérobé aux
mémes regards, présenté lui aussi comme le
signe d'une mortalité qu’il est nécessaire
d’oublier. L'effigie sans le «négatif» que re-
présente le cadavre ne pourrait pas assurer
son role symbolique. Le monarque n’a pas
besoin d’étre nié pour assurer sa transmis-
sion : le «roi ne meurt pas» parce que sa
souveraineté contient déja de son vivant, la
négation de son pouvoir par la contingence

que son effigie, une fois mort, viendra in-
verser en figure d’éternité.

En prenant la séparation des deux
corps du Roi comme une disjonction dont
chaque élément aurait un sens déterminé,
on ne tient pas compte de I'implication réci-
proque des effets de sens entre les deux élé-
ments. Or, il s’agit bien d’un chiasme: de son
vivant, le corps du monarque est visible, il
montre publiquement sa majesté tandis que
son pouvoir demeure invisible, séparé du
corps de la société tout en étant le principe
de son unité ; lors de sa mort, c’est le pou-
voir qui devient visible par la présentation
publique de ses attributs symboliques tan-
dis que son corps mort (le cadavre) reste in-
visible. La souveraineté est fondée sur cette
inversion et sur la réciprocité des éléments
qui la composent : le pouvoir contient
toujours sa négation qui n'apparait jamais
comme telle.

Dans les démocraties contemporaines,
la démonstration de l'exercice du pouvoir
n‘est plus que la confirmation publique
d’une gestion transformée en procédure
de légitimation morale. Le paradoxe du
pouvoir politique en démocratie moderne
correspond au fait que l'acquisition irréfu-
table de la légitimité de I'élu du peuple est
en méme temps soumise a un mouvement
perpétuel de légitimation de ses actes et de
ses intentions. La sur-visibilité du pouvoir
en action, entretenue par la médiatisation,
s’accompagne d'un culte de la transparence
qui entraine la subordination du politique
a la regle morale. Au regard des masses, la
souveraineté politique devient la figure emblé-
matique du soupcon. Elle laisse trop croire
que l'acquisition du pouvoir est un moyen
de s’absoudre de toute légitimation de son
exercice. La souveraineté n’est-elle alors
qu'une métaphore vide pour désigner la
forme hégémonique d'un pouvoir ?

Comme l'explique bien E. Canetti, le
souverain est pris dans une «machine para-
noiaque» : le danger est partout, il ne peut
le combattre qu’en exercant indéfiniment
son droit de vie et de mort sur ses sujets.
Quand il gracie au dernier moment celui
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qu’il a condamné a la mort, il accomplit le
geste impérieux de sa suprématie absolue
¢ Le souverain absolu exprime une puis-
sance contre laquelle on ne peut rien et qui
n'a pas besoin d’étre justifiée. Il ne cesse
d’inspirer la crainte. Le principe égalitaire
qui est a l'origine de 1'idéal démocratique
s'oppose de toute évidence a la tyrannie
fondée sur un tel assujettissement. L affir-
mation de la souveraineté, quand elle n’est
pas rendue possible par le suffrage univer-
sel, apparait comme le fruit d'une démesure
de l'arbitraire. Et ce fruit ne contient-il pas
le germe d’une négation totale des valeurs
de la démocratie ?

2 Qu’en est-il de la souveraineté
populaire?

Pour J. Habermas, 'idée de souveraineté
populaire demeure pensée dans le cadre
d’une réalisation de la démocratie. Si les
masses ne participent pas aux prises de
décision qui déterminent la métamorpho-
se présente d’'une société, 1'expression de
leur souveraineté reste vide de sens. J.
Habermas reconnait «qu’'une souveraineté
populaire devenue sans sujets et anonyme,
inter-subjectivement dissoute, ne trouve
pas exclusivement son expression dans les
procédures démocratiques et les exigeantes
conditions communicationnelles de son
implantation»’, mais, pour lui, elle n’a de
sens que dans la formation de I'opinion et
de la volonté collectives. Elle doit agir sur
les processus de jugement et de décision en
se fondant sur une culture politique. Elle
se doit de lutter contre I'auto-légitimation
de l'administration, I'espace public fonc-
tionnant comme concept normatif face au
risque d’une autonomie institutionnelle du
pouvoir politique.

Or la «masse critique», dans la diver-
sité de ses modes d’expression, joue du
retournement ou de l'inversion du sens
sans étre soumise a une quelconque pro-
cédure institutionnelle préalable ou finale.
Ce qu’on désigne communément comme

I"as-pect versatile de l'opinion publique
peut fort bien étre 'effet d"un jeu de retour-
nement du sens que le pouvoir politique ne
maitrise pas. Et ce jeu est une négation im-
plicite de toute procédure institutionnelle.
Mais une pareille hypothese n’est pas ad-
missible, du point de vue de ]J. Habermas,
si on considere que la souveraineté popu-
laire ne fait sens que dans une perspective
d’optimisation de la démocratie.

Entre la «souveraineté populaire» et
la «souveraineté des masses», la différence
demeure absolue. Deux principes fonda-
mentaux reglent la souveraineté populaire :
I'équité partagée par tous et la transcendan-
ce du Bien universel. L'équité ne suppose
que le juste partage des pouvoirs. La répar-
tition équitable des pouvoirs, fondée sur les
principes de légitimité et de reconnaissance
publique, semble limiter les risques de dog-
matisme, d’hégémonisme, de totalitarisme.
Le pouvoir n’a plus vraiment une origine
assignable, comparable a celle d'un tyran. Il
est partout et nulle part. En fait, il est plutot
partout que nulle part. Mais il n’est plus a
combattre puisque, d'une certaine maniere,
il figure 1'expres-sion méme de la liberté.
Chacun ayant ses chances, le pouvoir est
accessible a tous, il suffit de se soumettre
aux regles de sa conquéte. Cette multiplicité
et cette équivalence des formes du pouvoir
produisent pourtant des effets destructeurs
de toute équité. Ce sont bel et bien les mé-
mes modeles d’organisation et de distri-
bution du sens qui permettent d’obtenir et
d’exercer un certain pouvoir. C'est a partir
d’une uniformisation idéologique que la moin-
dre expression d'un pouvoir a des chances de
s’affirmer. Le principe égalitaire, qui donne
ses chances a chacun, semble préférable a
n'importe quel totalitarisme destructeur de
I'individualité.

Quand A.Tocqueville adoptait com-
me critique de la démocratie, le fait que le
régne de l'individualisme était fondé sur
I"'uniformisation, il laissait déja entendre
que «l'esprit d’individualité» était I'ennemi
du principe égalitaire : «je vois clairement
dans 1'égalité deux tendances : 'une qui
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porte l'esprit de chaque homme vers des
pensées nouvelles, et 'autre qui le réduirait
volontiers a ne plus penser. Et j’aper-cois
comment, sous I'empire de certaines lois, la
démocratie éteindrait la liberté intellectuel-
le que l'état social démocratique favorise,
de telle sorte qu'apres avoir brisé toutes
les entraves que lui imposaient jadis des
classes ou des hommes, 'esprit humain
s’enchainerait étroitement aux volontés du
plus grand nombre.»® Le principe égalitai-
re, imposé au nom du plus grand nombre
fonctionne comme un idéal négatif alors
qu’il est présenté comme un idéal positif
par ceux qui détiennent le pouvoir et qui
démontrent ostensiblement comment il faut
appliquer un tel principe. Ils ne sont pas
préts de perdre leur place et encore moins
la jouissance qu’elle leur procure. La ges-
tion du principe égalitaire reste entre leurs
mains et ils ne manquent pas de 1'utiliser
a leurs propres fins. Il ne s’agit pas d'une
simple supercherie qui consisterait a entre-
tenir les illusions des autres. L’égalité des
chances est paradoxalement invoquée pour
démontrer qu’il n'y a pas de place pour
tout le monde. Le principe égalitaire est une
machine a détruire l'expres-sion de la sou-
veraineté des masses par le nivellement du
pouvoir.

L’autre principe est celui de la recon-
naissance toujours partagée d’un bien com-
mun, ou de la fonction transcendantale du
bien. Des qu’il s’agit de la souveraineté du
Bien, le fait méme de sa transcendance et de
sa fonction morale entraine un consensus.
Le sujet abandonne ainsi sa propre souve-
raineté, qui a partie liée avec la tentation
du Mal, pour se rallier a celle du Bien qui,
par sa perspective atemporelle et univer-
selle, demeure une garantie idéale pour le
devenir de 'humanité. L’hypothese inver-
se, celle qui consiste a croire que le Mal est
I'avenir de 'homme est réduit a son expres-
sion nihiliste puisqu’elle laisse supposer
que 'humanité ceuvre a sa propre destruc-
tion d'une maniere inéluctable. Comme la
reconnaissance de la souveraineté du Bien
est le refuge idéal contre l'arbitraire du

sujet, c’est donc au prix d'une capitulation
acceptée par le sujet lui-méme que s'impose
le regne du souverain Bien. Quand Iris
Murdoch ? insiste sur le caractére indéfinis-
sable du concept de Bien et simultanément
sur son pouvoir unificateur, elle montre en
quoi ce «concept des concepts» est partout
présent, tout en dénongant les contrefacons
qu’il ne cesse de subir. Mais la masse autant
que le sujet restent sceptiques a 1'égard de
cette volonté du Bien dont ils subissent les
effets pervers que les media mettent en sce-
ne.

3 Les media et la disparition du
symbolique

Méme si les ethnologues s’acharnent a dé-
montrer combien le pouvoir politique a be-
soin pour étre exercé d'une mise en scene,
la dimension de son role symbolique sem-
ble bien avoir disparu. Les simagrées des
leaders ne conjurent pas 1’absence de tout
échange symbolique. Et la représentativité
qui est le fleuron des démocraties use des
artifices d'un décorum symbolique devenu
lui-méme archéologique. Pour tout dire :
le symbolique est a la charge exclusive de la
conservation patrimoniale ! Le jeu de la parti-
cipation démocratique, telle une concaténa-
tion de compromis, masquant mal le vide
politique. Le pouvoir politique survit de la
mécanique ostensible de sa reproduction
parce qu’il ne peut échapper a son destin
d’étre accompli. Dépourvu de sa puissance
symbolique, il est devenu 1'exercice d’une
gestion dont 'apparence d’optimisation
a besoin de la mise en scene médiatique
d’une idéologie victimaire universelle. Le
processus de revendication de « droits a »
impose un sens unique a toute manifesta-
tion collective dont la relation au pouvoir
passe nécessairement par la reconnaissance
préalable du statut de victime. Ainsi en est-
il de cette cohorte des « droits a » qui signe
'effondrement de la souveraineté de toute
expression collective publique.

Se mettant hors jeu par rapport a cette
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idéologie victimaire, le terrorisme qui per-
met de justifier un état d’exception, et par
voie de conséquence, des formes totalitaires
du pouvoir, réintroduit dans le monde une
dimension symbolique a laquelle le systéme
démocratique et libéral ne semble pas pou-
voir répondre. Les Islamistes intégristes,
dans leur surenchére a la déstructuration de
I'ordre mondial, jouent la logique symboli-
que que les Occidentaux ont évacuée pour
réussir a imposer leur systeme libéral dans
lequel les symboles ne sont plus que des
signes pétrifiés et commémorés. Exacerbant
la violence primitive des passions, les Isla-
mistes radicaux stigmatisent 'artifice mné-
monique du symbolique dans la perpétuation
d’un impossible échange.

En développant l'uniformisation
universelle de la communication, ce sont
les media qui ont anéanti la puissance de
I’échange symbolique. Les critiques faites
a l'égard de leur fonctionnement, la re-
vendication d’une qualité supérieure des
programmes de la télévision ne changent
en rien leur capacité a modeler les représen-
tations mentales collectives. Ayant trouvé
une fin en elle-méme, la communication
médiatique s’exerce comme un pouvoir for-
mel absolu , apte a absorber ce qui la nie
sans jamais courir le risque de faire émerger
ses propres contradictions. L’évidence de
son fonctionnement totalitaire n’appa-rait
pas parce qu’elle demeure occultée par la
certitude de la liberté d’information. Le
principe est simple : si tout peut étre montré
et dit, alors le totalitarisme de la médiatisa-
tion n’est qu'une calomnie. La preuve don-
née est aussi simple : sans les media, bien
des injustices graves, bien des crimes cra-
puleux ne seraient pas dévoilés a 'opinion
publique internationale. Seulement, les mé-
dia eux-mémes, se soutenant du rythme in-
fernal de leur exhibitionnisme, anéantissent
toute relation symbolique en lui substituant
leur unique pouvoir de fascination par ex-
clusion de I’échange.

Cette violence irréductible des media
n’apparait pas comme telle, elle demeure
occultée par la convention universelle de

leur utilité publique. Le pouvoir politique
ne sera plus jamais en mesure de manifester
une quelconque singularité qui le carac-
tériserait parce qu’il est acculé a soutenir
médiatiquement sa propre légitimité. Son
hypothétique souveraineté est soumise au
rythme des procédures juridiques qui ser-
vent de garantie publique & son apparente
intégrité morale. On comprend pourquoi
personne ne voudra plus du pouvoir. La
seule possibilité d’en jouir est de détenir le
contrdle des media pour éviter d’en étre la
victime.

L’exhibitionnisme universel des media
fait du réel, de ce qui advient dans le mon-
de, une image qui n’a plus besoin d’étre
réfléchie, qui se dispense du processus de la
représentation. La médiatisation conjugue
les habitudes mentales trans-culturelles a
un déroulement perpétuel des images qui
signifient ce qu’est la réalité dans un moment
toujours rendu atemporel. Ce rythme d’une
réflexivité sans fin qui abolit la singularité
des points de vue provoque la mort de tou-
te communauté par la mondialisation d'un
« étre ensemble » «
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