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RESENHA

A inglesa “real”

Eron Fagundes Duarte
Crítico de cinema

POUCAS VEZES o cinema dialogadíssimo e des-
pojado do francês Eric Rohmer se voltou
para os dramas de época. Lembro-me de A
marquesa d’O (1976) e Perceval, o gaulês
(1978). Agora, com a exibição de A inglesa e o
duque (L’anglaise et lê duc; 2001), o especta-
dor de hoje pode dar com a caligrafia muito
particular de Rohmer para reconstituir o pas-
sado; deve-se saudar igualmente que é uma
das realizações do cineasta que pena por me-
nos tempo para chegar à visão do público
brasileiro (dois anos de atraso para os filmes
de Rohmer chegarem por aqui é algo alvissa-
reiro). Rohmer é inegável herdeiro de Robert
Bresson com sua afeição pelo cotidiano e
pela espiritualidade; o rigor da linguagem ci-
nematográfica e a utilização plena de atores
desglamurizados permitem, como em Bres-
son, uma narrativa austera e desdramática.
Adiante de Bresson, Rohmer abunda em diá-
logos cuja elaboração francamente literária
lhe rendeu devotos e desafetos ao longo dos
anos. Como Bresson, Rohmer procurou, à
sua maneira, eliminar do cinema toda tecno-
logia modernosa para deixar na tela a raiz,
uma volta aos tempos do cinematógrafo. Em
A inglesa e o duque estes aspectos primeiros
e despojados do cinema se concentram nos
cenários em que os atores se movimentam:
imobilidade de telões pintados serve de cer-
to modo a caracterizar a aristocracia francesa
retratada. Além disto, a iluminação à luz de
velas ou de lareiras, com outonais tons ama-
relados na fotografia, vai acentuar as caracte-
rísticas propositadamente arcaicas do cinema
de Rohmer. O excesso de conversação, a
composição dos planos como se fossem telas
meio primitivas, a luminosidade meio des-
maiada são o choque pré-cinematográfico de
A inglesa e o duque, cuja beleza formal re-
sulta da junção harmoniosa imposta pela di-
reção de Rohmer a todos estes elementos.
Mas aí surge algo estranho e contrastante no
seio deste arcaísmo todo. Rohmer rodou seu
filme em vídeo digital, o que confere à visão
de A inglesa e o duque uma granulação foto-
gráfica; ao contrário do que se poderia pen-
sar, esta granulação digital não retira o des-
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pojamento e a simplicidade de sempre do cine-
ma de Rohmer. Penso se Bresson, que morreu
em dezembro de 1999 com mais de noventa
anos mas não filmava (por problemas de saúde)
desde 1983 quando realizou O dinheiro, se va-
leria das conquistas da era digital. Rohmer,
adepto da base do cinemtógrafo como Bresson,
não recusou o recurso da câmara digital, embo-
ra este feito não chegue a adulterar a aparência
de singeleza de sua forma de filmar. Que inte-
resses levaram Rohmer a adequar-se ao recurso
digital? Facilidades de realização? Motivos esté-
ticos? A verdade é que Rohmer usa este método
disseminado neste século XXI não como os me-
galômanos de Hollywood, mas sim para obter
aquela mesma leveza narrativa que as câmaras
de 16 mm sempre lhe deram em seus filmes.
Outro cineasta extremamente natural em suas
buscas cinematográficas, o iraniano Abbas Kia-
rostami, assombrou os críticos em seu último
trabalho, Ten (2002), ainda inédito por aqui, ao
filmar em digital. Como escreveu o crítico gaú-
cho Luiz Carlos Merten em seu ensaio Cinema,
entre a realidade e o artifício (2003), realizadores
assim, como Rohmer e Kiarostami, se valem de
alguns quase impalpáveis artifícios para produ-
zirem uma impressão de realidade.

Sabe-se que a principal queixa dos analis-
tas contra A inglesa e o duque é a possível insi-
nuação contra-revolucionária do cineasta Roh-
mer. É verdade que os cadernos de Grace Elli-
ott, uma obscura escocesa cuja principal arma
histórica é seu envolvimento com o contraditó-
rio duque de Orleans (um revolucionário do
primeiro momento depois decapitado pela re-
volução), não poderiam ser diferentes: perse-
guida pelo terror, ela só via o terror na revolu-
ção. Observado por seus olhos, o povo francês
mais pobre era uma massa de indigestos. Mas a
queixa pretensamente progressista contra Roh-
mer é desculpa de quem não está aparelhado
para amar seu cinema apurado e agudo na re-
flexão sobre as relações humanas, mais especifi-
camente as sentimentais, vertidas em diálogos
de um cerebralismo brilhante. Como em todos
os filmes de Rohmer, o narrador não está dentro
da narrativa, nem joga o público ali: tudo é mui-
to seco e muito distanciado e a visão de Roh-
mer, sutilmente armada, não toma partido.

Como em todos os filmes de Rohmer, mesmo
quando se trata dum drama de época, o que
está na frente temática são as relações amorosas
convertidas em palavras e imagens de extraor-
dinária força e profundidade. O caso de amor
(que no presente da narrativa é um caso passa-
do) entre o duque de Orleans e a inglesa parti-
dária da realeza é o que interessa a Rohmer
estudar para ver até que ponto as intransigênci-
as entre os seres humanos podem cavar abis-
mos sentimentais irrecuperáveis.

É verdade que Rohmer tomou por pano
de fundo um assunto perigoso como a Revo-
lução Francesa, cuja influência no mundo
contemporâneo é demasiado complexa para
caber em qualquer filme; mesmo obras pres-
tigiadas, como Danton, o processo da revolu-
ção  (1982), do polonês Andrzej Wajda, ou
Casanova e a revolução (1982), do italiano
Ettore Scola, não se abalançam a tanto: Wajda
se concentra na personalidade deslumbrante
de Danton e Scola vaga com brilho pelo espí-
rito de criaturas importantes que vagavam
pelo mundo sofisticado da Revolução Fran-
cesa. É igualmente verdade que Rohmer par-
tiu do ponto de vista menos simpático ao mi-
serabilismo popular em que alguns ainda
querem inserir o que sobrou das ideologias,
e a personagem da escocesa está mergulhada
na mediocridade de seu mundinho. Mas
para aquele espectador acostumado à visão
da filmografia de Rohmer, é fácil saber que
em A inglesa e o duque a Revolução France-
sa é só um dos elementos de estética cinema-
tográfica de que Rohmer se vale. Esta última
frase pode parecer excessivamente formalis-
ta, mas em Rohmer o formalismo é natural e
conteudístico: afinam-se fundo e forma. A
questão é: ou o observador gosta do cinema
dialogado e contido de Rohmer, seu ritmo
lento, sua estaticidade do plano (alguns bas-
tante demorados para acompanhar os diálo-
gos vertiginosos); ou então o execra por con-
siderá-lo como um escritor disfarçado de ci-
neasta. É em Eric Rohmer que a literatura e
o cinema se dão as mãos: mais do que em
Alain Resnais e Marcel Carné, muito citados
pelos historiadores como exemplos de um ci-
nema literário.


