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Poucas vezes o cinema dialogadissimo e des-
pojado do francés Eric Rohmer se voltou
para os dramas de época. Lembro-me de A
marquesa d’O (1976) e Perceval, o gaulés
(1978). Agora, com a exibicdo de A inglesa e o
duque (L’anglaise et 1é duc; 2001), o especta-
dor de hoje pode dar com a caligrafia muito
particular de Rohmer para reconstituir o pas-
sado; deve-se saudar igualmente que é uma
das realizagdes do cineasta que pena por me-
nos tempo para chegar a visao do publico
brasileiro (dois anos de atraso para os filmes
de Rohmer chegarem por aqui € algo alvissa-
reiro). Rohmer é inegavel herdeiro de Robert
Bresson com sua afeicdo pelo cotidiano e
pela espiritualidade; o rigor da linguagem ci-
nematografica e a utilizacdo plena de atores
desglamurizados permitem, como em Bres-
son, uma narrativa austera e desdramatica.
Adiante de Bresson, Rohmer abunda em dia-
logos cuja elaboragdo francamente literaria
lhe rendeu devotos e desafetos ao longo dos
anos. Como Bresson, Rohmer procurou, a
sua maneira, eliminar do cinema toda tecno-
logia modernosa para deixar na tela a raiz,
uma volta aos tempos do cinematégrafo. Em
A inglesa e o duque estes aspectos primeiros
e despojados do cinema se concentram nos
cendrios em que os atores se movimentam:
imobilidade de teldes pintados serve de cer-
to modo a caracterizar a aristocracia francesa
retratada. Além disto, a iluminacéo a luz de
velas ou de lareiras, com outonais tons ama-
relados na fotografia, vai acentuar as caracte-
risticas propositadamente arcaicas do cinema
de Rohmer. O excesso de conversacao, a
composicao dos planos como se fossem telas
meio primitivas, a luminosidade meio des-
maiada sdo o choque pré-cinematografico de
A inglesa e o duque, cuja beleza formal re-
sulta da juncdo harmoniosa imposta pela di-
recdo de Rohmer a todos estes elementos.
Mas ai surge algo estranho e contrastante no
seio deste arcaismo todo. Rohmer rodou seu
filme em video digital, o que confere a visao
de A inglesa e o0 duque uma granulacao foto-
gréfica; ao contrario do que se poderia pen-
sar, esta granulacdo digital ndo retira o des-
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pojamento e a simplicidade de sempre do cine-
ma de Rohmer. Penso se Bresson, que morreu
em dezembro de 1999 com mais de noventa
anos mas nao filmava (por problemas de satide)
desde 1983 quando realizou O dinheiro, se va-
leria das conquistas da era digital. Rohmer,
adepto da base do cinemtégrafo como Bresson,
ndo recusou o recurso da camara digital, embo-
ra este feito ndo chegue a adulterar a aparéncia
de singeleza de sua forma de filmar. Que inte-
resses levaram Rohmer a adequar-se ao recurso
digital? Facilidades de realizacdo? Motivos esté-
ticos? A verdade é que Rohmer usa este método
disseminado neste século XXI ndo como os me-
galomanos de Hollywood, mas sim para obter
aquela mesma leveza narrativa que as camaras
de 16 mm sempre lhe deram em seus filmes.
Outro cineasta extremamente natural em suas
buscas cinematograficas, o iraniano Abbas Kia-
rostami, assombrou os criticos em seu dlimo
trabalho, Ten (2002), ainda inédito por aqui, ao
filmar em digital. Como escreveu o critico gat-
cho Luiz Carlos Merten em seu ensaio Cinema,
entre a realidade e o artificio (2003), realizadores
assim, como Rohmer e Kiarostami, se valem de
alguns quase impalpaveis artificios para produ-
zirem uma impressao de realidade.

Sabe-se que a principal queixa dos analis-
tas contra A inglesa e o duque é a possivel insi-
nuacao contra-revolucionaria do cineasta Roh-
mer. E verdade que os cadernos de Grace Elli-
ott, uma obscura escocesa cuja principal arma
histérica é seu envolvimento com o contradit6-
rio duque de Orleans (um revolucionario do
primeiro momento depois decapitado pela re-
volugdo), ndo poderiam ser diferentes: perse-
guida pelo terror, ela s6 via o terror na revolu-
¢do. Observado por seus olhos, o povo francés
mais pobre era uma massa de indigestos. Mas a
queixa pretensamente progressista contra Roh-
mer é desculpa de quem ndo estd aparelhado
para amar seu cinema apurado e agudo na re-
flexao sobre as relagdes humanas, mais especifi-
camente as sentimentais, vertidas em didlogos
de um cerebralismo brilhante. Como em todos
os filmes de Rohmer, o narrador ndo esta dentro
da narrativa, nem joga o publico ali: tudo é mui-
to seco e muito distanciado e a visdo de Roh-
mer, sutilmente armada, ndo toma partido.

Como em todos os filmes de Rohmer, mesmo
quando se trata dum drama de época, o que
esta na frente tematica sio as relacdes amorosas
convertidas em palavras e imagens de extraor-
dindria forca e profundidade. O caso de amor
(que no presente da narrativa € um caso passa-
do) entre o duque de Orleans e a inglesa parti-
daria da realeza é o que interessa a Rohmer
estudar para ver até que ponto as intransigénci-
as entre os seres humanos podem cavar abis-
mos sentimentais irrecuperaveis.

E verdade que Rohmer tomou por pano
de fundo um assunto perigoso como a Revo-
lugdo Francesa, cuja influéncia no mundo
contemporaneo é demasiado complexa para
caber em qualquer filme; mesmo obras pres-
tigiadas, como Danton, o processo da revolu-
c¢do (1982), do polonés Andrzej Wajda, ou
Casanova e a revolugao (1982), do italiano
Ettore Scola, ndo se abalancam a tanto: Wajda
se concentra na personalidade deslumbrante
de Danton e Scola vaga com brilho pelo espi-
rito de criaturas importantes que vagavam
pelo mundo sofisticado da Revolucdo Fran-
cesa. E igualmente verdade que Rohmer par-
tiu do ponto de vista menos simpatico ao mi-
serabilismo popular em que alguns ainda
querem inserir o que sobrou das ideologias,
e a personagem da escocesa estd mergulhada
na mediocridade de seu mundinho. Mas
para aquele espectador acostumado a visao
da filmografia de Rohmer, é facil saber que
em A inglesa e o duque a Revolugao France-
sa é s6 um dos elementos de estética cinema-
tografica de que Rohmer se vale. Esta tltima
frase pode parecer excessivamente formalis-
ta, mas em Rohmer o formalismo é natural e
conteudistico: afinam-se fundo e forma. A
questdo é: ou o observador gosta do cinema
dialogado e contido de Rohmer, seu ritmo
lento, sua estaticidade do plano (alguns bas-
tante demorados para acompanhar os didlo-
gos vertiginosos); ou entao o execra por con-
sidera-lo como um escritor disfarcado de ci-
neasta. E em Eric Rohmer que a literatura e
o cinema se ddo as mdos: mais do que em
Alain Resnais e Marcel Carné, muito citados
pelos historiadores como exemplos de um ci-
nema literario.
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