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EL PENSAMIENTO VISUAL DE JEAN EPSTEIN: ROSTRO, FLUIDO Y ANIMISM
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RESUMO: Os escritos tedricos e os filmes de Jean Epstein frequentemente exaltam
o olho da camera e a inteligéncia da maquina cinematografica. No emaranhado de
caminhos que se desdobram a partir desse entusiasmo diante do dispositivo, tipico
das vanguardas europeias do inicio do século XX, tentamos identificar as bases para
o pensamento visual do autor. A analise se concentra sobre a figuracao do rosto hu-
mano, a légica do fluido e o principio animista. Trata-se de um tripé presente tanto na
producado tedrica como filmica de Epstein, e essencial para compreender a relagao tao
cara a sua obra entre o cinema e o tempo.
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ABSTRACT: Jean Epstein’s writings and films often exalt the camera eye and the in-
telligence of the film machine. In addition to this enthusiasm for the device, typical of
the European vanguards of the early 20th century, we have tried to identify the basis
for the author’s visual thinking. The paper focuses on the figuration of the human
face, the logic of the fluid and the animistic principle. The analysis of these elements,
present in the writings and films, allows to understand the axis of Epstein’s poetics and
aesthetics: the relation between cinema and time.
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RESUMEN: Los escritos tedricos y las peliculas de Jean Epstein a menudo ensalzan el
ojo de la camara y la inteligencia de la maquina de pelicula. En la marafa de caminos
que se desarrollan a partir de este entusiasmo por el dispositivo, tipico de las van-
guardias europeas de principios del siglo XX, hemos tratado de identificar la base del
pensamiento visual del autor. El analisis se centra en la figuracion del rostro humano, la
l6gica del fluido y el principio animista. Es un tripode presente tanto en la produccién
teodrica como filmica de Epstein, y esencial para comprender la relacion tan querida
por su trabajo entre el cine y el tiempo.

Palavras clave: Jean Epstein. Estética del cine. Tiempo. Animism.

Introducao

Jean Epstein talvez seja o grande teorico da vanguarda francesa da década
de 1920, tanto pela robustez quanto pelo alcance de seus escritos. Apesar de
manter-se em dialogo pontual com contemporaneos como Germaine Dullac,
Elie Faure e Ricciotto Canudo, a sua estética seque direcio singular, na qual a
reflexao sobre o cinema é flanqueada e, em determinados momentos, amparada
por uma epistemologia de cunho fenomenoldgico. A representacao do corpo
esta longe de constituir o tema central, mas acaba sendo um desdobramento
natural dos seus postulados estéticos gerais. Dado que também foi realizador,
tentaremos cotejar o teor dos seus escritos com a proposta de seus filmes a
fim de perceber como essas duas instancias corroboram a modulacao da figura
humana. Tal exercicio, nao é novidade, tem seus limites em razao do descom-
passo entre o Epstein tedrico (especialmente o dos textos posteriores a década
de 1930) e o cineasta.

Como sugere Jacques Aumont (1998), as producgdes filmica e tedrica de
Epstein possuem pelo menos duas fases distintas. A primeira concerne aos anos
1920, quando o impulso modernista e em consonancia com tragos de movimen-
tos como o construtivismo e o futurismo se deixa entrever pelo culto do autor
a eletricidade, mecanicidade e velocidade. O periodo também coincide com a
década mais experimental do seu cinema e com reflexdes tedricas diretamente
vinculadas a procedimentos técnicos e a linguagem filmica. Esse quadro muda
na produg¢ao mais tardia, pois os textos publicados depois da Segunda Guerra
Mundial, em L’intelligence d’une machine, Esprit de cinéma e no péstumo Alcool
et cinéma constituem um momento de inflexao no qual a teoria “se desenvolve
no abstrato, sem empiria, como discussao de fendbmenos gerais e categorias
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a priori consideradas em si mesmas, em sua possibilidade ou sua virtualidade™

(AUMONT, 1998, p. 89, tradugao nossa). Assim, o tom filosofico dificilmente se
articula com o trabalho pratico.

Um dos eixos norteadores tanto dos filmes como dos textos de Epstein se
localiza no valor aditivo do cinema, no que o aparato e, especificamente, o do-
minio técnico3 permitem revelar e extrair do mundo. Por mais que o resultado
final desse processo sofra variacbes — ora o autor fala na vocagao para o feé-
rico, ora na revelagao do invisivel, ora no alcance da verdade — a l6gica € a de
uma espécie de clarividéncia assegurada pelos e especifica dos procedimentos
cinematograficos*. As consequéncias do valor aditivo compreendem desde
o ambito epistemol6gico, com uma articulacao filmica capaz de transcender
o espaco euclidiano e de apreender o mundo por um sistema outro que nao
o racionalista, até uma nova modulacao do corpo filmado. Quanto ao dltimo
ponto, Epstein (1974) se concentra e exalta a fung¢do do close up, artificio cujo
funcionamento — pautado na aproximacgao focal a tal ponto de desvelar o que
em outras condicOes permanece indistinto ou inacessivel — acaba por encarnar
metaforicamente a ideia de aditamento. A face humana sera, aqui, nossa porta
de entrada para o universo do realizador. O percurso ao longo do artigo se de-
senhara na forma de um ir e vir entre a representac¢ao do corpo e os principios
gerais do pensamento epsteiniano.

A superficie do rosto, o mundo interior

Basilar para Epstein, como para outros membros da vanguarda francesa, a pos-
sibilidade da imagem cinematografica se tornar um meio apto a figurar o estado
interior, a subjetividade da figura humana. Por essa via, o autor atribui ao close up
a funcao de radiografia dos seres, de acesso ao lado mais intimo e verdadeiro dos

2 Do original: Se déroule dans I'abstrait, sans empirie, comme discussion de de phénomenes généraux et de
catégories a priori envisagés en eux-mémes, dans leur possibilité ou leur virtualité.

3 Nesse sentido, convém recobrar uma diferenca essencial entre Canudo (1995) e Epstein (1974). O primeiro,
em pelo menos dois textos — “Deféndons le cinématographe” e “Le septieme art et son esthétique: La tiche de
I’Ecraniste” — critica os realizadores que se contentam com a tirania da técnica, reservando-se ao seu dominio
e deixando em segundo plano o primordial: os principios do espirito, a sensibilidade que deveria coordenar a
mao artistica, tal qual acontecia com os pintores e escultores. Epstein, ainda que claramente compartilhe do
entusiasmo artesanal/autoral sobre os cineastas, atribui valor essencial ao controle do aparato.

4 Para ndo mencionarmos o uso do termo “fotogenia”. Evita-lo-emos no presente artigo por considerar seus
contornos bastante imprecisos e em razao dos diferentes sentidos que, parece-nos, assume ao longo da obra
tedrica de Epstein. No mais, como Xavier (1978) e Aumont (1998) ja evidenciaram, a ideia de aditamento ou
revelagdo pelo cinema foi algo comum em outros tedricos dos anos 1920, como Vertov e Balazs. Poderiamos
incluir, também, os textos de Canudo (1995).
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atores, tal como se desvelasse o envelope carnal para apresentar diretamente os
dramas interiores. O cinema funcionaria como revelador, arte espirita na qual o
ator abandonaria a sua feicao ilusionista e a representagao de uma personagem
para viver, ser — nocao de autenticidade e recusa de técnicas de interpretacao
também comuns a Louis Delluc, Canudo e Abel Gance (XAVIER, 1978).

Para Epstein (1974), o close up transmuta o homem e permite que o espectador
gravite por alguns segundos em torno de um sorriso ou de outros tragos fisiono-
micos que adquirem retorica particular. Ja ndo se trata do que se cria a partir da
figura e de seu gesto, mas da modulagao do corpo pelo intermédio da forma que
cristaliza essa expressividade. Assim, a monumentalidade do rosto na tela permite
divisar os movimentos infinitesimais e as contragdes musculares da fisionomia,
transformada em paisagem. Com os sentimentos dos personagens dispersos
nas reentrancias, saliéncias e texturas da pele filmada em close up, a tragédia do
cinema passa a ser anatomica. Em lugar da palavra, de uma divisao em atos, tudo
poderia ser visto no rosto. Abstracao de Epstein? Nao quando se recobra um dos
seus mais célebres e liricos filmes, Coragao fiel (Coeur fideéle, Jean Epstein, 1923).

Figura 1 — Marie na moldura da janela Figura 2 — O contracampo se sobrepde ao rosto

Il

Fonte: Capturas de imagem de Coracdo fiel (Coeur fidéle, Jean Epstein, 1923).

Logo no inicio da pelicula, a personagem Marie (Gina Manés) se recosta na
janela do bar em que trabalha e olha para o horizonte. O plano seguinte, em
close up, carrega parte da mistica defendida por Epstein em seus textos. Sobre
o fundo negro e com uma expressao pétrea, Marie é ladeada pela moldura da
janela e, diante de seu rosto, sobre o vidro, flutuam os reflexos do mundo exte-
rior desfocados (Figura 1). Para além da sensacdo de enclausuramento sugerida
pela superficie vitrea e pela moldura, a isolar a figura do espago extramuros, a
composicao do plano real¢a o olhar distante, a mirar o fora de campo.
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Figura 3 — A face desaparece Figura 4 — A cimera passeia Figura 5 — Destruicdo

Fonte: Capturas de imagem de Coracio fiel (Coeur fidéle, Jean Epstein, 1923).

Figura 6 — Sucessio de espacos  Figura 7 — Ruinas Figura 8 — Marie sobre os estilhacos

i

Fonte: Capturas de imagem de Coracio fiel (Coeur fidéle, Jean Epstein, 1923).

A proxima imagem (Figura 2), que inicialmente aparenta ser um raccord de
olhar, é o preambulo de uma sequéncia de planos de diferentes lugares e pontos
de vista que, ao fim, retorna para o rosto de Marie (Figura 3 e Figura 8). O desfile
de visdes muda o regime narrativo, figurando um fluxo de pensamento visual que
percorre a zona portuaria e evidencia o estado da personagem, o seu alheamen-
to diante do cotidiano do bar. Acompanha-se uma espécie de flanerie espiritual
conduzida pelo proéprio intimo da figura, em um passeio irrealizavel em termos
realistas — o corpo permanece imével —, mas tornado possivel pelo cinema, que
modula a sensacao em deslocamento por um espago misto, tanto mental como
fisico. O olhar contribui para o esvaziamento da presen¢a da personagem e atua
como o disparador dos seus pensamentos e/ou de sua memoria (talvez os es-
pacos sejam lembrancas de outros dias), de um contracampo imaginario. Antes
mesmo desse desfile de imagens interiores, o close up nos coloca diante do reflexo
do vidro, no qual pululam massas informes, indistinguiveis, como flous, nimbos,
matérias vaporosas que contrastam com a fixidez do rosto, tal como substancias
evanescentes flutuando sobre um fundo rochoso. Ja a propria composicao do
close up, portanto, pde em comunicacao dois vetores distintos, o impalpavel e o
concreto, antecipando o que se desenrolara a sequir, quando pela sequéncia de



6/20

O PENSAMENTO VISUAL EPSTEINIANO... | EDSON PEREIRA DA COSTA JUNIOR

planos o filme da forma, modula visualmente a sensacao que escapa do interior
da figura, do invélucro fechado e firme do corpo filmado para ganhar a tela.

O efeito desencadeado pelo close up vai além da dimensao espacial: na se-
quéncia, desconhecemos também a duragao exata, pois nao se trata do tempo
mensuravel da fisica einsteiniana, e sim de um tempo que talvez deva muito
mais a Henri Bergson, impregnado pelas oscilagdes interiores, subjetividade e
consciéncia. Entre o close up inicial e o final, a permanéncia de Marie frente a
janela pode ter durado meros segundos ou a eternidade de um dia. O rosto na
tela sugere essa elasticidade ou mesmo compressao da duragao de acordo com
os humores. O que possibilita isso? A primeira vista, a expressio fisiondmica é
poderosa em si mesma, o olhar distante sugere as afec¢oes, bem como a cisao
entre a mente (em movimento) e o corpo (estatico) que se dara ao longo da
sequéncia. Mas para além dessa poténcia natural do olhar e do rosto, para além
desse viés ativo primario que emana da figura, ha pouca contribuicao da cor-
poreidade. Marie permanece imoével durante o close up, tal como um modelo
que espera enquanto o cineasta tenta extrair-lhe a esséncia que ira imprimir na
imagem filmica. E menos a figura em si mesma do que a acio do realizador de
esculpir a sua matéria a fim de acrescer-lhe poténcia visual.

A primeira etapa desse filtro que contribui para a retérica do corpo diz respeito
a presenca, no close up, de um motivo recorrente na tradi¢ao pictérica ocidental:
a janela. A superficie vitrea que inicialmente demarca a separagao entre Marie
e o exterior do bar nos coloca diante de pelo menos duas tradi¢coes referentes a
tal dispositivo optico: a da imersao do olhar e a do carater autorreflexivo.

No primeiro dos casos, esta em jogo um mecanismo comum a cultura re-
nascentista, a veduta, uma abertura criada a partir do recorte no espago repre-
sentado: no interior de uma cena geralmente hermética, os pintores inseriam,
a partir de portas, janelas ou quaisquer outras bordas, frestas pelas quais se
descortinava um espago extensivo, projetivo. Ao tornar acessivel e penetravel
ao espirito humano a vastidao infinita do mundo, a veduta esta em consonancia
com outras técnicas utilizadas para a balizagem em profundidade do espaco,
bem como com a significagao social e simbolica desse Gltimo para a cultura do
Renascimento italiano (FRANCASTEL, 1990).

Em comparagao com essa visada, o que a sequéncia analisada de Epstein nos
coloca é uma janela que, dentro do espaco inicialmente fechado e limitado do
bar, instaura um valor expansivo, a abertura para um lugar outro. Se na pintura
renascentista a veduta acabava por funcionar além do nivel ilusionista, pois
nao necessariamente obedecia a unidade de escala e nem a identidade com o
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angulo de visao do espac¢o no qual estava inserida, a veduta epsteiniana opera
igualmente sequndo uma clivagem. Ja ndo se trata apenas de descontinuida-
de visual, mas da propria natureza da representacao: a passagem do close up
para a sequéncia demarca a mudanga do universo concreto para o mental, do
ambiente exterior para a sensacao interior, do tempo de duragao realista para
o tempo subjetivo. A janela atua como medium, dispositivo intermediario pelo
qual se esbog¢a uma nova realidade em que o que se vé do outro lado ja nao é
o resultado do olhar objetivo ou neutro, mas o mundo filtrado por uma tela
que imprime a imagem uma distor¢ao ou desrealizacao.

Ao longo da arte ocidental, a presencga da janela sinaliza também o carater
autorreflexivo, remete a uma imagem dentro de uma imagem e, consequente-
mente, a pintura tematizando-se em si mesma. Temos essa configuragao desde
pelo menos Alberti, que comparou a mise en perspective pictorica da realidade
com a visao através de uma janela aberta, seja a partir da imersao do olhar em um
mundo em expansao, seja do corte arbitrario pelo qual é oferecido o espetaculo
exterior de maneira inesperada, imprevista, promovendo uma visao que de outro
modo passaria despercebida (STOICHITA, 1992). Certamente seria dificil pensar
a janela em Epstein dentro de uma chave metacinematografica. A despeito disso,
em Coragdo fiel ela simula um dos designios atribuido pelo diretor ao cinema:
nao o meio de apreensao transparente da realidade, mas o dispositivo provedor
de um olhar que vé além da realidade acessivel ao olho humano. A clarividéncia
do aparato cinematografico vai de par com a guinada de Epstein contra o que
considera o ideal racionalista da civilizacdo ocidental. E preciso compreender
tal aspecto de sua estética antes de retornarmos ao papel das janelas e, mais
precisamente, a representagao da figura humana em seu cinema.

Contra o primado racionalista

A critica ao racionalismo principia com a avaliacao negativa que o autor faz
da valorizacao do pensamento verbal no Ocidente: a passagem da realidade con-
creta para uma estrutura inteligivel formada por palavras ocorreria as custas de
uma abstracdo em que a realidade sensivel é progressivamente substituida pelo
esquematismo logico. Esse Ultimo privilegiaria a sintaxe gramatical mais do que
a experiéncia defronte o mundo (EPSTEIN, 1975). Como consequéncia, produ-
ziria um tipo de educagao que contribui para a reducao da vida a teoremas e a
calculos que servem diretamente as estruturas sociais e econdOmicas modernas.
Nesta guinada materialista pontual dos escritos epsteinianos, o autor menciona
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a nivelagao e a conformacao do homem a padrdes de racionalidade, que iden-
tifica em pelo menos dois niveis. Um é referente aos meios de produgao, com
a divisao do trabalho e a vigilancia cada vez mais rigorosa das fabricas sobre o
nivel de atengdo do operario, a fim de satisfazer as metas previstas. O segundo,
a esfera do consumo e da vida social, em que os gastos, e o usufruto do tempo
e do espago sao igualmente calculados. O enquadramento das praticas humanas
dentro de uma tal composicao, que principia na linguagem verbal e culmina no
social, ocorreria as custas do cerceamento, da supressao da imaginacao e de
outras formas de pensamento pré ou paraldgicas. Assim, em “Finalité du cinéma”,
escrito em 1949 e inicialmente publicado na revista Mercure de France, o autor diz:

[...] este paradisiaco maquinismo implantou o trabalho em cadeia,
a submissdo dos gastos a normas estaveis, a cronometragem de
cada distragao, a nivelagdo dos individuos, mil regramentos, mil
restricoes, mil coercoes, e a rendncia a toda fantasia. Aqui, sob seu
aspecto econdmico e social, o racionalismo tende a estrangular-se
a si mesmo. Pois independentemente do grau de passividade ao
qual foram levadas as multidoes pelos recentes anos de opressao
policial, de subalimentacao e de habitos em geral totalitarios, a
pessoa humana nao esta ainda tao mutilada que nao sofra esta
semiescravidao material e essa nivelagao moral que a obriga a cen-
surar suas tendéncias mais preciosas, suas aspiragdes mais legitimas
no exercicio de uma criagdo original e no desenvolvimento de um

comportamento particulars (EPSTEIN, 1975, p. 37, tradugdo nossa).

O pensamento visual cinematografico, tal como (deveria ser) realizado pelas
vanguardas, conduz ao afrouxamento do controle l6gico, revelando aspectos do
universo que escapam ao rigor dos sistemas fixos. Nao a toa, o autor recorre a
analogias entre o cinema e estados nos quais o homem abandona as imposicoes
do comportamento racional, da superestrutura verbal, caso do alcoolismo e do
sonho. Seria tarefa do cinema buscar formas de estruturagao que se furtem
a esquemas eminentemente logicos. Em lugar do espago euclidiano, Epstein

s Do original: [...] ce paradisiaque machinisme imposent le travail a la chaine, la normalisation de chaque geste,
le minutage de la moindre distraction, la standardisation des individus, mille réglements, mille restrictions,
mille contraintes et le renoncement a toute fantaisie. Ici, sous sa forme économique et sociale, le rationalisme
tend enfin aussi a se garrotter lui-méme. Car, quel que soit le degré de passivité, auquel la foule a été amenée
par ces récentes années d'oppression policiere, de sous-alimentation et de moeurs en général totalitaires, la
personne humaine n’est pas encore si décapitée qu’elle ne soufre de ce demi-esclavage matériel et de ce ni-
vellement moral, qui I'obligent a censurer ses tendances les plus précieuses, ses aspirations les plus légitimes
a I'exercice d’'une créativité originale et au développement d’'un comportement particulier.
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propunha um espago de natureza simultaneista, composto pela sobreposi¢ao
de camadas/imagens. Isso revelaria desde a existéncia de tempos diferentes a
coabitar um mesmo instante até a representagao dos aspectos psicolégicos dos
personagens e do homem moderno. Em lugar do tempo mensuravel da fisica,
defendia o uso do ralentado e do acelerado como meios de revelacao de outras
realidades inacessiveis pela percepg¢ao humana. O eixo medular de sua estética e
de sua poética atravessa a criacao de novas representacoes visuais, articulagdes
espago-temporais provocadoras de visoes feéricas da natureza, pautadas no
desvelamento de outros mundos. Dito isso, é possivel retornar a janela.

A sequéncia iniciada e fechada com o close up de Marie em Coragdo fiel se
vale inicialmente da janela como membrana capaz de efetuar a costura entre
dois mundos, o material e o subjetivo (Figura 1 e Figura 8). Dispositivo optico de
imersao, ela possibilita rearticular o espago-tempo a partir de uma légica mais
afetiva que racional. A janela é a primeira etapa, a porta de entrada para a repre-
sentacao plastica do estado imaginario, o que diz respeito tanto a diegese como
remete indiretamente ao que acontece com o espectador frente a tela/janela do
cinema. A continuidade desse processo de revelagao é dada a partir da manipu-
lacao do tempo, com as imagens ralentadas, e do espaco, com a multiplicagao
de planos que inicialmente deveriam corresponder a um Gnico ponto de vista (o
da personagem). O efeito é a criagdo de um contracampo imaginario, que nao
responde a um olhar, mas a um estado — do contrario, e se nao quisermos apelar
para nenhum “olho de Sirius” transcendental, a quem corresponderia o ponto de
vista ubiquo, que atravessa/fluidifica os espacos? Na sequéncia, temos, portanto,
um processo constituido por trés etapas, uma progressao que se inicia com o
close up, passa pela janela e por fim desemboca na recriagao do espago-tempo.

A estrutura ternaria descrita exemplifica a operacao aditiva que é fulcral
para a teoria e o cinema de Epstein. Na sua base, esta a possibilidade de subs-
tituir o discurso verbal por um pensamento visual e assim aumentar o poder
de significacao das imagens no dominio das ideias e em relagao a realidade
psiquica. A efetuagao disso acontece ao “multiplicar os virtuosismos fotografi-
cos, as trucagens, as sobreimpressoes, a busca por angulos e por iluminagoes
capazes de outorgar a uma pessoa, a Um cenario ou a um acessorio, uma
expressao moral particular”® (EPSTEIN, 1975, p. 66, tradugao nossa). Assim,

¢ Do original: [...] multiplier les virtuosités photographiques, les trucages, les surimpressions, les recherches
d’angles et d’éclairages, qui pouvaient donner, a un personnage ou a un décor ou a un accessoire, une expres-
sion morale particuliére.
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o autor acredita levar ao espectador, em cada plano, as oscilagdes da alma,
seja a do realizador, seja a dos personagens.

Em se tratando da figura humana, a nova dinamica cinematografica proposta
por Epstein é conformada no artificio do close up, matriz do deslocamento entre
as esferas imanente e metafisica. Se o primeiro cinema tinha como critério de
julgamento a acao, e o bom argumento era medido pelo excesso de movimen-
to superficial (persequicdes, tumultos, cavalgadas), o que esta em pauta nos
filmes de vanguarda é outro tipo de movimento, nao tanto fisico e dramatico,
mas espiritual (EPSTEIN, 1975).7 A imobilidade de Marie durante o close up é o
sinal dessa condicao. A gestualidade e outras possiveis dinamicas corporais sao
arrefecidas. Em lugar do corpo ou ainda da palavra, é o realce do rosto dado pelo
close up, em conjugagao com a janela, a montagem e a modulagao nao ilusionista
do espago-tempo, que acresce as imagens o valor subjetivo. “A agao cinema-
tografica deixa de ser uma soma de gesticulagdes que respondem a aventuras
superficiais e passa a ser um movimento que traduz uma evolucao psicologica”®
(EPSTEIN, 1975, p. 79, tradugdo nossa). E esse movimento estruturado a partir
das potencialidades do meio (desde os elementos cénicos e as escolhas da de-
cupagem até, como veremos mais a frente, a interferéncia direta na imagem)
que da forma ao drama interior da figura.

Em lugar de figurar forcas e realidades invisiveis unicamente pelo gesto, a
tendéncia na sequéncia analisada de Epstein é a de progressivamente transferir
a expressividade da dimensao atoral para a do medium. A figura humana é tra-
tada sob a égide da evocagdo, como constructo seja das formas visuais, seja do
espago da imagem. Nao raramente tal estrutura coincide com a figuracao dos
sentimentos, das sensag¢des e do imaginario. A imagem se torna a placa sensivel
na qual se inscreve o estado e nao necessariamente a figura em si.

A logica do fluido

Consequéncia direta do aditamento propiciado pela visio da maquina, um
segundo aspecto do pensamento epsteiniano merece atencao: o carater meta-
morfico, a l6gica do fluido. Tais expressoes estdo presentes nos textos em que o

7 A separagado entre dois tipos de movimentos é igualmente presente nos escritos de Germaine Dulac. A au-
tora distinguia a agitacdo, os deslocamentos puramente mecanicos, de um tipo de movimento dirigido pelo
pensamento, capaz de provocar a emocdo e revelar a propria esséncia do universo (XAVIER, 1978).

8 Do original: L'action de cinéma cessait donc de ne pouvoir étre qu’un geste d’aventures sommaires, et le
sens du cinéma s’étendait au mouvement qui traduit une évolution psychologique.
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autor se manifesta sobre a vocagao do cinema de disseminar uma representacao

do mundo fincada na mobilidade e, por isso, capaz de reabilitar o devir, a mu-
danca e o fluxo como aspectos essenciais do ser. Esse entendimento segue na
contramao do culto do elemento sélido, das construgdes resistentes, das medidas
indeformaveis e das configuragoes imutaveis. O cinema € visto como arauto de
uma nova realidade, percebida e apreendida pelo olhar da objetiva. Na tela, o
primado da estabilidade e da fixidez dos elementos cede aos aspectos moéveis
do universo, a maleabilidade e a fluidificagao se tornam regra e transmutam as
formas da natureza (EPSTEIN, 1975).

Se o tedrico Epstein é tenaz em sua defesa dos aspectos metamorficos
da matéria, o cineasta apresenta comedidamente tal concepcgdo na tela. A
l6gica do fluido se faz presente nas cenas de variabilidade da perspectiva
temporal — pelo ralentado, pelo acelerado e pela reversao —, e nas passagens
de dialética entre o espaco representado e o espago das imagens. A propdsito
do primeiro aspecto, e em analise sobre Le tempestaire (1947), Philippe Dubois
(1998) relaciona a estética fundada sobre a instabilidade com o trabalho sobre
a matéria-tempo, pois a maleabilidade do universo no e pelo filme seria con-
sequéncia das operagdes de variagao temporal em que o movimento compde
a propria forma da matéria. A transformacgao perpétua é sinal da dinamica do
tempo pela qual a modulagao tem privilégio sobre a estrutura, a forga sobre
a forma, o fluxo sobre o tragado. Para Dubois, a transformacao perpétua
imposta por Epstein no filme expde a consciéncia da duracgao, a experiéncia
fisica do tempo e a sua maneira de afetar os seres.

Se em Le tempestaire as imagens ralentadas visualmente solidificam as aguas
do mar e demarcam a passagem de um estado a outro da matéria, algo similar
nao acontece em se tratando da figura humana, cujo tratamento por Epstein é
no limite realista, sem grandes deformagdes que possibilitem sua transmutagao
em outro ser. Tal afirmacao é valida no que tange ao trabalho diretamente sobre
o tempo — a partir das trés operagdes anteriormente referenciadas. Quanto aos
procedimentos realizados sobre o espago na e da imagem, o efeito é outro: a
instabilidade do plano gerada por sobreposicoes e outras escolhas formais, por
exemplo, afeta diretamente a figura humana. A dinamica é exposta com clareza
em excertos de O espelho de trés faces (La glace a trois faces, 1927), Le lion de
mogols (1924) e Six et demi, onze (1927).

Em O espelho de trés faces (Figura 9), a rapida sucessao de planos e a defor-
magao do espago pela velocidade sdo associadas ao torpor do personagem, em
uma espécie de culto futurista do automével e do movimento febril, articulagao
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entre tecnologia e afetividade. A imagem do corpo se torna instavel, como se
estivesse no limiar de romper com a sua forma, de extrapolar os seus proprios
contornos, tamanho o éxtase a que é exposta. Le lion de mogols (Figura 10), por
sua vez, cria uma sobreposicao de planos que tentara conformar visualmente a
embriaguez da figura e a velocidade, fazendo da materialidade da imagem uma
extensao sensorio-psicoldgica do corpo representado. O tremor da imagem
deturpa a figura humana: sua fisionomia é transformada em placa sobre a qual
deslizam imagens do espago que esta no entorno.

Figura 9 — Velocidade e deformacao Figura 10 — A embriaguez desencadeia a sobreimpressao

e 1

Fonte (Figura 9): Captura de imagem de O espelho de trés faces (La glace a trois faces, Jean Epstein 1927). Fonte
(Figura 10): Captura de imagem de Le lion de mogols (Jean Epstein, 1924).

Por fim, uma das cenas de Six et demi, onze mostra o protagonista, Jean,
acompanhado de Marie. Eles passeiam de automoével em uma estrada as margens
do mar. A mulher faz um carinho na nuca do companheiro e logo em seguida
repousa sua mao sobre a dele (Figura 11). A plasticidade acompanha o grau de
intimidade entre o casal: depois do gesto afetuoso, o plano do carro na estrada
é sobreposto a um close de Jean e Marie, e a imagem do mar (Figura 12). A figu-
ra humana e a natureza, os elementos solidos e os fluidos se interpenetram. A
sequéncia continua com um beijo, disparador de outra transformacao: a agua
passa a dominar o plano, como se os rostos mergulhassem numa paisagem
imaginaria (Figura 13). Ha um corte e a cena termina com o mar (Figura 14). A
imagem ¢é transformada em sismografo a medir e a modelar o dominio afetivo.
Do carinho inicial ao beijo, o universo se desfaz. O corpo é tornado espectral,
transparente, até ser definitivamente suprimido da imagem.
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Figura 11 — O afeto inicial entre o casal Figura 12 — Ser humano e natureza se imiscuem

Fonte: Capturas de imagens de Six et demi, onze (Jean Epstein, 1927).

Figura 13 — O beijo é emoldurado pela paisagem Figura 14 — O mar liquefaz os corpos

Fonte: Capturas de imagens de Six et demi, onze (Jean Epstein, 1927).

Nos trechos citados, a l6gica do fluido é associada a velocidade, ao alcool,
ao sonho e a afeicao entre as figuras humanas, em suma, ao que afrouxa os
limites ditados pela razdo. A mudanca no regime de representacao responde a
subjetividade dos corpos em cena e corrobora a singular capacidade do cinema
de acessar e, sobretudo, de revelar a dimensao feérica do universo. Tal processo
depende de uma invectiva sobre o espaco plastico das imagens, transforman-
do-as em lugar da interioridade e da exterioridade da figura humana. Parece ser
necessario ocasionar algum tipo de deformidade — seja pela instabilidade, seja
pela transparéncia que confere uma aparéncia espectral — aos corpos a fim de
promover um circuito entre o que sentem e o que a imagem apresenta.

A associagao da figura humana a um automével contribui para o que ja havi-
amos apontado na analise sobre Coragado fiel: a existéncia de uma estrutura que
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amputa ou pelo menos restringe a mobilidade corporal. Naquele filme, o close up
era a tal ponto fechado sobre o rosto de Marie que qualquer deslocamento da
atriz ocasionaria em uma saida do campo visual, exigindo, por isso, permanecer
na mesma posicao. Em O espelho de trés faces, Le lion de mogols e Six et demi,
onze, além do primeiro plano sobre o rosto, ha a existéncia do automovel, que
duplica a restricao da gestualidade corporal para concentrar-se sobre a face. Por
que tanto apreco pela fisionomia nas cenas de parcial metamorfose da figura
humana? Dito de outra maneira, o que justificaria a I6gica do fluido, no que toca
ao corpo representado? Voltaremos a essa questao no encerramento do texto.

Uma perspectiva animista

Ao mesmo tempo que é a matriz e o disparador da légica do fluido, o movi-
mento alimenta outra tendéncia da poética e da estética de Epstein: a defesa de
um cinema animista. Nos artigos “Le cinématographe vu de I'Etna” e “Linteligence
de la machine”, o autor trata da possibilidade de flexibilizar as fronteiras entre os
reinos animal, vegetal e mineral, mas também entre a vida e a morte. Em face
da camera, mesmo o que amarga uma natureza pétrea estaria sujeito a encarnar
o0 movimento, receber um sopro vital.

Uma das maiores poténcias do cinema é o seu animismo. Na tela,
ndo existe natureza morta. Os objetos tém atitudes. As arvores
gesticulam. As montanhas, assim como este Etna, significam. Cada
acessorio se torna um personagem. Os cenarios se fragmentam
e cada uma de suas fragdes ganha uma expressao particular. Um
panteismo surpreendente renasce no mundo e o satura. A erva da
pradaria é um génio sorridente e feminino. Anémonas cheias de
ritmo e de personagem evoluem com a majestade dos planetas®
(EPSTEIN, 1974, p. 134, tradugdo nossa).

Sem duvidas, o traco mais aparente da inteligéncia cinematografica é
seu animismo. Desde as primeiras projecOes ralentadas e aceleradas,
foram rejeitadas as barreiras que n6s haviamos imaginado entre o iner-

° Do original: Lune des plus grandes puissances du cinéma est son animisme. A I’écran, il n’y a pas de nature
morte. Les objets ont des attitudes. Les arbres gesticulent. Les montagnes, ainsi que cet Etna, signifient. Chaque
accessoire devient un personnage. Les décors se morcellent et chacune de leurs fractions prend une expression
particuliére. Un panthéisme étonnant renait au monde et le remplit a craquer. L'herbe de la prairie est un génie
souriant et féminin. Des anémones pleines de rythme et de personnalité évoluent avec la majesté des planétes.
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te e o vivo. Facilmente, o cinematografo mostra que nao existe nada
de imovel, nada de morto. [...] Onde situar, atualmente, as fronteiras
entre os reinos da natureza?® (EPSTEIN, 1974, p. 244, tradugao nossa).

Disperso ao longo de textos escritos no intervalo de quase dez anos," as
descricoes sobre o animismo reforcam a clarividéncia do cinematografo, em sua
aptidao por revelar a aparéncia de vida das coisas e dos objetos, mesmo daqueles
que, aos olhos humanos, sao considerados inanimados.” A razao dessa potencia-
lidade reside na objetiva da camera, no olho maquinico que desvela “os génios
das arvores e das aguas, do ar e do fogo™ (EPSTEIN, 1974, p. 244, tradugao
nossa), as personalidades os estados da alma das entidades naturais, tornando
perceptiveis as existéncias nao humanas. O animismo, acreditamos, é mais um
desdobramento do que apontamos no inicio do texto sobre a concepcao eps-
teiniana de que o cinematdgrafo poderia, pelo pensamento visual, aproximar-se
da realidade sensivel e dela extrair novos mundos — entre outros, aqueles que
uma interpretagao estritamente calcada no primado racionalista e na percepgao
humana perderiam de vista. Epstein parece antecipar o argumento de cineastas
da vanguarda norte-americana das décadas de 1960 e 1970, entre os quais Stan
Brakhage, cujo elogio do cinema exorta justamente “um olho que nao responde
aos nomes que a tudo se da, mas que deve conhecer cada objeto encontrado na
vida através da aventura da percep¢ao” (BRAKHAGE, 1983, p. 341). Trata-se ai de
uma cosmogonia propria a camera, protese da visao, similar aos escritos de Epstein.

A agao do pensamento visual de insuflar de vida os seres ampara-se no adi-
tamento do cinema e, concomitantemente, em seu singular modo de apreender
e manejar a realidade. Assim como a l6gica do fluido, o principio animista é por
vezes relacionado as operagdes de manipulagao espago-temporal, sobretudo
as de aceleragao, retardamento e inversao, que ora revelam o movimento
onde acreditava-se existir o inerte, ora decompdem e explicitam as minimas

° Do original: Le caractere sans doute le plus apparent de I'intelligence cinématographique est son animisme.
Dés les premiéres projections ralenties et accélérées, furent balayées les barriéres que nous avions imaginées
entre I'inerte et le vivant. En se jouant, le cinématographe montre qu’il n’y a rien d’immobile, pas de mort. [...]
Ou situer maintenant les frontiéres entre les regnes de la nature?

" Encontramos o termo desde “Le cinématographe vu de I'Etna” (1926) até, pelo menos, “Photogénie de
I'impondérable” (1935). Esse Ultimo, juntamente a outros textos, foi revisto por Epstein entre os anos de 1946
e 1949, tendo sido publicado, com pequenas alteracdes, em um volume em 1955.

2 “Ele é animista, isto é, ele empresta uma aparéncia de vida a todos os objetos que ele designa”, no texto
“De quelques conditions de la photogénie” (EPSTEIN, 1974, p. 140, tradugdo nossa). Do original: il est animiste,
c’est-a-dire qu'il préte une apparence de vie a tous les objets qu’il designe.

3 Do original: les génies des arbres et des eaux, de l'air et du feu.

15/20
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fracoes do tecido temporal. Tanto a metamorfose das matérias quanto a
vocacao animista, portanto, estao associadas ao modo com que o medium
cinematografico lida com a matéria-tempo. Epstein se mantém em consenso
com um trago comum a outros artistas que adotaram a perspectiva animista:
a compreensao de que uma substancia universal seria partilhada por todos os
seres, aproximando os reinos diferentes, os vivos e os mortos, conferindo a
todos um espirito vivo que altera a natureza de cada um.*

A cabala e a alquimia, resumindo uma insondavel tradi¢cao, postulavam

e pretendiam demonstrar, de certo modo, a unidade substancial e a

unidade funcional do universo. O microcosmo e 0 macrocosmo deviam,
necessariamente, possuir 2 mesma natureza e obedecer, ambos, a

uma mesma lei. De modo geral, o desenvolvimento atual das ciéncias

€ uma via para confirmar esta prodigiosa intui¢ao. O cinematografo,
do mesmo modo, porta consigo uma verificagao experimental. Ele

indica que a substancia de todo o real sensivel [...] se comporta, por
todos os lugares e sempre, como se de fato fosse, sempre e por todos

os lugares, idéntica a si mesma. O cinematografo mostra ainda que

esta singular desconhecida se encontra regida, em todas as suas dife-
renciacoes, por uma lei primordial: o atributo é fun¢ao do tempo, as

variagoes de qualidade seguem as variagoes de quantidade do tempo

ou, melhor dizendo, do espago-tempo, pois o tempo é inseparavel

do espaco que o orienta's (EPSTEIN, 1974, p. 325, tradug¢do nossa).

Para Epstein, o tempo é uma espécie de substancia universal ou, em todo
caso, o que rege tal substancia. Em razao disso, ndo é de surpreender que tanto
o pensamento visual como a l6gica do fluido e o principio animista orbitam em

4 Ao debater Leonardo Da Vinci e outros artistas do século XVI, como Du Bartas e Giordano Bruno, Michel
Jeanneret (2016) descreve uma concepgdo animista segundo a qual mesmo os seres aparentemente inanimados
sdo vivos e dotados de uma alma. O mundo é tratado como um animal, organismo em que todo objeto é capaz
de sensibilidade e de movimento. Uma substancia difusa, una e universal, permitiria a comunicacgio entre os
seres naturais, conferindo um espirito vivo que, no limite, resultaria na alteragdo de suas formas.

s Do original: La kabbale, I'alchimie, résumant une insondable tradition, postulaient et prétendaient démon-
trer plus ou moins 'unité substantielle et I'unité fonctionnelle de I'univers. Le microcosme et le macrocosme
devaient posséder foncierement la méme nature et obéir, I'un et I'autre, 2 une méme loi. D'une fagon générale,
le développement actuel des sciences est en voie de confirmer cette prodigieuse intuition. Le cinématographe
en apporte, lui aussi, une vérification expérimentale. Il indique que la substance de tout le réel sensible, sauf
qu’on ne parvient pas a concevoir ce qu’elle est, se comporte partout et toujours comme si, en effet, elle était
toujours et partout identique a elle-méme. Le cinématographe montre encore que cette unique inconnue se
trouve régie, dans toutes ses différenciations, par une loi premiére: I'attribut est fonction de temps, les va-
riations de qualité suivent les variations de quantité de temps ou, pour mieux dire, d’espace-temps, puisqu’en
fait le temps est inséparable de I'espace qu'il oriente.
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torno das variagdes espaco-temporais realizadas pelo cinema. Le tempestaire,
por exemplo, recorre ao ralentar para conferir ao mar movimento singular,
mudanga de natureza, mas especialmente uma espécie de animismo, de forga
sobrenatural capaz de dota-lo de personalidade tao forte quanto a dos demais
personagens. Dito isso, falta tentar compreender como a modulagao da matéria
temporal afeta a figura humana.

Ao discutir O espelho de trés faces, Le lion de mogols e Six et demi, onze, de-
monstramos a repeticao de uma cena: os personagens, em estado de éxtase a
partir do alcool, da velocidade e/ou dos afetos, passavam por uma sutil meta-
morfose: sobreposi¢des de imagens, aceleracao, desfoques, trepidacdes e demais
alteragdes visuais perturbavam a figura do corpo humano. Encerramos o topico
anterior com a pergunta: por que naqueles trés filmes a énfase, nos momentos
extaticos, era sempre dada a fisionomia, ao close up? Nossa hipétese reside no
diptico, essencial para o cineasta, formado pelo rosto e pelo tempo.

Por um lado, sabemos que Epstein entende a face como porta de entrada para
o mundo interior dos personagens, a superficie capaz de revelar a subjetividade
e 0s sentimentos, o lugar em que reside o que extrapola o dominio estritamente
racional. Por outro, observamos que o tempo é uma das matrizes de sua teoria
e de seus filmes. Nos trechos comentados de O espelho de trés faces, Le lion de
mogols e Six et demi, onze acreditamos haver uma intima relacao entre os dois
elementos: a aceleracgao criada pela acao diegética e alteracao da velocidade
das imagens sinaliza os efeitos do tempo sobre o rosto. Mais do que alterar a
visualidade, a forma, a figura humana, a cena demarca uma variagao no nivel da
propria subjetividade, do “eu” de cada personagem.

Em “Le cinéma du diable”,® publicado originalmente em 1947, uma afirma-
¢ao corrobora nossa hipotese. Epstein escreve sobre a capacidade do cinema
de demonstrar aspectos de um ser humano até entao jamais vistos ou perce-
bidos. O resultado seria diferente daquele da fotografia ou mesmo do reflexo
especular. Na imagem cinematografica, acredita, surge uma ddvida de grande
importancia: “a duvida sobre a unidade e sobre a permanéncia do eu, sobre a
identidade da pessoa, sobre o ser”7 (EPSTEIN, 1974, p. 393, traducao nossa). A
medida que sofre as variagoes da aceleracao ou do retardamento, a identidade
da figura filmada se torna fluida, correndo o risco de ficar desconhecida: “Como
a maioria das nogoes fundamentais, se nao todas, que servem de pilares a nossas

6 Especificamente no topico “Le doute sur la personne”.
7 Do original: le doute sur I'unité et sur la permanence du moi, sur I'identité de la personne, sur I'étre.
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concepgdes do mundo e da vida, o eu deixa, com certeza, de parecer um valor
simples e fixo”® (EPSTEIN, 1974, p. 393, tradugdo nossa). Em lugar de encontrar
uma estabilidade, torna-se “uma realidade complexa e relativa, uma variavel”®
(EPSTEIN, 1974, p. 393, traducao nossa). As cenas de O espelho de trés faces, Le
lion de mogols e Six et demi, onze indicam essa metamorfose. Muito mais do que
a aparéncia ou a imagem do corpo, a mudancga de velocidade (na diegese, pelo
automovel; na forma filmica, pela aceleragao) resulta em uma transformacao do
interior, afetando diretamente a psicologia dos personagens: nos dois primeiros
filmes, os homens entram em torpor, passando a um estado extatico; no terceiro,
o0 passeio de automovel é o gatilho para a revelagao de um afeto em constante
crescimento entre o casal. Em Coragdo fiel, mesmo sem o pretexto do automovel,
também havia uma mudanca de velocidade: ao expor o contracampo imagina-
rio de Marie, as imagens eram ralentadas, associando mais uma vez o rosto e
o tempo. Mais precisamente, o rosto como superficie de cruzamento entre o
tempo da imagem cinematografica e o tempo subjetivo dos personagens. Uma
vez que o close up é a ferramenta capaz de radiografar espiritualmente os seres,
nada mais l6gico para o cinema de Epstein que manter a énfase sobre o rosto
em momentos nos quais as variagoes de tempo e espago promovem ou desve-
lam uma mudancga na interioridade dos personagens. Alcangada tal associacao,
caminhemos rumo a um encerramento.

Ao longo do artigo, tentamos desmembrar a teoria de Epstein em quatro
pontos: o entendimento do rosto filmado, a defesa de um pensamento visual, a
l6gica do fluido e o principio animista. Mais do que ilhas isoladas, cada uma das
vias ajudou a formar um arquipélago, a criar uma unidade, mesmo que heterogé-
nea, dentro da teoria e obra do autor. Uma das possiveis rubricas para tal coesao
reside sobre o aditamento, isto ¢, a concepcao de que o cinema nunca ira refletir
o mundo real segundo um naturalismo especular, mas sim tentar potencializar
a visao e a percepgao do que é representado na tela, tal qual um medium com
coeficiente de distingao entre aimagem produzida e o referente. O aditamento,
por vezes, confunde-se com a modulagao da matéria-tempo, tornada essencial
para a clarividéncia dos filmes. Da natureza ao ser humano, da superficie do corpo
ao intimo de um rosto, o pensamento visual de Epstein é calcado em uma crenga
do cinema como revelador das entranhas do tempo e dos seus efeitos sobre

® Do original: Comme la plupart des notions fondamentales, sinon toutes, qui servent de piliers a nos concep-
tions du monde et de la vie, le moi cesse tout a fait de paraitre une valeur simple et fixe; il devient évidemment
une réalité complexe et relative, une variable.

' Do original: une réalité complexe et relative, une variable.
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os seres. Frutos de uma cultura cientifica, o olho da camera e a inteligéncia da
maquina, sob os cuidados do cineasta, seriam os meios de deslindar o humano
do despotismo da razao e dos imperativos que normatizam os modos de vida.

Referéncias

AUMONT, Jacques. Cinégénie, ou la machine a re-monter le temps. In: AUMONT, Jacques
(org.). Jean Epstein: cinéaste, poéte, philosophe. Paris: Editions de la Cinémathéque
Francaise, 1998. p. 87-108.

BRAKHAGE, Stan. Metaforas da visdo. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cine-
ma: antologia. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal: Embrafilme, 1983. p. 341-352.

CANUDO, Ricciotto. In: MOREL, Jean-Paul (Org.). L'usine aux images: Ricciotto Canudo,
’homme quiinventa le Septiéme Art. Paris: Arte Editions, 1995. https://doi.org/10.4159/
harvard.9780674726086.c12

DUBOIS, Philippe. La tempéte et la matiere-temps, ou le sublime et le figural dans
I'oeuvre de Jean Epstein. In: AUMONT, Jacques (org.). Jean Epstein: cinéaste, poéte,
philosophe. Paris: Editions de la Cinémathéque Francaise, 1998, p. 267-323. https://
doi.org/10.4000/books.pur.75402

EPSTEIN, Jean. Ecrits sur le cinéma 1: 1921-1947. Paris: Seghers, 1974.
EPSTEIN, Jean. Ecrits sur le cinéma 2: 1946-1953. Paris: Seghers, 1975.

EPSTEIN, Jean. La esencia del cine. Traducao de Elena Lerner. Buenos Aires: Galatea
Nueva Vision, 1957.

FRANCASTEL, Pierre. Pintura e sociedade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990.

JEANNERET, Michel. Perpetuum mobile: métamorphoses des corps et des oeuvres de
Vinci a Montaigne. 2° édition revue et complétée d’'une postface. Genebra: Droz S.A,
2016. https://doi.org/101093/fs/53.2.195

STOICHITA, Victor. Caillebotte et I'intrigue visuelle. Degrés, n. 69-70, 1992, p. 1-11.

XAVIER, Ismail. Sétima Arte: um culto moderno. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

19/20


https://doi.org/10.4159/harvard.9780674726086.c12
https://doi.org/10.4159/harvard.9780674726086.c12
https://doi.org/10.4000/books.pur.75402
https://doi.org/10.4000/books.pur.75402
https://doi.org/10.1093/fs/53.2.195

20/20 O PENSAMENTO VISUAL EPSTEINIANO... | EDSON PEREIRA DA COSTA JUNIOR

Dados do autor:

Edson Pereira da Costa Junior — jredsoncosta@gmail.com

Professor e pesquisador. Pés-doutorando em Artes Visuais pela Escola de
Comunicagdes e Artes da USP. Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela
ECA-USP, com passagem pela Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3.

Endereco do autor:

Universidade de Sao Paulo, Escola de Comunicagdes e Artes - Av. Prof. Llcio
Martins Rodrigues, 443 - Butanta - Sao Paulo (SP), Brasil


mailto:jredsoncosta@gmail.com

	_Hlk525740089
	_Hlk528839291
	_GoBack

