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ENTREVISTA

O romance como 
arte da 
provocação 
RESUMO
Nesta entrevista, o escritor francês Michel Houellebecq re ve la 
um pou co mais do seu mé to do de tra ba lho e o seu modo de 
enxergar o mundo.

ABSTRACT
In this interview The French writer Michel Houellebecq talks 
about his working methods and the way he sees the world.
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POLÊMICO, TALENTOSO E PROVOCADOR, o es cri tor 
francês Michel Houellebecq, nascido 
em 26 de fevereiro de 1958, na Ilha da 
Reunião, tornou-se célebre com três 
romances des con cer tan tes e, saturado 
de controvérsias, resolveu viver retirado 
na campanha ir lan de sa. A solidão parece-
lhe mais adequada ao trabalho literário. 
Mas, principalmente, mais de acordo com 
o seu temperamento misógino. As vacas 
incomodam menos que os homens. E não 
escrevem em jornais fran ce ses. Extensão 
do domínio da luta, primeiro romance que 
publicou, trouxe-lhe um ex tra or di ná rio 
sucesso de crítica e abriu-lhe as portas do 
pequeno grande mundo li te rá rio parisiense. 
É esse livro que chega agora ao Brasil, 
depois de Partículas elementares, a 
ficção que fez de Michel Houellebecq 
uma realidade internacional. Ao mesmo 
tempo, sai Plataforma, o último exercício 
romanesco desse serial killer da arte. Para 
ele todo es cri tor é um genocida que deve 
acertar contas com as suas infl uências e 
enterrar os mes tres.
        Houellebecq vê o mundo com lentes 
próprias e muito especiais, desfocadas, 
qua se sempre na contramão do 
po li ti ca men te correto e do esteticamente 
afetado. A convivência com os bovinos 
irlandeses en si nou-lhe a desconfi ar das 
verdades hu ma nas e a considerar efêmero 
o absoluto das tendências culturais 
dominantes. A regra de Houellebecq é 
simples: nunca estar onde o esperam. 
Surpreender sempre. Já o chamaram de 
moralista, de reacionário e de imoral. Já o 
acusaram de praticar o grau zero do estilo, 
de fazer sociologia em lugar de romance e 
de confundir provocação com menosprezo 
pelos outros. As feministas odei am-no. Os 
homens acham que ele es cre ve para tentar 
comer alguém. As mu lhe res de mais de 
40 anos consideram-no um pobre tipo. Os 
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árabes vêem nele mais uma expressão do 
racismo ocidental. Os mu çul ma nos querem 
a sua cabeça. Por quê?
        Simples: Houellebecq afirma que 
o is la mis mo é a mais idiota de todas as 
re li gi ões. Está convencido de que as 
mulheres de 40 anos são coitadas trocadas 
por duas de 20 anos depois de terem 
acreditado nas mitologias de 1968, como 
o culto do prazer e do corpo, imaginando 
que desfrutariam de um capital sexual 
inesgotável. Por fi m, Houellebecq só pensa 
em sexo. Des car ta das as caricaturas dos 
dois lados, sobra um magnífi co escritor, 
tão vigoroso que res sus ci tou a literatura 
francesa, nocauteada pelo Novo Romance, 
cujo longo sono parecia não ter fi m. 
        Em 1985, Michel Houellebecq 
aban do nou a família e a vida de funcionário 
para dedicar-se à fi cção e à poesia. O 
arriscado investimento na sua bolsa de 
valores in di vi du al rendeu o máximo.  As 
ações de Hou e l le be cq estão em alta. 
Traduzido em mais de 40 países, já 
ultrapassou folgado a casa de um milhão 
de exemplares ven di dos. Tudo isso lhe 
permite o tranqüilo re tor no ao estábulo e 
ao celeiro, onde rumina a próxima história e 
espia o mundo com os olhos feito os olhos 
de um peixe morto. 
        Se Plataforma, publicado pouco antes 
do fatídico 11 de setembro de 2001, leva 
às últimas conseqüências a ascensão e a 
que da de yuppies europeus, terminando 
com um impressionante atentado terrorista 
pra ti ca do por muçulmanos fanáticos, 
Extensão do domínio da luta explora o 
cancro preferido do autor, a decadência e o 
isolamento dos indivíduos nas sociedades 
de massa. Eis uma fi cção que não teme 
a realidade e dá nome aos bois: “A 
sexualidade é um sis te ma de hierarquia 
social”. Com base nisso, os personagens 
movem-se num romance de aprendizagem, 
a aprendizagem do des gos to. 
        Nesta entrevista, publicada, quase na 
totalidade, também pelo site Trópico: idéi as 
de sul a norte, Michel Houellebecq re ve la 
um pouco mais do seu método de tra ba lho 

e do seu delicioso estrabismo in te lec tu al. 
No seu primeiro contato com um e-mail 
pessoal na Irlanda, arriscou-se a “atachar” 
um documento, considerou a operação um 
sucesso absoluto e vibrou com o resultado. 
Entre outras boutades, defende que a 
pros ti tui ção humaniza as relações sociais, 
quebra e suaviza as hierarquias. Michel 
Hou e l le be cq devolveu à literatura a sua 
condição de fenômeno de comunicação. 

Revista Famecos - Você se tornou um 
es cri tor conhecido no mundo inteiro. Os 
seus livros fazem violentas críticas ao 
ima gi ná rio social atual. A sua literatura 
representa um novo tipo de arte engajada, 
numa es pé cie de engajamento pós-
moderno?

Michel Houellebecq — Não, na medida em 
que a política não se ocupa de modo algum 
das mesmas questões que eu. Ob ser vo 
o mundo de uma maneira; a política, de 
outra. Em relação aos problemas que 
me interessam, a política encontra-se em 
si tu a ção de incompetência total. 

RF - Depois de Plataforma, romance em 
que aparece uma crítica impiedosa ao 
is la mis mo, você é considerado um novo 
Salman Rushdie. Há de fato um ponto 
comum en tre vocês, seja literário ou 
político?

Houellebecq — Nenhum. Não li Salman 
Rushdie e acho divertidas as comparações 
feitas pelos jornalistas europeus entre 
nós dois. O que poderia nos aproximar? 
Não sei. Isso que é dito não me parece 
su fi  ci en te para que considerem um novo 
Salman Rushdie, caso isso signifique 
alguma coisa. A mídia adora os paralelos 
imperfeitos. Pre fe re as falsas semelhanças, 
que ordenam o caos, às verdadeiras 
diferenças, sempre tão incoerentes. Em 
compensação, gosto muito de Naipaul.

RF - Extensão do domínio da luta é um livro 
belo e muito triste. Para muitos se trata de 



132 Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 18 • agosto 2002 • quadrimestral  133Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 18 • agosto 2002 • quadrimestral    

um perfi l da sociedade desta pós-moderna 
esboçado por um escritor maldito. Essa é 
de fato a sua condição?

Houellebecq — Como escritor, não sou 
mais um marginal. Tornei-me célebre na 
Europa. Não digo isso por afetação, pois 
é algo que qualquer um pode constatar. 
Numa época em que a literatura já não 
tem a mesma aura, alcancei um espaço 
de vi si bi li da de inquestionável. Mas, talvez, 
como ser humano eu ainda seja maldito. 
Quanto a isso, não creio que exista remédio 
ou so lu ção. Está em mim. Ou nas minhas 
re la ções com a sociedade.

RF - Fala-se de sua obra como tendo forte 
acento autobiográfi co. Como se dá o seu 
processo de criação? A sua fi cção é mais 
resultado de um trabalho de imaginação 
ou de um processo de A leitura dos 
seus romances indica um excepcional 
senso de observação da realidade e um 
co nhe ci men to profundo dos principais 
temas de atu a li da de na mídia. Você se 
preocupa em ro man ce ar a realidade 
imediata?

Houellebecq — Não tenho muita 
ima gi na ção. Mas também não gosto de 
falar de mim em meus livros. Na verdade, 
trabalho por aproximações. Escuto muito as 
pes so as. Ouço-as com atenção e cuidado, 
mesmo quando pensam que não estou 
interessado no que dizem. Com freqüência, 
o que as pessoas me falam reaparece, tal e 
qual, em meus romances. Talvez se possa 
chamar-se isso de método de prospecção 
da realidade por contato direto e informal. 
Chamo isso simplesmente de ouvir e 
aproveitar.

RF - Os seus livros parecem refletir 
con cep ções teóricas conhecidas, o que 
é comum na literatura francesa, sempre 
um tanto in te lec tu a li za da. Parece haver, 
por exemplo, um eco de Guy Debord e da 
“sociedade do espetáculo” na crítica, ou na 
caricatura, do reino atual das aparências. 

Da mesma for ma, parece haver rastros 
de Jean Bau dri llard no perfil irônico da 
sociedade de con su mo. Esses autores o 
infl uenciaram?

Houellebecq — De jeito nenhum. Isso é 
mais uma elucubração da crítica. Não me 
importo. Mas não faz sentido. Guy Debord 
quase nada acrescentou a Karl Marx. 
Bom, a teoria dele é interessante, mas 
parcial. Só me interesso por fontes teóricas 
ino va do ras, originais. Por que perder 
tempo com derivações? Não vejo a razão. 
Baudrillard é pior ainda. Não contribuiu com 
nada para nada. Nunca consegui levar a 
sério esse tipo de leitura. Talvez seja uma 
boa dis tra ção. Tenho dúvidas.

RF - Em Extensão do domínio da luta, por 
exem plo, você parece apoiar-se em Pierre 
Bourdieu ao considerar a sexualidade como 
“um sistema de hierarquia social”, as sim 
como na idéia de que cada um pos sui 
um capital sexual. O sexo é um fator de 
desigualdade social?

Houellebecq — As hierarquias sociais 
de que falo são absolutamente naturais. 
A so ci e da de não as criou. Ao contrário, 
no pas sa do, chegou a suavizá-las 
através de cer tos mecanismos culturais. 
Atualmente, só consegue atenuá-las 
através do dinheiro. Um ser humano 
velho, feio e rico pode, con tra ri an do a 
hierarquia natural, desfrutar de magnífi cas 
prostitutas, de sexo mas cu li no ou feminino, 
o que é maravilhoso. Basta pagar. Em certo 
sentido, isso é muito bom e pode ser visto 
como uma humanização do sexo. 

RF - Plataforma foi lançado pouco antes do 
11 de setembro de 2001. Nesse romance, 
você ataca violentamente o islamismo e 
en cer ra com um atentado perpetrado por 
mu çul ma nos fanáticos. A tragédia nos 
Estados Unidos ajudou a vender o livro, 
numa es pé cie de marketing sangrento, ou 
au men tou a raiva dos seus inimigos?
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Houellebecq — Isso só me trouxe 
pro ble mas. Todo o mundo no Ocidente 
correu para dizer: “Não se deve confundir 
Bin La den com o islã. A jihad deve ser 
entendida num sentido espiritual, não 
de guerra santa real. O diálogo entre as 
religiões do livro prossegue...” E outras 
coisas desse gênero. Em resumo, o 
politicamente correto fun ci o nou a mil, 
com força total e conseqüências nada 
agradáveis para mim. Fizeram-me pas sar 
por um desses seres primários que 
confundem as coisas, como se eu tivesse 
reduzido todo o islamismo à fi gura de Bin 
Laden. Virei inimigo dos muçulmanos e 
um troglodita incapaz de compreender a 
com ple xi da de dos fenômenos sociais e 
re li gi o sos. 

RF - Esse tipo de posição e mais o que 
pen sam e dizem os seus personagens 
levaram a considerá-lo um escritor 
reacionário. Você é de direita?

Houellebecq — Sei. A esquerda vive me 
en chen do o saco. O fato de eu ser franco-
atirador me transforma num alvo fácil. 
Na França, nunca me perdoarão certas 
po si ções, como a de ser claro a respeito 
do fa na tis mo islâmico. Que fazer? Melhor 
fi car na companhia das vacas irlandesas. 
A li te ra tu ra, de qualquer maneira, é um 
exercício de libertação, não devendo 
respeito a nada nem a ninguém. A 
tranqüilidade da vida no campo só me faz 
bem. Isso estimula a escrever bestiários. É 
reconfortante.

RF - Alguns dos seus mais severos críticos 
garantem que os seus problemas com o 
is la mis mo são da ordem do ressentimento 
pessoal. Mais especificamente, um 
pro ble ma de família, o suicídio da sua 
mãe logo depois de ela ter-se convertido 
à religião muçulmana. Uma obra que se 
pretende uni ver sal pode partir de elementos 
tão par ti cu la res?

Houellebecq — Na verdade, eu inventei 

es ses problemas pessoais para divertir e 
en ga nar os jornalistas, que abocanharam 
as mentiras com sofreguidão. É sempre 
assim. As mentiras são sempre mais 
sedutoras e sensacionais. A imprensa não 
suporta a ver da de. Menti bastante. A coisa 
pegou. Ago ra, já não consigo me livrar dela. 
Só cri ti quei o islamismo de passagem, com 
base no senso comum, no evidente, no 
banal, no que todo mundo vê e comenta. 
Nunca pen sei que haveria tamanha 
repercussão.
 
RF - Dos seus livros se desprende uma 
for ça impressionante, uma beleza cruel e 
uma ironia atroz. Apesar disso, os críticos 
falam de grau zero do estilo. Por que 
uma nar ra ti va tão poderosa gera tantos 
inimigos? 

Houellebecq — O sucesso sempre tende 
a produzir inveja. Isso é normal. Mas 
tam bém tenho um pouco de culpa nesse 
pro ces so, pois adoro mentir sobre a minha 
bi o gra fia, espalhando detalhes que não 
cor res pon dem à realidade e provocam 
confusão. Em compensação, faço mal o 
jogo literário. Não gosto de me manifestar 
quando me pe dem uma opinião sobre 
um livro. Mas se insistem e se não gosto 
da obra, acabo por dizer isso de maneira 
franca e cristalina. Re sul ta do: arranjo 
inimigos fi éis.

RF - Qual é a sua relação com a história 
da literatura contemporânea francesa? 
Você re pre sen ta a continuação do Novo 
Ro man ce ou o carrasco dessa concepção 
literária que fez história? 

Houellebecq — O surgimento do livro de 
bolso provocou uma ruptura na história da 
leitura na França. A recepção mudou. Tive 
acesso fácil aos clássicos, entre os quais 
Balzac e Victor Hugo. Estou convencido 
de que contaram mais para mim, como 
leitor e depois escritor, que todo o pessoal 
do Novo Romance, de quem eu sou quase 
con tem po râ neo. Adolescente, mais do que 
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os romances de autores contemporâneos 
da literatura convencional, eu preferia 
mer gu lhar na ficção científica. Essa 
sim povoou o meu imaginário. O Novo 
Romance, para di zer a verdade sem 
rodeios, nunca me in te res sou.

RF - Extensão do domínio da luta é um 
livro que encarna uma época. Tem-se a 
im pres são de contém toda a sua visão de 
mundo e que Partículas elementares e 
Plataforma dão con ti nui da de a esse projeto 
estético. É a sua obra-prima?
Houellebecq — Para alguns críticos sim. 
Tenho a impressão de que Partículas 
ele men ta res é mais importante, na medida 
em que aborda francamente os problemas 
do ca sa men to e das relações entre homens 
e mu lhe res em nossas sociedades, além 
de ten tar uma abordagem histórica. Porém, 
sendo múltiplo e mais confuso, talvez seja 
menos bem-acabado tecnicamente, o que 
não ocor re com Extensão do domínio da 
luta, mais con cen tra do.

RF - Você é um homem atento às 
questões políticas e apoiou publicamente 
a can di da tu ra republicana de esquerda de 
Jean-Pi er re Chévénement à presidência 
da França na eleição deste ano.  Por que 
persiste a fama de reacionário?

Houellebecq — Foi a primeira vez 
que apoiei um candidato e creio que 
a última. Parece-me difícil explicar ao 
público bra si lei ro que a candidatura de 
um republicano de esquerda tenha sido 
considerada re a ci o ná ria na França. O 
sentido das palavras, com certeza, mudou. 
Nada posso fazer. 

RF - Como você analisa o confl ito entre 
is ra e len ses e palestinos neste momento?

Houellebecq — De maneira bem simples: 
espero que os israelenses vençam. 

RF - Os seus livros mostram homens 
acos sa dos pela publicidade a desejar o 

que não poderão ter, principalmente em 
relação ao sexo. É o caso de Tisserand em 
Extensão do domínio da luta. Você sonha 
com outro mun do, fora do capitalismo e da 
lógica da mer ca do ria?

Houellebecq — Infelizmente, no caso de 
Tis se rand, não é a publicidade a causa 
do seu sofrimento, mas a atração sexual 
ir re sis tí vel de certas garotas, aliada à 
própria falta de condições de atração dele. 
Que fa zer? Que sociedade poderia resolver 
isso? Sinceramente, não vejo nenhuma. 
Está na ordem natural das coisas.
RF - Tornou-se hábito anunciar a morte da 
literatura francesa. Você a reinventou. Que 
outros autores lhe parecem constituir uma 
nova literatura francesa de qualidade?

Houellebecq — O que está completamente 
desacreditado na França de hoje é a 
li te ra tu ra baseada na religião do “texto” e 
da “lín gua”, indiferente aos personagens 
e ao conteúdo. Não é por acaso que 
a maioria dos bons autores franceses 
con tem po râ ne os atrai o mundo do cinema, 
ou faz parte dele, como Emmanuelle 
Bernheim, Em ma nu el Carrère e Maurice 
Dantec... É outra vi são de narrativa.

RF - Você se interessa pela literatura 
in gle sa ou norte-americana? Que pensa 
de Nick Hornby, de Paul Auster e de Martin 
Amis, entre outros?

Houellebecq — Nada. Conheço muito 
pou co dessa literatura.

RF - Que lugar ocupam as mulheres e o 
amor na sua literatura e na sua vida? 

Houellebecq — Devo reconhecer que as 
mulheres e amor são o tema principal dos 
meus livros. É fácil de constatar isso. Já na 
minha vida, isso depende das épocas. Até 
me acontece, embora raramente, de pensar 
em outra coisa. 

RF - Por que viver auto-exilado na Irlanda?
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Houellebecq — Na minha situação, é mais 
agradável viver no campo, sem ter nenhum 
contato com a mídia francesa. Isso evita 
fon tes de tensão e estresse inúteis. Outro 
país poderia me servir, mas o inglês é a 
única língua que quase domino. Além dis so, 
a Irlanda é um país de tradição católica, 
onde é muito mais agradável viver do que 
na Inglaterra ou nos Estados Unidos. É, na 
verdade, muito próximo da Bretanha. Mas é 
mais adequada. Na Bretanha, eu ainda me 
sentiria tentado a ler os jornais fran ce ses 
e a olhar televisão. Critico coisas do meu 
país que não são desinteressantes, mas 
que não me servem. Prefi ro falar de temas 
mais ge rais.

RF - Quem é de fato Michel Houellebecq? 
Houellebecq por ele mesmo.

Houellebecq - Espero que isso não tenha 
muita importância. Quero fi car como quem 
produziu um depoimento relativamente fi el 
de minha época, independentemente das 
minhas características pessoais.

RF – A literatura é um fenômeno de 
co mu ni ca ção ou a arte não precisa ter essa 
pre o cu pa ção?

Houellebecq – Escrevo para dizer algo. 
Ao contrário de certas escolas literárias 
que se diziam formalistas e produziram 
obs cu ri da de, acredito numa transparência 
capaz de unir forma e conteúdo. Para 
mim, sem nenhuma dúvida, a arte é antes 
de tudo co mu ni ca ção. É através dela que 
se pode com pre en der o que escapa à 
objetividade da ciência.

RF - O que é comunicação?

Houellebecq – Dar transparência ao 
in vi sí vel por excesso de luz.

Nota

Entrevista concedida a Juremir Machado da Silva (tradutor de 
Par tí cu las elementares e de Extensão do domínio da luta).


