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MÍDIA

A mídia eletrônica
à luz das tochas:
um estudo de  
comunicação,
cotidiano e
mitologia
RESUMO
A referência aos arquétipos, imagens mitológicas, símbolos 
e alegorias tem sido um expediente recorrente nos estudos 
de comunicação, cultura e sociedade, propiciando vertentes 
metodológicas de fôlego, que não raro, têm engendrado 
mui tas investigações consistentes. Aqui utilizamos as no ções 
e conceitos caros ao “jogos de linguagem” da in ves ti ga ção 
científi ca e nos remetemos também às metáforas pre sen tes 
na imaginação mitológica, acreditando que a sabedoria 
encantada das mitologias tem servido não apenas como vetor 
de prescrição de “uma moral da história” ou como um refúgio 
que reconforta o espírito; consiste, sobretudo, numa sabedoria 
que participa também da formação de um campo crítico em 
que proliferam a dúvida, o questionamento e o ceticismo. 

ABSTRACT
This paper analyses the inspirational role of arquetypes, 
mythic images, symbols and allegories in the study of human 
com-munications, culture and society.
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1      Imaginação científi ca e 
        sabedoria encantada da 
        mitologia 

“Há milênios, muito antes de esse 
cor po de conhecimento que hoje 
cha ma mos de ci ên cia existir, a 
relação dos seres humanos com 
o mundo era bem diferente. A 
na tu re za era res pei ta da e idolatrada, 
sendo a úni ca res pon sá vel pela 
sobrevivência de nossa espécie, que 
vivia basicamente da caça e de uma 
agricultura rudimentar. Na es pe ran ça 
de que as catástrofes na tu rais como 
os vul cões, tempestades e fu ra cões 
não des tru ís sem as suas ca sas e 
plantações, ou ma tas sem os ani mais 
e os peixes, várias culturas atri bu í ram 
aspectos divinos à natureza. (...) 
em cer tas culturas, vários deuses 
con tro la vam (e até personifi cavam) 
as di fe ren tes manifestações culturais, 
en quan to em outras a própria 
natureza era divina, a “Deu sa-Mãe”. 
Rituais e oferendas pro cu ra vam 
conquistar a sua existência, dando 
sentido a fe nô me nos misteriosos 
e ame a ça do res. Por outro lado, 
a relação com os deu ses tinha 
também uma função social, im pon do 
valores morais e éticos que eram 
fundamentais para a coesão do 
grupo. Essa relação religiosa com a 
na tu re za se estendia para além das 
fun ções mais imediatas do bem-estar 
e segurança do grupo, abran gen do 
tam bém as necessidades de ordem 
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mais metafísica. Um exemplo disso 
é a in ter pre ta ção da morte em 
di fe ren tes religiões. Em certos casos, 
a morte é apenas uma pas sa gem 
para uma nova vida, uma ponte 
li gan do uma exis tên cia à outra, em 
um ciclo que se repete eternamente. 
Em outros, a mor te representa uma 
ascensão a uma re a li da de absoluta, a 
promessa de uma merecida exis tên cia 
eterna no Paraíso, após as várias 
atribulações e di fi  cul da des da vida. 
Qual quer que seja a cultura, a busca 
pela com pre en são da morte através 
da religião sa tis faz a ne ces si da de 
que temos de lidar com o que é tantas 
vezes imprevisível e inexplicável. Para 
o crente, a fé con for ta e dá a certeza 
de que a sua própria morte não é o 
fi m de tudo. Já para o cético, a própria 
ciência pode oferecer al gum conforto. 
(...) nos defrontamos com uma 
barreira intransponível que tem suas 
origens no modo como pen sa mos 
e nos com por ta mos em so ci e da de: 
o problema da polarização en tre 
pares de opostos imbuída na nossa 
percepção da realidade. Quando 
ten ta mos entender e organizar o 
mundo à nossa volta, a distinção 
entre opos tos é fun da men tal. Nossa 
existência e ações são ro ti nei ra men te 
baseadas em pares opostos, como 
dia e noite, frio e quente, culpado e 
inocente, feio e bo ni to, morto e vivo, 
rico e pobre. Sem essa distinção os 
nossos valores não teriam sentido, 
nossa agricultura não funcionaria, 
e nossa espécie pro va vel men te 
não sobreviveria. O problema é 
que pa ga mos um preço por sermos 
as sim. Perguntas que transcendem 
a distinção entre opostos ficam 
sem res pos ta. (...) A necessidade 
de en ten der mos nossa origem e a 
origem de todo o universo, ou seja, 
o problema da Cri a ção, é inerente 
ao ser humano, trans pon do barreiras 
temporais e ge o grá fi  cas. Ela es ta va 

presente há mi lê ni os, quando nos 
abri gá va mos em ca ver nas durante 
tempestades, e ela está presente 
agora, quando en con tra mos tempo 
para refl etir sobre nossa exis tên cia. 
Uma vez que nos perguntamos sobre 
a origem do universo, encontrar uma 
res pos ta se torna muito tentador. 
(....) o veículo encontrado por várias 
culturas foi o mito. Os mitos são 
his tó ri as que procuram viabilizar ou 
re a fir mar sistemas de valores, que 
não só dão sentido à nossa existência 
como também servem de instrumento 
no es tu do de uma determinada 
cultura. (Mui tos) exemplos mostram 
que o po der do mito não está em 
ele ser falso ou verdadeiro, mas 
em ser efetivo. (...) na cosmogonia 
mo der na, encontramos alguns traços 
dessas idéi as antigas, memórias 
distantes talvez, que de al gu ma forma 
permaneceram vivas nos confi ns de 
nosso inconsciente, de mons tran do 
uma profunda uni ver sa li da de da cria-
tividade humana”.

Marcelo Gleiser, A Dança do Uni ver so, 
1997.

2     A aparição dos mitos no universo da 
comunicação

As mitologias hoje, como ontem, par ti ci pam 
de uma imaginação criativa que con fe re 
sentido à existência. A “ciência com 
cons ci ên cia”, como escreve Edgar Morin, 
li vre dos preconceitos, abriga as intuições, 
dúvidas, ironias e apostas da sabedoria 
co mum; assim em nosso estudo da fi cção 
te le vi si va seriada, o enfoque das mitologias 
nos parece estratégico para vislumbrarmos 
as formas de revelação e de ocultação do 
“mundo real”1.
        Relembramos, a propósito, que o 
pen sa dor Michel Serres se utiliza das 
inúmeras di vin da des e figuras lendárias 
realizando abs tra ções refi nadas para tratar 
do fe nô me no da comunicação; Serres 
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recorre à figura de Dom Juan, como 
o mestre da sedução e dos disfarces, 
mas sobretudo, no livro “Her mes e 
a Comunicação” (1968), remonta ao 
deus Hermes ou Mercúrio, em sua 
acepção latina2. O discurso de Serres é 
pro po si ta da men te articulado através de 
uma fi na iro nia, situando a comunicação no 
âmbito da comédia, ou seja, por meio de um 
dis cur so de transgressão; a comunicação é 
vis ta por Serres sob a ótica de Hermes, pai 
da her me nêu ti ca, ciência da interpretação 
dos textos sagrados e pagãos; é o deus 
do co mér cio, dos viajantes e dos ladrões3. 
Her mes pre ser va ainda a significação 
dos tex tos her mé ti cos, dos mistérios e da 
iniciação; isto, de certo modo, transparece - 
de modo atu a li za do - nas imagens de fi cção 
seriada da televisão4. Em sua acepção 
la ti na, como Mer cú rio, a divindade nos 
per mi te ler os processos de comunicação 
em sua natureza mercadológica, isto 
é, em seu aspecto ágil e comutativo, 
numa sig ni fi  ca ção que remete à idéia de 
“mercearia”, ou seja, de mer ca do, troca, 
partilha, numa ima gem que an te ci pa a visão 
da sociedade dos fl uxos, das conexões e 
das redes.
        Encontramos nas refl exões de Adorno 
e Horkheimer uma fi losofi a da consciência 
empenhada em resgatar o “espírito das 
Lu zes” para esclarecer os indivíduos 
imersos na alienação, como se mostra 
na obra “A Dialética do Esclarecimento”5. 
Para isso, os fi  ló so fos recorrem ao mito 
da Odisséia, ao personagem do herói, 
encarnado por Ulis ses e aos ardis da razão 
dialética como es tra té gia de emancipação 
da espécie hu ma na. Para não ceder ao 
canto das sereias, Ulis ses, ordena que os 
marujos coloquem cera nos ouvidos e que o 
amarrem ao mas tro do navio, conseguindo 
assim so bre vi ver utilizando-se da razão 
para superar o perigo causado pelo canto 
das sereias. Essa é a grande metáfora 
que orienta os frank fur ti a nos, obsediados 
pelo fantasma de uma mitologia perigosa; 
tendo sofrido na pele a experiência do 
nazismo, têm ver da dei ra “fobia” pelas 

mitologias e chegando aos Estados Unidos, 
na década de 40, iri am se apavorar com o 
poder da televisão e a expansão da cultura 
de massa6. Desde as obras de crítica 
da filosofia da consciência, sociologia 
do conhecimento e estudos es té ti cos 
até suas formulações sobre a ética e 
“a personalidade autoritária”, Adorno, 
par ti cu lar men te, se dedica à desmontagem 
dos mitos, vistos como expressões de uma 
falsa consciência da realidade7.
        De maneira análoga, Jean Baudrillard, 
o fi ló so fo da iconoclastia pós-moderna, 
ins pi ra do num filme expressionista dos 
anos 30, “O estudante de Praga”, atualiza 
uma lei tu ra do mito do Fausto e suas 
negociações ma ca bras com Mefi stófeles, 
numa mo du la ção particular do diabo 
moderno. “A So ci e da de de Consumo” 
(1975), livro básico de Bau dri llard, se 
conclui numa apreciação des sa fá bu la 
insólita, em que o indivíduo vende a sua 
imagem ao diabo, em troca do sucesso 
e da obtenção dos bens materiais; mas 
este acordo implica a perda da sua 
pró pria ima gem, sua identidade, ou seja, 
não pode se ver, nem pode re-conhecer 
a si mesmo. Isso traduz um pouco a 
“crítica ra di cal” de Baudrillard à realidade 
assediada por si mu la cros e simulações 
que, ao seu ver, en car nam as formas das 
mitologias con tem po râ ne as, afetando de 
maneira ne ga ti va a consciência social; 
essas idéias per sis tem de maneira irônica 
nos seus textos mais re cen tes, como “O 
Crime Perfeito” e “Tela Total, Mito-ironias do 
Virtual”8.
        Baudrillard tematiza criticamente 
as mi to lo gi as fazendo uma sociologia 
ico no clas ta e denunciando os simulacros 
como vetores de regressão; aliás, isto é 
algo que ele her dou, certamente, de seu 
“ori en ta dor”, Ro land Barthes, para quem 
as mi to lo gi as apa re cem como espécies de 
“falas rou ba das” das narrativas históricas, 
científi cas, re li gi o sas, literárias, fi losófi cas, 
ou seja, como um produto ideológico das 
classes do mi nan tes; como podemos ler 
no livro “Mitologias” (1957) e no estudo 
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posterior “A mitologia hoje”, 19879.
        Os exemplos de recorrência aos 
temas mi to ló gi cos para o entendimento do 
fe nô me no da comunicação são infi ndáveis 
e pos su em sentidos muito diferentes. No 
que diz respeito à linha de pesquisa que 
re ú ne “Lin gua gem e Comunicação”, a 
sim bo lo gia da Torre de Babel ocupa um 
lugar de des ta que. Esta imagem aparece 
em di ver sas modulações, como expressão 
do caos e da desordem, como fi guração 
dos reveses do destino; a exemplo do 
paraíso perdido, do dilúvio, no livro do 
Gênese, Babel surge como uma dimensão 
de ca den te e re gres si va da humanidade10. 
Aqui, ali ás, temos uma dupla acepção 
mítica das ima gens da Torre e de Babel; a 
torre, na astrologia, apa re ce como a torre 
fulminada que emana os presságios de 
crise, in for tú nio e desgraça11. O atentado 
que ful mi nou as torres do World Trade 
Center, visto re pe ti da men te pelas televisões 
do mundo, vi ria a atu a li zar e intensifi car 
esse ar qué ti po no ima gi ná rio ocidental. 
A palavra “Ba bel”, por sua vez, tende a 
aparecer na ima gi na ção po pu lar como uma 
zona de tur bu lên cia, de sor dem e confusão. 
Mas à visão poética cabe libertar o sentido 
das palavras e as coisas da sua dimensão 
restrita, do mi nan te e de fi ni ti va. Assim, 
numa direção opos ta, para o escritor Jorge 
Luis Borges, o arquétipo da Biblioteca de 
Babel ilustra a experiência co mu ni ca ci o nal 
em sua di men são her mé ti ca, misteriosa e 
iluminada, cons ti tu í da de forma hexagonal, 
formando um grande la bi rin to, como 
enigma e de sa fi o; é uma ima gem, portanto, 
que emana um aspecto de afi rmação e 
positividade, re me ten do a uma experiência 
da co mu ni ca ção orientada pela lucidez, 
clarividência e sabedoria; ver “A biblioteca 
de Babel”, 1986 12. Dessa fonte po é ti co-
literária exu be ran te, que “brilha como a 
pureza de um di a man te”, Umberto Eco 
soube recolher sua ins pi ra ção. A biblioteca-
labirinto de al vé o los he xa go nais, descrita 
por Borges, como uma Babel fecunda, 
ser ve de base erudita para a realização 
do ro man ce “O Nome da Rosa”, adap ta do 

para o ci ne ma . A ima gem ar que tí pi ca da 
Biblioteca de Babel, com U. Eco, adquire 
os contornos de uma obra po pu lar pós-
moderna, que em última ins tân cia, re a li za 
uma ponte en tre os re la tos me di e vais e 
as narrativas ur ba nas con tem po râ ne as; 
re lem bra mos que “O Nome da Rosa” (1980) 
man tém traços da poesia pro ven çal de 
“O Romance da Rosa”, da Idade Média e 
si mul ta ne a men te, con tém re cur sos tácteis, 
acús ti cos e au di o vi su ais da cul tu ra pop 
in ter na ci o nal, o que cer ta men te fa vo re ceu 
o êxito de sua trans po si ção para o cinema, 
no fil me homônimo de Jean Ja c ques 
Annaud, em 198613.
        Mobilizados pelo espírito crítico, há 
di ver sos autores que têm referido o mito 
de Frankens tein, a lenda de “o médico e 
o mons tro”, para discutir a relação entre 
o cri a dor e a criatura. Aqui temos, então, 
um desdobramento da refl exão sobre as 
re la ções míticas entre os humanos e as 
di vin da des, mas que se atualizam, na 
época da clonagem genética, através das 
relações en tre os homens e as novas 
tecnologias. Essa imagem aparece hoje 
com força poética, na banalidade efi ciente 
da narrativa da te le no ve la “O Clone” (Glória 
Perez, 2002).
        Nessa direção, citaríamos os estudos 
do co mu ni có lo go francês Lucien Sfez, 
prin ci pal men te, a “Crítica da Comunicação” 
(1992), para quem a condição do homem 
con tem po râ neo se traduz, sob a forma do 
“tau tis mo” (contração entre a “tautologia” 
e o “au tis mo”), com nítidos matizes 
ne ga ti vos. Sfez entende os processos 
co mu ni ca ci o nais de nossa época como 
elementos de re gres são e faz sua denúncia; 
entretanto, as su me posteriormente, em 
1993, uma pos tu ra mais compreensiva, 
na obra de fôlego, “Di ci o ná rio Crítico da 
Comunicação”14. Em li nhas gerais, podemos 
perceber as re fe rên ci as mitológicas, no 
campo da comunicação e das tecnologias, 
sob uma aura de mau pres sá gio. Se para 
Adorno e Horkheimer, o mito das sereias 
ressurge como pretexto de exorcismo 
da ignorância pela razão es cla re ci da e 
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há autores que fazem ligações entre o 
desenvolvimento tecnológico e a fábula 
sinistra de Frankenstein; outros ainda se 
re fe rem às alianças entre as tecnologias e 
o mal. Relembramos, a propósito, Norbert 
Wi e ner, o autor de um livro clássico no 
cam po da comunicação, “Cibernética e 
So ci e da de” (1952); Wiener, na obra “Deus 
e o Go lem”, inspirado nas lendas populares 
de tra di ção judaica, remonta à fi gura de um 
andróide místico como metáfora para tra tar 
das criações cibernéticas, e então refl ete 
so bre o risco moral de se exagerar acerca 
dos efeitos gerados pelas “máquinas de 
co mu ni car”. Wiener, nessa obra de caráter 
am bí guo, chamava a atenção, em 1964, 
para a “importância vital do elemento 
humano” e para o perigo da substituição do 
homem pela máquina15.
        Mais recentemente o teórico da 
co mu ni ca ção Muniz Sodré recorreu ao mito 
de Nar ci so para refl etir sobre os temas da 
te le vi são, indivíduo e poder no Brasil, numa 
obra sintomaticamente intitulada “Máquina 
de Narciso”16. Trata-se de um estudo 
de fô le go que instiga reflexões teórico-
me to do ló gi cas sobre as modalidades de 
in te ra ção e exclusão dos indivíduos na 
época das tec no lo gi as da informação e da 
co mu ni ca ção. 
        Aqui, buscando manter um diálogo 
entre os regimes da imaginação científi ca 
e o ima gi ná rio da mitologia, remontamos 
ao mito grego de Dionísio, procurando 
per ce ber como são instauradas as formas 
de so ci a bi li da de e de comunicabilidade, em 
meio aos processos midiáticos. Trata-se 
de uma investigação apoiada em diversas 
con tri bui ções interdisciplinares, que coloca 
em relevo os elementos mitológicos 
es tru tu ran tes da fi cção seriada televisiva e, 
em úl ti ma instância, remete ao imaginário 
co le ti vo brasileiro.

3      O dionisismo, a atração e a ira 
co mu ni tá ria

Uma das nossas bases interpretativas se 

an co ra num ponto de vista estético para 
com pre en der o homem em sociedade 
e ele ge mos a noção de “imagens 
dionisíacas” para traduzir a complexidade 
da cultura bra si lei ra. Ou seja, procuramos 
nos deter sobre a maneira como os 
indivíduos formam suas percepções e 
compreensões da re a li da de, a partir dos 
afetos, sentimentos e emo ções; isto é, 
uma faculdade de sentir que se revigora 
no contato com as imagens projetadas 
na TV. Neste sentido, ao longo da história 
das culturas, as mitologias en car nam 
uma dimensão essencialmente es té ti ca, 
animando as representações literárias, 
musicais, pictóricas, cinematográficas e 
te le vi su ais; aqui, uma “teoria do sensível” 
an tes que uma “teoria do belo” ilumina a 
nossa vontade de saber.
        Retomamos o mito do deus grego 
Di o ní sio (ou Baco, na terminologia latina) 
para fo ca li zar o imaginário social bra si lei ro, 
e se guin do este fi o, observamos as tri bos 
ur ba nas à luz do sincretismo religioso, 
sen su a li da de e cultura de natureza 
sel va gem.
        Situamos essas imagens no 
contexto das tec no lo gi as da imagem e 
da co mu ni ca ção, no domínio da ficção 
televisiva; tal em pre sa parece, em 
princípio, um contra-senso, porque a mídia 
eletrônica é vista an tes como uma instância 
de in di vi du a li za ção do que um vetor de 
sociabilidade; de pois porque a mídia tende 
a neutralizar os con fli tos e mostrar as 
imagens do social de for ma espetacular. 
Além do mais, a te le vi são, privilegiando o 
olhar sobre os demais sen ti dos, estimularia 
uma experiência mais apo lí nea (de 
harmonia visual, narcisista, con for mis ta) 
do que dionisíaca (impulsiva, catártica, 
liberadora). 
        O nosso desafi o consiste em mostrar 
que, apesar de todos os cuidados técnicos 
e ide o ló gi cos da mídia, reencontramos no 
es pa ço das telenovelas a possibilidade 
de fl a grar a expressão do dionisíaco, uma 
ex pe ri ên cia multissensorial, com todos os 
termos de perigo e violência que povoam 
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a vida social, sem descartar a sua parte de 
fascínio e beleza.

4     Aparência de felicidade e 
        tra gé dia da cultura

O desejo de felicidade, a vontade de 
eter ni da de, a busca da paixão amorosa 
e o en tu si as mo da experiência tribalizada 
con fe rem um sentido afirmativo à vida, 
levam os in di ví du os ao culto dos mitos. 
A ima gi na ção mitológica que teve lugar 
na Grécia antiga, sob outras modulações, 
chegou à mo der ni da de e hoje se encontra 
em plena efer ves cên cia.
        O mundo encantado dos heróis e dos 
deuses do Olimpo povoou o imaginário dos 
homens antigos, como espécies de ja ne las 
para fugir das sombras do tempo, das 
ações do destino, dos limites da existência 
e da fi nitude humana; por outro lado, mais 
do que um refúgio, as mitologias têm 
fun ci o na do como um tipo de mediação que 
ser ve de orientação nos percursos da vida 
cotidiana.
        Podemos perceber o espírito do 
tem po dos antigos marcado por um caráter 
po li te ís ta aberto às diversas formas de 
con tem pla ção da vida. O historiador 
Paul Vey ne mostra que, mesmo à 
época clássica, a linguagem mitopoética 
coexistia ao lado dos discursos fi losófi cos, 
medicinais, pe da gó gi cos e políticos17.
        Sob as luzes da modernidade, a 
eman ci pa ção do gênero humano através 
do pro gres so da ciência, organização 
sociopolítica e do liberalismo econômico 
animou o ima gi ná rio social; igualmente, a 
promessa de felicidade contida na profusão 
material dos objetos industrial-tecnológicos 
passou a fas ci nar os indivíduos ocidentais, 
desde fins do século XIX, com a 
emergência da chamada “sociedade de 
massa”. 
        Nesse contexto, reina um espírito 
ci en tí fi co que rege a maneira moderna 
de com pre en der o mundo, e ele é da 
ordem da de mons tra ção, explicação, 

controle e do mi na ção. É uma perspectiva 
que se cons ti tui enquanto um regime de 
pensamento re gi do pelo mo no te ís mo, pelo 
unitário, pelo absoluto; o que este cogito 
não pode or ga ni zar, clas si fi  car e demonstrar 
relega ao ter re no da su pers ti ção e da 
irracionalidade. Hoje, no ter cei ro milênio, 
experimentamos a sensação de que a idéia 
do futuro, tal qual havíamos concebido 
antigamente, já pertence ao pas sa do 
e a idéia de progresso, se não abolida 
inteiramente, tem sido bas tan te re la ti vi za da. 
Não há mais etapas his tó ri cas a serem 
superadas na longa escada civilizatória. 
Di an te da virtualidade de uma terceira 
guerra mundial entre a ci vi li za ção industrial-
tec no ló gi ca e as culturas tra di ci o nais dos 
fun da men ta lis tas, a noção de “progresso” 
man tém-se sob suspeita e o conceito de 
“de sen vol vi men to”, por sua vez, solicita 
uma direção e sentido que le gi ti mem 
a sua permanência e sus ten ta bi li da de. 
Deste modo, hoje assistimos a um cer to 
retorno da qui lo que a civilização mo der na 
tinha des pre za do, ou seja, as mi to lo gi as 
e as re li gi ões reaparecem para suprir 
as la cu nas dei xa das pela “racionalidade 
téc ni ca”, que re geu o imaginário ocidental 
no tempo forte da modernidade. Assim, 
o mito de Di o ní sio é resgatado aqui 
cum prin do a função de estimular uma dupla 
compreensão do êxtase e do mal-estar na 
con tem po ra nei da de.

“Quem é Dionísio? O deus do 
êxtase e do terror, da selvageria, 
da li ber ta ção mais bendita, o deus 
louco cuja aparição provoca o delírio 
dos ho mens, anuncia desde a sua 
concepção e seu nascimento o caráter 
enigmático e contraditório do seu ser. 
Ele era fi  lho de Zeus e de Sêmele, 
uma mulher mortal. Mas antes mesmo 
de lhe dar à luz, ela foi consumida 
pelos raios de Zeus, seu esposo 
celeste”18.

        Revisitamos o mito de Dionísio 
no en tre cru za men to de textos diversos 
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que nos permitem decifrar as pistas e 
sig ni fi  ca ções que este mito traduz desde 
as fases ar cai cas do homem em estado 
de tri ba li za ção primeva. Os autores antigos 
como Eu rí pe des (“As Bacantes”) e Ovídio 
(“As Me ta mor fo ses”), assim como diversos 
estudiosos e intérpretes das mitologias, 
têm persistido no esforço de interpretar 
e compreender os sentidos do rito e do 
mito de Dionísio, nos diferentes estágios 
da história da cultura. Inúmeros autores 
têm mostrado a pas sa gem da sociedade 
agrícola à sociedade ur ba na, apontando 
como os cultos primitivos às divindades da 
natureza, num mundo ou tro ra “bárbaro”, 
mas que se tornando “ci vi li za do” adquire 
novas tonalidades. Mui tos estudos - como 
o de Jeanmaire - nos apresentam como 
as manifestações éticas, religiosas e 
políticas, contidas no mito di o ni si a no, 
subvertem as regras da “de mo cra cia” na 
antiguidade clássica; e revelam como não 
apenas a tragédia, mas também a comédia 
contribuiu para a crítica e ques ti o na men to 
dos valores hegemônicos na Gré cia antiga, 
enunciando uma forma de exer cí cio da 
experiência política, atenta aos va lo res 
estéticos, religiosos e morais19. Hoje, vários 
pensadores têm resgatado o deus Di o ní sio, 
percebendo as suas ema na ções nas 
diferentes expressões do atual e co ti di a no; 
eles nos permitem compreender como 
esta fi gura arquetípica, evidente no cinema 
e na televisão, evoca as aparências de 
fe li ci da de e de tragédia da cultura, ge ran do 
uma sinergia que agrega as di fe ren tes 
sen si bi li da des dispersas na cartografi a das 
ci da des.

5     A história do mito de Dionísio e suas 
aparições na idade mídia

Particularmente, Dionísio aparece na obra 
de Maffesoli, leitor de Nietzsche, con sis tin do 
numa importante visão fi losófi ca e so ci al 
do mito e sua ritualística, fonte re cor ren te 
em nossa pesquisa e argumentação20. 
Des ta ca mos alguns episódios - em 

diversos outros textos - que nos parecem 
im por tan tes e nos servirão como indícios 
para com pre en der o simbolismo da 
cultura bra si lei ra, que entendemos como 
dionisíaca. As sim, os signos da vida, da 
morte, do re nas ci men to, da metamorfose, 
do erotismo, do êxtase místico e religioso, 
da ecologia, das paixões amo ro sas, assim 
como aqueles do eterno retorno e da vida 
indestrutível, presentes na trans po si ção do 
texto de Maffesoli “A sombra de Di o ní sio”, 
aqui nos são valiosos numa in ter pre ta ção 
da fi cção brasileira. 
        Todavia, segundo as mais amplas e 
di ver sas interpretações da mitologia, por 
exem plo, segundo Pierre Grimal, Dionísio 
é o fi lho de Zeus (Júpiter para os latinos) e 
de uma bela mortal chamada Sêmele, uma 
prin ce sa tebana; é o fruto de uma paixão 
que despertou os ciúmes de Hera (Juno, 
na acepção latina). Conta a lenda que num 
so nho, Hera, ciumenta, apareceu a Sêmele 
e lhe sugeriu de pedir a Zeus para que este 
se mostrasse a ela, em toda sua potência. 
Zeus amava Sêmele e tinha prometido 
não lhe recusar nada. Sêmele, então, 
grávida de seis meses, pereceu fulminada, 
incapaz de suportar a visão dos raios e 
trovões que emanavam do seu amante. 
Zeus se apres sou em arrancar a criança 
que ela portava no ventre e o costurou 
na coxa esquerda; três meses depois ele 
veio ao mundo em melhores condições. 
Há outras versões do mito que recorrem 
a imagens diferentes na ex pla na ção do 
nascimento de Dionísio; con tu do, o que 
interessa reter aqui é o sen ti do da força 
dessa imagem, que remete à postura do 
homem diante da consciência da própria 
fi nitude e a sua vontade de imor ta li da de; 
essa imagem arquetípica é ri tu a li za da hoje, 
permanentemente, pelos íco nes da cultura 
de massa. Então, eis a ori gem de Dionísio, 
aquele que nasceu duas vezes. Após o seu 
nascimento, Dionísio foi confi ado ao deus 
Hermes, que lhe en tre gou ao rei Átamas, 
rei Beócio da Que ro néia, ca sa do com Ino, 
irmã de Sêmele, para que cuidassem da 
sua educação; ali, Zeus, en tão, sugeriu 
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que vestissem Dionísio em tra jes femininos 
para que este escapasse da fúria de 
Hera21. Uma psicologia das pro fun de zas - a 
partir de Jung - nos autoriza a interpretar 
a imagem de androgenia de Di o ní sio 
como um exemplo de “coincidência dos 
opostos”, presente na essência de di ver sas 
divindades; ou seja, trata-se de uma 
conjunção entre o “animus” (a dimensão 
masculina dos seres) e a “anima” (a 
sua di men são feminina) que assegura 
o equi lí brio dos seres no longo ciclo do 
nas ci men to, vida, reprodução, morte e 
re nas ci men to 22. 
        No campo dos estudos de mitologia, 
en con tra mos muitas referências ao 
fe nô me no da androgenia, que para os 
antigos en con tra o seu fundamento nos 
mitos da cri a ção. Segundo a versão de 
Hesíodo, na “Te o go nia”, tal imagem traduz 
um tipo de per fei ção: Cronos (o Tempo) 
teria engendrado o Ovo Cósmico contendo 
simultaneamente o dia (o princípio 
masculino) e a noite (o prin cí pio feminino)23. 
Este arquétipo re a pa re ce em diversas 
modulações, nas cul tu ras antigas e nas 
culturas recentes, como uma “coincidência 
de opostos”, união dos ex tre mos que 
atualizaria a grande con jun ção do mundo 
cósmico. Relembramos, a pro pó si to, o 
estudo de Mircea Eliade, “Me fi s tó fe les e 
a androgenia” (1960), em que o mi tó lo go 
se de di ca a refl etir sobre este ar qué ti po, 
visto aqui como um vetor de re ve la ção 
dos mis té ri os da “renovação cósmica” e 
da “to ta li da de primordial”24. A pro pó si to, a 
pro je ção do mito da androgenia no mundo 
das artes pictóricas, poéticas, li te rá ri as e 
ci ne ma to grá fi cas é analisada com ri gor 
no li vro de Dominique Fernandez, “O 
Rapto de Gany me des” (1989); como se 
sab,e Gany me des para os antigos era 
uma cri an ça an dró ge na, con si de ra do o 
mais belo dos mortais, que des per tou as 
atenções de Zeus; e este, trans for ma do 
em águia, ter mi nou levando consigo o 
adolescente para o Olimpo, após seduzi-lo, 
segundo as ver sões de Ovídio, He sí o do, 
Eurípides, entre outros25.

        O mito da androgenia tem sido bem 
re cor ren te no cinema e na televisão; às 
ve zes a sua configuração mantém um 
sentido com pre en si vo e tolerante, em 
analogia às in ter pre ta ções derivadas do 
“ovo cós mi co”, ou seja, como um arquétipo 
que con ju ga os opos tos; outras vezes, 
porém, apa re ce sob o signo da tradição 
judaico-cristã e tende a engendrar formas 
bizarras de in to le rân cia e de preconceitos. 
No cinema, as suas ex pres sões marcantes 
se fazem pre sen tes, por exemplo, nos 
fi lmes “Morte em Veneza” (Lu chi no Visconti, 
1971), “A Dança dos Vam pi ros” (Roman 
Polanski, 1967), “Mau ri ce” (Ja mes Ivory, 
1987), “Victor ou Vi tó ria”, (Blake Edwards, 
1982), entre outros; na fi cção te le vi si va 
brasileira, apareceu em títulos como 
“Renascer” (Benedito Ruy Bar bo sa, 1993), 
“Grande Sertão Veredas” (Walter George 
Durst, 1985), “O Rebu” (Bráulio Pe dro so, 
1974/75), “A Próxima Vítima” (Sílvio de 
Abreu, 1996) e “As Filhas da Mãe” (Abreu, 
2002).
        Em meio aos diversos textos 
fi lo só fi cos que tratam da questão do 
“dionisíaco” e das fi  gu ras mitológicas que 
possuem sig ni fi  ca ções análogas, a obra 
de Marcuse “Eros e Civilização” (1981), 
particularmente o ca pí tu lo intitulado “As 
imagens de Orfeu e Narciso”, sinaliza novas 
direções para uma pesquisa, principalmente 
considerando-se o vigor com que o autor 
trata do mito de Eros, como motor das 
transformações con tra cul tu rais, no contexto 
da sociedade in dus tri al dos anos 60/70; 
Marcuse apreende aqui o sentido do Eros 
em sua função ca tár ti ca e libertadora26. 
Num outro registro, en con tra mos num autor 
como Nicolau Se vcenko a recorrência aos 
mitos antigos como uma leitura crítica e 
compreensiva das culturas urbanas, na 
obra “Orfeu extático na metrópole”27.
        A história de Dionísio é marcada 
por uma trágica perseguição: Hera, 
aper ce ben do-se das trapaças de Zeus, 
enlouqueceu Ino, a ama de Dionísio, e o 
seu marido, Átamas,que no fi m das contas 
ti ve ram uma morte trágica. Precavendo-
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se, Zeus trans for ma Dionísio em bode e 
pede para que Her mes transporte a criança 
para o Mon te Nysa, longe da Grécia, 
deixando-o aos cui da dos das ninfas e 
dos sátiros, que lá ha bi ta vam uma gruta. 
As diversas trans for ma ções pelas quais 
passou o deus evi den te men te possuem um 
sentido es pe cí fi  co no domínio das culturas 
antigas; mas conviria retermos aqui a sua 
sig ni fi  ca ção num con tex to mais universal, 
ou seja, como ima gi na ção da vontade de 
longevidade28. 
        Essa concepção reaparece em 
Ni et zs che, no livro de Zaratustra que 
“começa pelo relato de três metamorfoses, 
(mos tran do) como o camelo se torna leão, 
e como o leão se torna criança. O camelo 
é o animal que carrega o peso dos valores 
es ta be le ci dos, os fardos, carrega a crítica 
de todos os valores es ta be le ci dos. Cabe ao 
leão se tor nar criança, re a li zar novo jogo e 
novo re co me ço, criar no vos valores e novos 
prin cí pi os de avaliação”29.
        Observamos as metamorfoses 
hu ma nas no corpo das narrativas de 
fi cção da TV, sob o signo da transformação 
dos ho mens e mu lhe res em figuras 
animalescas, seres ima gi ná ri os e 
sobrenaturais, e per ce be mos como o 
sentido das mitologias con tem po râ ne as 
consiste numa repetição e atu a li za ção dos 
mitos antigos. En con tra mos a expressão 
do arquétipo das me ta mor fo ses em 
diversas imagens fi ccionais, por exemplo: 
na nar ra ti va de “Saramandaia” (1976), 
em que o per so na gem de Gibão (Juca 
de Oliveira) se trans for ma em pás sa ro; 
em “Roque Santeiro” (1985/86), as 
trans for ma ções do lobisomem nas noites 
de lua cheia; em “Pantanal” (1990), o velho 
do rio se transformando em cobra sucuri 
e a mu lher (Cássia Kiss) vi ran do onça; 
em “A In do ma da” um rapaz (Selton Melo) 
se trans for ma num anjo, que re a pa re ce 
quando a sua amada toca flauta. Os 
exem plos são inu me rá veis e confirmam 
a presença das me ta mor fo ses como um 
ele men to estrutural e permanente da 
ima gi na ção simbólica que se atualiza na 

linguagem mítica da te le no ve la.
        Na idade adulta, Dionísio 
descobriu a vi dei ra e inventou o vinho. 
Hera, pros se guin do em sua vingança, 
enlouqueceu Di o ní sio. Em sua loucura, 
Dionísio atravessou o Egito, a Síria e 
chegou à Ásia, onde foi re co lhi do pela 
deusa Cibele, que lhe pu ri fi cou e o 
iniciou nos ritos de seu culto. Aqui temos 
a trajetória de um ritual que colocou em 
xeque a supremacia da experiência mís ti co-
religiosa prevalente; como o can dom blé, no 
Brasil, que partindo - em princípio - dos 
cultos religiosos marginalizados, pou co a 
pouco foi se confi gurando fortemente como 
expressão legítima da sensibilidade mística 
popular. 
        Aqui temos um amplo repertório 
de signos que se deslocam dos antigos 
aos con tem po râ ne os: Nietzsche fala da 
em bri a gu êz me ta fo ri ca men te como um 
artifício que abre as portas da percepção, 
es ti mu lan do, por exemplo, a dramaturgia 
e a cri a ção ar tís ti ca, em “A Origem da 
Tragédia”30. Mas aqui, sobretudo, temos 
os traços de sin cre tis mo de uma religião 
pagã ou pan te ís ta, com nítidos traços 
hedonistas, o di o ni sis mo cultiva o uso 
dos prazeres e si mul ta ne a men te mantém 
uma ligação mística com as forças da 
natureza; isto é algo que en con tra mos, 
por exemplo, na sociedade bra si lei ra 
contemporânea, animada pelo cul to dos 
Orixás. Quanto aos aspectos de er rân cia 
e nomadismo, caracterizados no mito 
di o ni sí a co, eles remontam aos ritos 
de ini ci a ção e de transcendência que 
inspiram a humanidade. Nas diversas 
passagens das fi cções seriadas, fl agramos 
os personagens nômades que se 
desterritorializam bus can do encontrar os 
seus próprios caminhos; apon ta mos nessa 
direção a telenovela “O Astro” (Janete Clair, 
1977-78), em que o per so na gem Márcio 
Ayala (na pele do ator Tony Ramos) se 
despe literalmente dos bens materiais, 
abandona a casa dos pais, e como uma 
espécie de Sidharta ou S. Fran cis co pós-
moderno, parte em busca de si mesmo. 
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Num outro registro, encontramos na série 
“Ciranda Cirandinha” (1978) as tri bos dos 
jovens que se lançam às ruas re cep ti vos 
a uma nova experiência de so ci a bi li da de. 
A leitura proposta por Michel Ma ffe so li no 
livro “Vagabondages Ini ti a ti ques” (1997) nos 
concede as chaves para com pre en der mos 
essa angulação das ima gens dionisíacas 
na errância das ex pe ri ên ci as nômades e 
transitórias da pós-mo der ni da de31.
        Em suas errâncias, conta a lenda que, 
livre da loucura, Dionísio chegou à Trácia, 
onde foi mal recebido pelo rei Licurgo e 
este ten tou aprisioná-lo; mas Dionísio fu giu, 
sendo recolhido por Tétis, a nereida, que 
lhe deu asilo no fundo do mar. Con tu do, o 
rei Li cur go capturou as Bacantes, ser vas 
de Di o ní sio, que conseguiram fugir; em 
seguida, Licurgo foi atingido pela loucura: 
amputou a própria perna, assim como 
as ex tre mi da des do corpo do seu fi lho, 
pen san do abater a vinha e percebeu ainda 
que o seu país tinha sido atingido pela 
seca. O oráculo, in ter ro ga do, revelou que 
a fúria di o ni sí a ca se ria paziguada se o rei 
fosse sa cri fi  ca do. Assim foi feito: o rei foi 
es quar te ja do por quatro cavalos selvagens. 
Da Trá cia, Di o ní sio partiu para a Índia, 
um país que ele já tinha conquistado pela 
força de um exér ci to, encantamento e pela 
potência mís ti ca. 
        De retorno à Grécia, Dionísio partiu 
para a Beócia (região da Grécia Central), 
lu gar de origem da sua mãe; em seguida 
foi para Tebas (no Egito), onde governava 
Pen teu (o sucessor de Cadmos). Lá 
então, ele in tro du ziu os bacanais, festas 
em ho me na gem ao seu culto e seduziu o 
público, so bre tu do as mulheres, que foram 
ar re ba ta das pelo delírio místico. O rei 
Penteu opôs-se a estes ritos e foi punido, 
sendo atingido pela loucura, assim como 
a sua mãe Agave que o despedaçou em 
várias partes. 
        Todo o aspecto de violência e horror 
con ti do na dramatização da tragédia 
di o ni sí a ca serve como metáfora do 
sacrifício, apla can do a violência dos 
homens e alerta para as passagens mútuas 

entre os ciclos da na tu re za selvagem e da 
“cultura ci vi li za da”. 
        Como o princípio dionisíaco é 
ali men ta do pelas forças espontâneas da 
natureza, pos sui evidentemente a sua 
parte vitalista e a sua parte mortífera; o 
dionisismo, que en car na também a parte 
bestial dos seres hu ma nos, contém uma 
dimensão feroz e vi o len ta e traduz as 
pulsões selvagens do in di ví duo e o seu 
descontentamento na or dem da cultura, 
algo que Freud trata li te ral men te de 
modo terapêutico em “O mal-estar na 
civilização”36. Aliás, Freud per ce be este 
“mal-estar da civilização” como re sul ta do do 
represamento das pulsões vi o len tas, a parte 
selvagem do inconsciente e da cultura, e 
propõe a psicanálise como uma terapia que 
viria curar as neuroses, ge ra das por esse 
“mal-estar” ou “des con ten ta men to”.
        Outros pensadores, como Nietzsche, 
vêem a própria domesticação dos costumes 
como uma encarnação da violência contra a 
von ta de potência do homem - relembramos 
que para ele, Sócrates, como Cristo, 
re a li zou uma violência contra a consciência 
trá gi ca (e encantada) do mundo e reclama 
uma fi losofi a do “anticristo”, que traria de 
volta o homem superior, o super-homem33. 
Assim, há encontros e confrontos entre 
Freud e Nietzsche, que têm norteado 
es pe cu la ções fi losófi cas e investigações 
ci en tí fi  cas sobre as “aparições das imagens 
di o ni sí a cas na cultura civilizada”34. De 
nossa par te, nos detemos num enfoque 
do di o ni sí a co como uma experiência que 
abrange as di men sões místico-religiosas, 
sensuais, eró ti cas, ecológicas e políticas 
como exer cí ci os da vontade de potência, 
cujas ori gens estão no inconsciente dos 
indivíduos e da cul tu ra. Como tudo isso 
contém os re sí du os da parte primitiva, 
animal, sel va gem no ser hu ma no, a sua 
aparição não po de ria se re a li zar de maneira 
harmônica e pacífi ca, pois desestabiliza a 
ordem social, política e cul tu ral prevalente. 
Entretanto, por meio das brechas da 
cultura civilizada penetram as imagens do 
entusiasmo, do êx ta se e do ar re ba ta men to 
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que não podem ser contidas pelas regras 
da civilização (o carnaval, o fu te bol e as 
telenovelas, neste sentido, teriam aqui 
uma função im por tan te). As obras de arte, 
incluindo aí as po é ti cas tecnológicas da 
televisão, realizam um tipo de exibição das 
imagens extremas, as quais de no mi na mos 
“imagens di o ni sí a cas”, que podem vir 
a estimular diferentes modalidades de 
edu ca ção estética e liberar as experiências 
de catarse dos te les pec ta do res.

6      O medo do espedaçamento e atomização 
do corpo

A leitura do mito de Dionísio segundo 
al guns mitólogos como Marcel Détienne, 
que se refere à outra versão da lenda, ou 
seja, da criança divina despedaçada pelos 
titãs, serve de metáfora para o eterno ciclo 
de ordem e desordem na organização do 
uni ver so35. O sacrifício do pequeno Di o ní sio 
abran ge as dimensões do horror e do 
êx ta se contidos nos sacrifícios religiosos. 
O fato de os titãs devorarem os pedaços de 
Di o ní sio, após os cozinharem e em seguida 
os assarem, traduz toda uma imaginação 
da pas sa gem das culturas ditas “bárbaras” 
às ditas culturas “civilizadas”, mas se 
refere também ao repertório dos regimes 
ali men ta res como metáfora para a distinção 
dos diferentes estágios do homem em 
relação à sua vida terrena e sua elevação 
existencial numa cadeia cósmica. Tal 
metáfora, que con tém grande parte da 
estrutura de fun ci o na men to da pólis antiga, 
foi en car na da em diversas tragédias 
(como “As Ba can tes”, de Eurípides) e 
aparece em co mé di as (como “Os Sapos”, 
de Aristófanes), re mon tan do a essa idéia 
da ascensão e de clí nio das ci vi li za ções 
em analogia aos modos de com po si ção e 
recomposição da ordenação cósmica36.
        Quanto à representação do delírio 
mís ti co nas artes antigas, esta tem a 
função de ame ni zar as pulsões agressivas 
do so ci al, mas, ao mesmo tempo, consiste 
em algo que de ses ta bi li za a ordem social, 

política e moral - ao invés de cultivar a 
supremacia dos olim pi a nos, a dramatização 
trágica do mito de Dionísio mantém uma 
maior pro xi mi da de com a existência terrena 
dos seres hu ma nos. Ali se colocam em 
cena as re pre sen ta ções do eterno ciclo da 
natureza em seus aspectos de construção 
e destruição, mos tram as formas de 
rebeldia e de re sis tên cia face aos desígnios 
do Destino e da vontade dos deuses; reside 
aí a sua di men são po lí ti ca. Ali também se 
exibe a de sor dem das paixões eróticas e 
do êxtase amo ro so, mas também as forças 
de horror e de violência, além do louvor à 
fertilidade, re pro du ção e longevidade (em 
sua dimensão so ci o cul tu ral e cósmica). 
Percebemos que as visões de mundo dos 
antigos se atu a li zam - per ma nen te men te 
- na época dos au di o vi su ais, ou seja, as 
tensões e confl itos sobre o indizível, aquilo 
difícil de explicar e de ser resolvido pela 
lógica científi ca per ma ne ce como um mal-
estar que precisa de um ce ná rio para se 
descomprimir e se pro nun ci ar: a tragédia 
“resolvia” esse pro ble ma in ten si fi  can do a 
representação das ten sões e confl itos dos 
humanos face à ine xo ra bi li da de do destino 
determinado pela von ta de dos deuses. Na 
comédia antiga, por sua vez, a estratégia 
do riso funcionava como um destravamento 
dessas tensões, in ver ten do os valores, 
desmontando as re gras do jogo, virando 
do avesso a fi losofi a, a política, a religião e 
os costumes – e tem em Aristófanes o seu 
maior expoente. Nos séculos XX e XXI, isto 
se expressa na pu bli ci za ção do cinema e 
na televisão, atra vés de autores como Dias 
Gomes, Agui nal do Silva e Guel Arraes; 
assim, um olhar mais apurado percebe 
que a repetição te a tral di o ni sí a ca se faz 
presente nas cenas tri vi ais do cotidiano.

6.1 Narrativas mitológicas e narrativas 
his tó ri cas

Nas diversas passagens do mito de 
Di o ní sio podemos observar algumas 
im bri ca ções entre os nexos da mitologia e 
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da his tó ria, ou seja, temos um enfoque da 
his tó ria da cultura e da civilização por um 
viés di fe ren te dos marcos cronológicos, 
do cu men tos históricos, monumentos, 
per so na gens e falas solenes. O mito de 
Dionísio consiste na rememoração das 
imagens que, aparentemente, revelam as 
experiências dos indivíduos guiados pelo 
“princípio do prazer”, pulsões hedonistas 
e atividades or gi ás ti cas. Mas convém 
perceber neste cul to uma consciência 
extrema da re a li da de. No dionisismo 
os antigos realizam uma inversão: ao 
invés dos cultos idealistas em louvor às 
divindades regentes da su bli ma ção e do 
ascetismo, deslocam-se para as par tes 
baixas e enfatizam os valores ter re nos, 
através da deusa Rhéa, Démeter (ou Ceres, 
para os romanos), enfi m, a Grande Mãe, a 
Deusa Terra37. Por conseguinte, vol tam-
se para a dimensão orgânica da vida, a 
agricultura, a fertilidade, a re pro du ção, 
de com po si ção e recomposição da or dem 
cós mi ca. Mas, sobretudo, ritualizam o vigor 
da vida a partir da consciência mís ti co-
re li gi o sa que abrange a sensualidade, o 
ero tis mo, a sexualidade, ou seja, “o vivo do 
su jei to”; assim, o dionisismo encarna uma 
“ma te ri a li da de mística” que se apro xi ma 
bastante de diversas experiências dos 
in di ví du os na sociedade contemporânea.
        Relendo Nietzsche, encontramos a 
apre ci a ção dessa ética-estética em que a 
di men são apolínea, socrático-platônica, 
cristã cede lu gar à dimensão dionisíaca, 
material, or gâ ni ca e panteísta. Nietzsche 
remonta ao pla no da representação 
trágica, através do êx ta se dionisíaco que 
arrebata os in di ví du os por meio de uma 
estética afi rmativa. Ou seja, os humanos 
têm consciência de sua fi nitude e de sua 
impotência face às fi guras do Destino, mas 
ao invés de se orientar atra vés de uma 
visão da felicidade pro je ta da na idealização 
de uma vida pós-morte, exercem com 
júbilo e contentamento a fa cul da de da vida 
no próprio acontecimento da existência 
terrena. Isto é algo que re a pa re ce com 
força hoje, por exemplo, num pro du to 

de fi cção audiovisual como “O Auto da 
Compadecida”.
        O aspecto de violência contido no mito 
de Dionísio por um lado dramatiza a própria 
dimensão agressiva dos seres hu ma nos 
que destroem os seus semelhantes, o seu 
meio ambiente e conseqüentemente a sua 
própria espécie, como mostra o so ci ó lo go 
André Akoun, em sua leitura dos “Mi tos e 
Tradições da Europa”38; por outro lado, este 
rito contém uma dimensão de “sa cri fí cio”, 
que funciona como um tipo de exor cis mo 
do mal, como Jesus Cristo, que teria 
morrido na cruz para redimir os pe ca dos 
dos homens.
        Por exemplo, em Argos, Dionísio 
se ma ni fes tou duramente: o rei Proetos 
viu suas fi lhas enlouquecerem, junto com 
ou tras mu lhe res, que passaram a mugir 
como va cas e devoraram os seus próprios 
fi lhos. Em seguida, Dionísio passou por 
Naxos (a maior das ilhas Ciclades) ajudado 
por pi ra tas; entretanto, estes quiseram 
vendê-lo como escravo. Dionísio os puniu, 
trans for man do os remos em serpentes 
e pa ra li san do o seu barco. Os piratas 
enlouqueceram, jogaram-se ao mar e se 
transformaram em golfinhos. Após este 
episódio, Dionísio foi reconhecido por 
todo mundo e ascendeu aos céus, após 
ter estabelecido o seu culto.   
Contudo, antes ele quis reencontrar a sua 
mãe, Sêmele, e lhe restituir a vida; ele 
pas sou pelo lago de Lerne, um lago sem 
fun do, com uma via de acesso para o 
mun do infernal. No Hades, Dionísio pediu 
ao deus dos infernos pra que este lhe 
de vol ves se a sua mãe; este lhe consentiu, 
sob a condição de que Dionísio lhe desse 
algo de precioso. Dionísio escolheu a mirta 
entre suas plan tas prediletas e a ofereceu 
ao deus. As sim, Dionísio subiu aos céus, 
le van do con si go a sua mãe, que desde 
então per ma ne ce entre os olimpianos, 
após o per dão de Hera. Ou seja, as fases 
de ascensão e de ca dên cia da humanidade 
se revezam permanente como expressões 
da agonia e do êx ta se dos hu ma nos; 
guardadas as pro por ções de dois gêneros 
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narrativos que se dis tin guem no tem po e no 
espaço, o di o ni sis mo antigo re a pa re ce hoje 
no contexto mi di á ti co das fi c ções seriadas. 
Se é verdade que a maioria destas fi cções 
se exibe em suas formas apo lí ne as, 
edulcoradas e con for mis tas, mos tran do 
os “meios como mas sa gens”, por ou tro 
lado, as imagens di o ni sí a cas ali se fa zem 
presentes, pois tra du zem as di men sões dos 
afetos e sensações sob a forma da ternura 
e da brutalidade.
        Sabe-se que o mito de Dionísio é 
mui to rico; segundo a tradição órfico-
pi ta gó ri ca, Dionísio é filho de Zeus e 
Perséfone (a divindade responsável 
pelas estações do ano). Nesta lenda, 
Hera entrega a criança aos titã que o 
despedaçam, mas a deusa Atenas Palas 
apanha o seu coração ainda palpitando e o 
entrega a Zeus, que o fe cun da em Sêmele; 
como no caso das di vin da des de Osíris e 
Shiva, também des pe da ça dos, isto tem 
um sentido místico. Nestes diversos cultos, 
persiste a intenção de exor ci zar o medo do 
homem diante da morte, da decomposição 
e da dispersão do corpo físico. Mas por 
outro lado, remete à tem pe ran ça e ao 
equilíbrio necessários sobre a re la ção para 
consigo mesmo, para com o Ou tro, o social 
e o cósmico (a sua angulação comunitária). 
A imagem de Dionísio “feito em pedaços” 
aponta para a necessidade dos homens 
de realizarem um sacrifício que projeta 
as pulsões agressivas do ani mal contidas 
no ser humano. Isto se exibia na tragédia 
antiga e hoje, evidentemente, aparece 
sob diversas modulações, no ci ne ma de 
Hollywood e nas telenovelas da Rede 
Globo; esta seria uma modulação afi r ma ti va 
da violência na mídia.
        Deus do vinho, da inspiração, do 
en tu si as mo, Dionísio é também o deus das 
más ca ras e do teatro; ele divide com Apolo 
o dom da música e é, igualmente, o deus da 
vegetação e da fertilidade. Num outro ní vel 
de abstração, o mito de Dionísio re me te 
à questão do orientalismo; não po de mos 
es que cer que o dionisismo é um culto 
es tran gei ro, vindo do Leste, da Ásia Me nor, 

do Oriente, e só tardiamente passou a 
fazer parte do repertório grego e latino. Nos 
tex tos antigos encontramos um con jun to de 
nar ra ti vas que expõem as tensões en tre o 
culto dionisíaco e a civilização oci den tal. 
Hoje, de certo modo, os confl itos entre os 
imaginários e as vivências do Ocidente 
e do Oriente refazem os termos dessa 
opo si ção milenar. É preciso não perder 
de vista que o dionisismo se assemelha 
ao ori en ta lis mo, no que diz respeito ao 
seu caráter de alteridade frente à cultura 
ocidental; re lem bra mos que Dionísio é uma 
divindade que vem do Oriente. Ele não é 
originalmente grego, mas um composto de 
diferentes hi bri da ções místico-religiosas, 
que passo a passo se instala na pólis grega 
e pos te ri or men te em Roma, e persiste 
numa longa “far ra”, descomprimindo a 
rigidez das ci vi li za ções ocidentais, como 
atestam, por exem plo, os espetáculos do 
carnaval, do fu te bol, das olimpíadas e dos 
grandes con glo me ra dos coletivos.
        A conexão entre o dionisismo e o 
ori en ta lis mo aqui é pertinente, pois diz 
res pei to às relações entre a lógica ocidental 
(eu ro péia e americana) e as maneiras de 
ser e de pensar dos “outros” (incluindo os 
afri ca nos, os latinos e os orientais). Parece-
nos relevante apontar a conexão entre o 
mito de Dionísio e o orientalismo em nosso 
estudo da cultura de massa, principalmente 
num momento em que a opinião pública 
in ter na ci o nal repensa e rediscute as 
relações po lí ti cas e culturais entre o Oriente 
e o Oci den te, após o atentado terrorista 
contra os Estados Unidos, em 11 de 
setembro de 2001. Em verdade, o episódio 
possui um caráter histórico, político e 
transcultural de importância, na medida em 
que atualiza - de maneira radicalizada - um 
tipo de re sis tên cia extrema à hegemonia de 
um sistema de pensamento que também 
radicalizou o projeto de dominação do 
homem e da na tu re za.
        Hoje, o êxtase e a fúria de Dionísio 
mostra-se, por exemplo, nos filmes de 
ca tás tro fe norte-americanos ou nas 
fi cções do re a lis mo fantástico da televisão 
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brasileira, como “Fogo sobre Terra” (1974-
75), “Sa ra man daia” (1976), “Deus nos 
acuda” (1993), “A In do ma da” (1997) e “O 
Fim do Mundo” (2000). Isto funciona como 
expressão do ima gi ná rio que se reconforta, 
ironiza e se deleita na imaginação de 
um “ajuste fi nal” entre os homens e os 
deuses, entre a cultura e a na tu re za, na 
segurança de uma representação distante, 
na tela ou no vídeo. É algo que se mostra 
na temperatura quente do dia-a-dia, nos 
concertos de música pop que ar re gi men tam 
legiões, nos momentos decisivos das 
partidas de futebol - que reúnem ga le ras 
e tribos indiferenciadamente e, so bre tu do, 
na grande festa do carnaval, que con fi  gu ra 
o social de “cabeça pra baixo”, in ver ten do 
derrisoriamente a rotina mecânica, cer ti nha 
e bem-comportada da vida co ti di a na.
        No princípio do século XXI assistimos 
a uma nova modulação do dionisismo, 
como um conjunto de discursos e práticas 
que sem pre atraíram e fascinaram, 
mas que tam bém continuam a inquietar 
e assustar a cultura ocidental. Para 
pensadores e es tu di o sos como Freud, 
Marcuse, Theodor Roszak, Nor man Brown, 
entre outros, o di o ni sí a co coloca em risco 
a estabilidade da ci vi li za ção prometéica, 
estruturada sobre a pro du ção industrial 
tecnológica e a “ide o lo gia” da felicidade 
esboçada na re a li za ção do pro gres so e 
do desenvolvimento39. Con vém assinalar 
que a racionalidade ilu mi nis ta de estilo 
cartesiano e incluindo aí - analogicamente 
- a racionalidade prag má ti ca americana 
sempre colocaram sob sus pei ta a 
sensualidade, a sensibilidade e a in tui ção 
criadora; esses termos aparecem no co gi to 
ocidental como inimigos da cons ci ên cia. 
Por outro lado, reconhecemos que tudo isso 
reaparece fulminantemente na li be ra ção 
das artes literárias, dramatúrgicas e 
au di o vi su ais; contudo, sempre que pro cu rou 
se expressar nos atos de linguagem e nas 
ações da vida cotidiana, com a “ge ra ção 
beat” (nos anos 50), os hippies (nos anos 
60/70) e os agenciamentos con tra cul tu rais 
dos anos 80/90, houve for tes re sis tên ci as.  

         As instituições do sa ber (e do 
po der) ofe re cem resistência e re pri mem as 
con cep ções que tendem a co lo car em ris co 
a le gi ti mi da de dos poderes es ta be le ci dos; 
isto se fez notar na universidade me di e val, 
acon te ceu também nas aca de mi as da 
mo der ni da de e, evidentemente, ain da 
se faz pre sen te nas di ver sas ins ti tui ções 
con tem po râ ne as. Per ce be mos, to da via, 
que o dis tan ci a men to ex pe ri men ta do pela 
aca de mia - du ran te tan to tempo - em 
relação ao co nhe ci men to co mum que 
con si de ra a in tui ção, re li gi o si da de e a 
sen su a li da de que es tru tu ra toda a vida em 
co mu ni da de, cede lugar a uma aber tu ra 
de es pí ri to que busca apre en der a “lógica 
do vi vi do”, em toda sua com ple xi da de. 
Isto apa re ce com evi dên cia nos textos de 
Simmel, Mo rin e Maffesoli40.
        Num outro pólo, a razão sensível da 
la ti ni da de, particularmente a sua vertente 
tro pi cal, de maneira híbrida, sempre bus cou 
con ci li ar os opostos; isto se comprova, por 
exemplo, examinando-se como a infra-
es tru tu tra científi co-tecnológica evolui na 
pro xi mi da de das forças da natureza, tal o 
exem plo do campo da engenharia solar, no 
Nordeste brasileiro; da medicina alternativa 
que en gen dra novas terapias à base 
de pro du tos naturais, nas experiências 
educativas do pro je to Rondon, em que 
a apren di za gem se faz no contato direto 
com as po pu la ções das regiões menos 
industrializadas. Tudo isso confere 
uma natureza específica ao con jun to 
de discursos e práticas so ci o cul tu rais 
brasileiros, que historicamente têm de fi  ni do 
um estilo de vida singular, pos su in do 
analogias com as formas do dionisismo e 
do orientalismo. Numa utilização par ti cu lar, 
remontamos ao pensador ori en ta lis ta 
Edward Said, autor de importantes estudos 
culturais, percebendo o di o ni sis mo como 
uma modulação do ori en ta lis mo, que nos 
serve de parâmetro para re fl e tir mos so bre 
a representação e a alteridade de outras 
cul tu ras e sociedades; sua teoria nos ajuda 
a repensar a atualidade das re la ções entre 
o poder e o conhecimento, o pa pel do 
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in te lec tu al, do intérprete, do pes qui sa dor e 
do artista; assim como auxilia a re co lo car 
as questões metodológicas re fe ren tes às 
re la ções entre os diferentes tipos de textos 
fi c ci o nais, históricos, científi cos, en tre o 
mito, a sociedade e a história da cultura41.

7      Dionísio enamorado

Há uma versão para a mitologia de Di o ní sio 
que celebra o seu encontro com Ari ad ne; 
esta, enquanto apaixonada pelo herói 
Teseu, salva a sua vida fornecendo-lhe um 
fi o que lhe permitiria escapar do labirinto 
após matar o Minotauro. Os dois foram 
fe li zes por um bom tempo, mas Teseu 
aban do nou Ariadne adormecida no campo, 
dei xan do a bela desesperada, após ter 
perdido o seu amor juvenil. Porém, Dionísio 
a en con tra e lhe mostra um outro lado 
do amor amadurecido, numa dimensão 
afi rmativa da vida. Assim, superando as 
ilusões do amor idealizado, Ariadne contrai 
ma tri mô nio com Dionísio, que a leva 
consigo para perto dos deuses. Entretanto, 
a mi to lo gia, cumprindo a sua função de 
despertar os in di ví du os do sono dogmático 
da “ra ci o na li da de abstrata”, alerta para o 
eterno re tor no de Dionísio em todas as 
épocas por meio das artes, que se mostram 
cruéis e ne ces sá ri as por meio da tragédia, 
e também irô ni cas e subversivas através 
das co mé di as. Em nossos dias, Dionísio 
retorna na fi c ção te le vi si va no contexto de 
ambos os gê ne ros pro mo ven do as formas 
do êxtase e do ar re ba ta men to que irradiam 
a sociedade bra si lei ra.
        A paixão amorosa entre Dionísio e 
Ari ad ne nos remete à imagem do amor 
ver da dei ro, que - para os antigos - passa 
pelo crivo do amor físico e fornece pistas 
aos con tem po râ ne os, para a compreensão 
do amor sábio. Mas num outro registro, 
leva a pensar também sobre as relações 
en tre a ima gi na ção ardilosa, eficiente 
e uti li tá ria (da ci ên cia) e a imaginação 
espontânea da sa be do ria popular (que 
inclui as mi to lo gi as); esta passagem - em 

última instância - remete às ligações entre 
a ciência e a fi  lo so fi a, que transcende a 
metáfora do pen sa men to na passagem 
pela caverna da es pe cu la ção (em Platão), 
como um exercício de apren di za gem à 
experiência do morrer (com Mon taig ne) e 
como vigor e exaltação do milagre da vida 
(através de Nietzsche) .
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