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RESUMO

Relato de viagem, o livro O ouro dos Tropicos: Passeios
pelo Portugal e o Brasil Barroco, de Dominique Fernandez,
aventura-se também pelas searas da critica literaria. Embora
considere Grande Sertao: Veredas, de Guimaraes Rosa,
a obra maxima da literatura brasileira, Fernandez lamenta
e tenta interpretar 0 que chama de “desfecho artificial” do
romancista brasileiro, que revela Diadorim como mulher,
descaracterizando, assim, 0 cunho homossexual da paixao de
Riobaldo. Este ensaio, cuja introdu¢ao toma a forma de uma
carta a0 autor francés, aposta na idéia de que a trajetoria de
Riobaldo nao se funda em certezas. Para alem das ilagdes
cartesianas, de fato, o Brasil & barroco e a narrativa de
Guimaraes Rosa é uma pérola perfeita.

ABSTRACT

A travel report, the book O ouro dos Tropicos: Passeios pelo
Portugal e o Brasil Barrocos, by Dominique Fernandez, aims
to be a literary critique too. Although the author thinks that
Grande Sertao: Veredas, by Guimaraes Rosa, is one of the
best works of the Brazilian literature, he regrets, and tries
to explain what he calls “an artificial ending”™ the Brazilian
novelist denies the homosexual nature of Riobaldo’s love by
revealing that his Diadorim was a woman. This essay, whose
introduction assumes the form of a letter to that French author,
bets on the idea that Riobaldo’s trajectory is not based upon
certainty. Notwithstanding any Cartesians inferences, Brazil is,
in fact, baroque and Guimaraes Rosa’s narrative is a perfect
pearl.
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A carta propriamente dita

Nonapa. O piaBo Nao HA! E 0 que eu digo, se
for... Existe € homem humano. Travessia.’
Assim falou Riobaldo. O senhor que é
escritor e alem de tudo franceés — portanto,
para nos sertanejos do mundo, doutor
—, hao pensa da mesma maneira? Ah,
é verdade, o senhor afirma que negar
a evidencia, apagar a imagem do diabo
quando ele mostra a cara, parece ser
um velho habito no Brasil.2 Mas essa
conciliagao de antiteses nao & a propria
alma do barroco?

E se o diabo se apresenta na pele de
uma mulher, travestida em homem, para
melhor guerrear (0 que, se sabe, € tarefa
de macho) e, pior, para enredar nosso heroi
Riobaldo nas brumas de uma atragao de
natureza homossexual (DIADORIM E MINHA
NEBLINA)? Culpa-se a profissao do autor,
como fez o senhor em sua palestra no Il
Seminario Internacional de Comunicagao
(Porto Alegre, 1999)?

Pouco provavel que o fato de ser
diplomata inibisse Guimaraes Rosa
de escrever um romance dos transes
e angulstias da transgressao sexual,®
se assim o desejasse. Veja o senhor,
doutor, que como consul brasileiro em
Hamburgo enfrentou maior perigo ao
proporcionar asilo no edificio do consulado
a judeus perseguidos pela Gestapo; em
1942, quando o Brasil declarou guerra a
Alemanha, o escritor chegou a ficar detido
por varios meses em Baden-Baden. Quem
conta essa historia € Gunter Lorenz (1973:
315), que em entrevista com Guimaraes
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Rosa, ao perguntar-lhe sobre o feito,

recebeu a seguinte resposta:
(...) um diplomata € um sonhador
e por isso pude exercer essa
profissao. O diplomata acredita que
pode remediar o que 0s politicos
arruinaram. Por isso agi daquela
forma e nao de outra. E também por
isso mesmo gosto de ser diplomata.
E agora o que houve em Hamburgo
é preciso acrescentar mais alguma
coisa. Eu, o homem do sertao, nao
posso presenciar injusticas. No sertao,
num caso desses imediatamente a
gente saca o revolver, e la isso nao
era possivel. Precisamente por isso
idealizei um estratagema diplomatico,
e nao foi assim tao perigoso. (Lorenz,
1973: 333-334)

Alias, Lorenz também registra em seu
livro, aléem das diversas entrevistas com
os autores latino-americanos sobre quem
escreve, 0 cuidado que teve o tradutor
alemao de Grande Sertao: Veredas, em
inumeros encontros com Guimaraes, para
decifrar as exatas palavras de Riobaldo.
Talvez sua leitura da obra tivesse restado
mais proveitosa se o tradutor frances, que
o0 senhor com razao critica, nao tivesse
escrito o que parece um outro romance: 0
tal de “Diadorim”.# Mas, voltando ao caso
da negacao da homossexualidade de
Riobaldo, que o poe irado:

ApoOs ter sido morto em combate,
Diadorim & despido para o toalete funebre,
e descobre-se que é uma mulher!
Estupefacao dolorosa de Riobaldo e, para
nos, colera indignada contra o romancista.
O que! Ele acreditava sinceramente que
um amor dessa qualidade s6 pode ser o
que impele um homem para uma mulher?
Ou uma pudicicia tardia o teria chamado de
volta a uma “ordem moral” que todo o seu
livro recusa? Ou ainda o temor da censura
o teria incitado a disfarcar uma paixao
culposa em dilegao permitida?®

O doutor desculpe a franqueza, mas
temor a censura parece-me argumento

fragil, uma vez que o ato de coragem
no servico diplomatico na Alemanha ja
descarta temores menores. Pudicicia
tardia, em irrefletida resolucao? Me perdoe
o atrevimento — O SENHOR TOLERE, ISTO E O
SERTAO —, mas nao € mesmo! Veja o que
disse Guimaraes Rosa:

Posso permanecer imbvel durante
longo tempo, pensando em algum
problema e esperar. Nos, sertanejos,
somos muito diferentes da gente
temperamental do Rio ou da Bahia,
que nao pode ficar quieta nem um
minuto. Somos tipos especulativos,
a quem o simples fato de meditar
causa prazer. Gostariamos de tornar
a explicar diariamente todos os
segredos do mundo. Chocamos o que
falamos ou fazemos antes de falar ou
fazer. E por isso que normalmente
nao costumo conversar se antes
nao posso pensar tranquilamente
e até o final. (...) E também choco
meus livros. Uma palavra, uma
Unica palavra ou frase pode me
manter ocupado durante horas ou
dias. (...) Temos que aprender outra
vez a dedicar muito tempo a um
pensamento; dai seriam escritos livros
melhores. Os livros nascem quando a
pessoa pensa; o ato de escrever ja €
a técnica e a alegria do jogo com as
palavras.®

E desse jogo, por vezes revelador,
dao-se conta aqueles que leram o romance
Grande Sertao: Veredas (e nao Diadorim),
buscando nas palavras a chave para
o enigma Maria Deolinda, como atesta
Sandra Vasconcelos, via Internet:

Guimaraes Rosa traduz esse
mundo da oralidade, recuperando
a fala arcaizante na construgao de
sua narrativa escrita, e reitera um
procedimento que & caracteristico
de sua obra — a intervencao de
narrativas no corpo de seu texto
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que, reatualizadas, tem a funcao de
abrir as portas para a revelagcao do
significado daquilo que se narra.

Em Grande Sertao: Veredas ha, por

exemplo, o conjunto de narrativas que
ilustram a narracao de Riobaldo, o
episodio de Maria Mutema e a Cangao
de Siruiz — a balada que contéem um
enigma que, decifrado, pode desvelar
a identidade de Diadorim.
E tem mais, doutor: o correspondente
do grande jornal paulista (posso
imaginar qual seja) mentiu para o
senhor, provavelmente por total
desconhecimento. Ao contrario do que
afirmou o jornalista, a sua opiniao &
(ou foi) compartilhada por aqui.’

Na verdade, esta historia do possivel
homossexualismo de Riobaldo vem
sendo discutida por analistas brasileiros
ha muito tempo. Dacanal (1988: 77-78)
anota o “lamentavel equivoco” em que
teria incorrido a porg¢ao da critica dos anos
60 que reconheceu tracos homossexuais
no romance e, em nao menos redutora
analise que a sua (o doutor me desculpe a
petulancia), engendra esta explicacao para
a atracao de Riobaldo por Diadorim:

Apenas alguém que nao leu ou, entao,
que tresleu a obra de Joao Guimaraes
Rosa pode falar da existencia de
uma problematica homossexual em
Riobaldo. Existe, isto sim, um pseudo-
problema, originado do fato de uma
mulher, travestida de cangaceiro, ter
despertado a cobica sexual em um
companheiro de luta. Até quem le
pela primeira vez a obra desconfia
da identidade de Diadorim. Mas isto
nem vem ao caso. Aceitemos que o
leitor descubra apenas na parte final
do relato de Riobaldo — a batalha
— quem era na realidade Diadorim.
E dai? Existe uma problematica
homossexual latente em Riobaldo?
Ridiculo! Até pelo contrario, pois
com muito mais razao se pode

afirmar que o problema de Riobaldo
€ o de uma sensibilidade masculina
exacerbada a tal ponto que ja no
primeiro encontro com Diadorim/
menino e, posteriormente, ao conviver
com Diadorim/cangaceiro intui, ao
contrario dos demais, que Diadorim
nao € homem. Nao interessa — pois
este € o pseudoproblema! — que
seu consciente nao capte as razoes
de sua inclinagcao por Diadorim e,
enganado pelas aparéencias, se rebele
contra tal tendéncia, pois assim reage
em virtude da repulsa que possui pelo
comeércio carnal homossexual. Seu
faro de macho e sua sensibilidade
mais profunda estavam corretos,
como fica provado no final.

Descontando-se esses arroubos de
preconcito machista, a gente por aqui acha
(é, a gente acha, porque as afirmativas
americanas estao todas ao norte do
continente...) que nao & na certeza que se
funda a trajetoria de Riobaldo.

De fato, a amizade de Riobaldo
e Diadorim leva a crer em um amor
homossexual. Mas esta narrativa nao
funciona como sistema logico-racional:
“se Riobaldo sente atracao por Diadorim,
entao ele & homossexual” ou “se
Diadorim &, na verdade, Maria Deolinda,
entao Riobaldo tem faro de macho”. O
romance latino-americano que a partir
dos anos 50 inaugura uma nova estética,
convencionalmente chamada de “realismo
magico”, € literatura cujas solugoes formais
desafiam o pensamento simplificador,
dissociando-se da logica linear do relato
convencional, de acordo com Chiampi
(1980: 21), através de cortes na cronologia
fabular, da multiplicidade e simultaneidade
dos espacgos da agao; caracterizacao
polissemica das personagens e atenuacgao
da qualificagao diferencial do herodi; maior
dinamismo nas relagdes entre o narrador e
0 narratario, o relato e o discurso, através
da diversidade das focalizagbes, da auto-
referencialidade e do questionamento da
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instancia produtora da ficgao.

Trata-se da diferenca cultural que o
doutor aponta quando comenta a traducao
francesa do romance de Guimaraes Rosa.

Da mesma forma que para os
habitantes de Macondo a produg¢ao de gelo
€ extraordinaria e a ascensao aos céus
de Remédios, a Bela, & fato corriqueiro,
também no sertao a logica cartesiana
inverte-se. Assim como Cem anos de
solidao, Grande Sertao: Veredas trabalha
com a alteridade da nocao de real do
romance europeu. Na concepcao de Bella
Josef (1989: 284-285), o realismo magico &
literatura que passa a constituir visao total
da realidade, o sentido da totalidade que a
razao iluminista pretendeu destruir.

Mas o doutor nao firmou opiniao
sobre a questao doO CAPIROTO, O QUE-DIGA,
que ja provocou muita polémica por aqui.
Uns falam de problematica faustica e
outros, dentre os quais se inclui esta sua
correspondente, pensam que a trajetoria de
Riobaldo & despedida do imaginario arcaico
do mundo do sertao, identificado por ele,
um arrivista, como atrasado e absurdo.
Dificil, no entanto, € abandonar crencas
ancestrais. Nao ha certeza em Riobaldo: ao
longo do relato, certifica-se com o “doutor”
se o diabo, afinal, existe ou nao.

Da mesma forma, nao ha certeza
sobre a natureza do afeto de Riobaldo e
Diadorim. A analise de tais personagens
nao devera ceder a um conhecimento
fragmentario, limitador, indigente e redutor
da realidade. Nao devera ceder aos modos
fundamentais do pensamento simplificador
de que fala seu conterraneo Edgar Morin
(s/d:25):

Idealizar (crer que a realidade pode
reabsorver-se na idéia, que sb6 o
inteligivel & real); racionalizar (querer
encerrar a realidade na ordem e na
coeréncia dum sistema, proibi-la de
transbordar para fora do sistema,
precisar justificar a existencia do
mundo conferindo-lhe um certificado
de racionalidade); normalizar (isto €,

eliminar o estranho, o irredutivel, o
mistério).

Seu texto, doutor, embora de deliciosa
leitura, a exemplo do que se diz aqui
sobre Jorge Amado, o senhor, desculpe
o atrevimento (acho que nao vou ter
coragem de mandar esta carta!), queda-se
panfletario ao levantar a bandeira da causa
homossexual, reduzindo a transformacao
de Diadorim em Maria Deolinda numa
traicao ao orgulho gay.

Nao ha certezas na transicao do
arcaico para o moderno. Nao ha certezas
nas duvidas existenciais de Riobaldo. Nao
havia certezas no barroco, nao ha certezas
na nova narrativa latino-americana. Nao ha
certezas no Brasil, doutor.

Para uma analise mais proveitosa da
literatura brasileira, em especial de Grande
Sertao: Veredas, eu penso, melhor seria
fazer uso do pensamento complexo, no
sentido que Morin (1999: 34) empresta ao
termo, e descrer um pouco das proprias
crencas. Se sentir & estar distraido,
como diz o verso de Fernando Pessoa,
entao, doutor, que tal distrair-se um
pouco do politicamente correto do ideario
homossexual, soltar-se das razdoes da
razao da militancia gay?

A démarche consiste (...) num
ir e vir constantes entre certezas e
incertezas, entre o elementar e o global,
entre o separavel e o inseparavel. Ela
utiliza a logica classica e os principios
de identidade, de nao-contradicao, de
deducgao, de indugao, mas conhece-lhes
os limites e sabe que, em certos casos,
deve transgredi-los. Nao se trata, portanto,
de abandonar os principios de ordem,
de separabilidade e de logica — mas de
integra-los numa concepc¢ao mais rica.

Assim, despeco-me e se o doutor
tiver mais um pouco de paciéncia, leia, a
sequir, o trabalho que escrevi e apresentei
a seu amigo Juremir. A partir da analise de
seu livro O ouro dos tropicos, em especial
sobre sua critica a Grande Sertao: Veredas,
trato o tema em trés segmentos: O Brasil &
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barroco!, que historia o ciclo do processo
criador no Brasil do barroco a pos-
modernidade, fundamentado teoricamente
pelo pensamento critico de Affonso Avila; O
NOVO No arcaico, que analisa as inovacoes
de linguagem, tematica, estrutura narrativa
e genero em Grande sertao: veredas,
e Civilizacao oral, com o auxilio da
conceituacao de “nova narrativa épica
no Brasil’, de José Hildebrando Dacanal.
Anexo, alguns dados biograficos do escritor
e um poema sobre seus mistérios: Um
chamado Joao, de Carlos Drummond de
Andrade. Recurso metodolégico? S6 podia
ser o amétodo, de Edgar Morin. E o piaBo
NA RUA, NO MEIO DO REDEMUNHO...

P.S. - A peca Fool for love, de Sam
Sheppard, drama sobre a atracao sexual
entre dois irmaos, inicia-se com as
palavras de um reverendo norte-americano
(desculpe a falta de referéncia, mas estou
citando de memoria, o doutor releve, €
coisa de brasileira...):

Quanto ao amor, nao ha nada a fazer.

O Brasil & barroco!

A linha condutora do barroco ao pos-
modernismo no Brasil ja havia sido
tracada pela critica brasileira, pelo menos
no tocante a literatura, de maneira mais
consistente que o misto de deslumbramento
e desconhecimento encontrado na obra de
Dominique Fernandez.

Exemplo desse pensamento critico
Affonso Avila (1975:29-36), que localizou na
literatura barroca a fase de apropriacao da
linguagem e da realidade: em um primeiro
momento (século XVII e primeira metade
do século XVIIl), como simples apéndice
da literatura portuguesa; mas no chamado
grande barroco do final do séc. XVIII, com
Gregorio de Matos, o “Boca do Inferno”, €
tempo de um homem europeu tropicalizado
reagir ao instrumento linguistico de que
se apropria. A linguagem exuberante da
poesia (tipica do barroco: ora erotica, ora

espiritualizada), em perfeita sintonia com
a exuberancia tropical, na busca de uma
fantasia autonoma.

Gregorio de Matos lirico — compilagao:
Dantas (1979: 183):

Tu, que em um peito abrasas
escondido;

Tu, que em um rosto corres desatado;
Quando fogo, em cristais aprisionado;
Quando cristal, em chamas derretido

Poesia sacra do “Boca do Inferno”
— compilagao: Dantas (1979: 184):

Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada,

Cobrai-a; e nao queirais, pastor

divino,

Perder na vossa ovelha a vossa

gloria.

E, o grande sucesso, o satirico
— compilagao: Dantas (1979: 182):

Noutras obras de talento

SO eu sou 0 asneirao.

Mas, sendo satira, entao

So6 eu tenho o entendimento.

No romantismo, o processo de
posse da linguagem, na fundacao do mito
autoctone; perfeitamente exemplificavel
na estética de José de Alencar, o escritor
de folhetins no Correio Mercantil e autor
de romances indianistas, como Iracema,
Ubirajara e O Guarani, e regionalistas,
como O Sertanejo e O Gaucho. Segundo
Agripino Grieco: 8

Iracema e Ubirajara sao trabalhos
em que a misica luta com a prosa,
tudo quer ser melodia pura. (...) E a
parte mitica de um Brasil sem herbis
de carne e 0sso em condi¢coes de
competir com esses herois de sonho...
Grande Alencar! Na “cadéencia
bonita” de uma lingua brasileira, a
presenca dos mitos de origem — a
perfeita harmonia racial no pais e o
sincretismo religioso: Ceci apaixona-
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se pelo indio Peri e promete-lhe o céu
cristao.

José de Alencar, O Guarani.
(compilagao: Dantas, 1979: 213):

Sobre aquele azul que tu ves,
continuou ela, Deus mora no seu
trono, rodeado dos que o adoram.
NoOs iremos la, Peri! Tu viveras com
tua irma, semprel!...

Ela embebeu os olhos nos olhos
do seu amigo, e languida reclinou
a loura fronte. O halito ardente de
Peri bafejou-lhe a face. Fez-se no
semblante da virgem um ninho de
castos rubores e languidos sorrisos:
os labios abriram como asas
purpUreas de um beijo soltando o voo.

O realismo, na lapidagcao final da
linguagem, & a ponte para o discurso
modernista. Tematicamente exaurida, a
nossa persona romantica transmuta-se e
amadurece: dos labios de mel de Iracema
aos olhos de ressaca de Capitu. Machado
de Assis® continua a tradicao iniciada por
Alencar de localizar nas personagens
femininas um conceito de Brasil.

Em Dom Casmurro, Dominique
Fernandez (1996: 191) leu a covardia de
Bentinho diante da suspeita da traicao de
Capitu — suspeita que nao desencadeia
nenhum desejo viril de investigagao, mas
flutua em seu espirito como um veneno
com o qual se deleita —, mas nao reparou
na “acusada”, a quem os criticos menores
da literatura brasileira submeteram a
verdadeiros tribunais, com direito a
“advogados de defesa” e “promotores de
acusacao”: Capitu traiu ou nao traiu?

O Brasil ja nao &€ a doce donzela,
cujos labios tem gosto de mel. Adulta,
nossa persona é fugidia, nao &€ Madame
Bovary, que, deixa claro Flaubert, traiu o
marido. Barroca e nao cartesiana, definida
na duvida, vé e é vista pelo mundo com
olhos de ressaca. Pois &, parece que o
Brasil sempre foi barroco? e pos-moderno!?

€, em que pesem os tantos (e belos) torsos
nus registrados pela camara de Ferrante
Ferranti, feminino. Ha que se recorrer a
psicanalise (Ruth Brandao-1996: 72):

Se o feminino nao se representa
[segundo Lacan], se nao ha letra
de sua inscricao no inconsciente,
esse conceito, entretanto, propicia
que se pensem 0S impasses da
representacao (...) Se se perderam
OuU se esvaneceram os alicerces
de uma origem fundadora (...),
se se desconstruiu a metafisica,
e a linguagem se constitui como
contornando um vazio, as bordas
de um real que nao se diz, sempre
apontando ou encobrindo o nao-todo
de uma verdade que esta sempre
se construindo, entao o feminino € o
lugar privilegiado para se pensarem
essas questoes.

No modernismo, & instaurado o
processo de reflexao, que desconstroi o
mito, satirizando-o. Macunaima, de Mario
de Andrade, um herbi sem nenhum carater,
festeja a indoléncia nacional, repetindo:
“Ai, que preguica”. Uma incipiente
desconstrucao linguistica (“milhor” em
vez de melhor) prenuncia, entretanto,
0 processo que se consolidara no pos-
modernismo, que, na falta de melhor
expressao para caracterizar essa fase
(ja que a obra de Avila, referencia desta
classificacao, encerra-se no periodo
modernista), nomina-se: processo de
fruicao. E & na desconstru¢cao mesma
da norma culta da lingua que se instaura
a tematica — mdisica e letra da cancao
inaugural da pos-modernidade: Grande
Sertao: Veredas.

Reflexdbes como a de Affonso Avila,
pela profundidade e contextualizacao,
tornam perfeitamente dispensavel o
contemporaneo approach europeu aos
temas barrocos nacionais, a nao ser do
ponto de vista do marketing: para legitimar
a teoria literaria brasileira e, quica, para
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incrementar a venda de livros. Parodiando
Baudrillard: a Nova Ordem européia vem
apropriar-se do barroco ali onde ele sangra.

O novo no arcaico

De acordo com Dacanal (1988: 23), Grande
Sertao: Veredas se nao € o maior romance
brasileiro de todos os tempos - porque
entao teriamos que ignorar a grandeza de
Machado [0 “velho”, no dizer do jovem e
inteligente jornalista brasileiro] - & o novo,
ou o que produz estranhamento, através
da linguagem, da tematica, da estrutura
narrativa e do géenero.

A linguagem, consolidando a
linha crescente iniciada no barroco
— do movimento de apropriacao da
lingua portuguesa pelos sujeitos que
falam no Brasil —, & completa ruptura,
desconstrugao da norma culta, na ousada
aventura sonora de reprodugao do falar
sertanejo.

Regiao ignorada pela cultura entao
europeizada' da costa brasileira — o “Sul
Maravilha”, como diziam as personagens
nordestinas do saudoso cartunista Henfil:
o Bode Francisco Orellana e a Grauna —,
€ natural que a lingua do centro-oeste se
desviasse do portugués falado pelos grupos
sociais dominantes, criadores e detentores
dos canones oficiais da gramatica, cujo
acento determinava a grafia.

Este o aspecto que provocou o
maior impacto, quando do surgimento de
Grande Sertao, em 1956: o caboclo, sem
livros e sem gramatica, invadiu a praia
dos doutores, passando a ser “ouvido”, na
perfeita transcricao fonética do sotaque
sertanejo que realizou Guimaraes Rosa.
Essa, a ruptura. A urdir o estranhamento,
0 “método roseano”; que o escritor revela a
Lorenz (1973: 338):

Primeiro, ha meu método que implica
a utilizagao de cada palavra como se
ela tivesse acabado de nascer, para
limpa-la das impurezas da linguagem

cotidiana e reduzi-la a seu sentido
original. Por isso, e este & o segundo
elemento, eu incluo em minha dicgcao
certas particularidades dialéticas de
minha regiao, que nao sao linguagem
literaria e ainda tem sua marca
original, nao estao desgastadas e
quase sempre sao de uma grande
sabedoria linguistica.

Primeira obra literaria a fixar, com
visao intrinseca (melhor seria dizer “com
audicao”), a tematica caboclo-sertaneja
brasileira, Grande sertao: veredas
evidencia o carater extrinseco das
romanticas tentativas anteriores. Regiao
desligada da modernidade racionalista
dos nucleos urbanos, o centro-oeste de
Riobaldo & o Brasil arcaico, do coronelismo,
da jaguncagem, do cangaco, que reflete
essa cultura no momento mesmo em que
ela marcha para a extingao, na integracao
tardia ao processo de expansao do
incipiente (e dependente) capitalismo
brasileiro.

De fato, até a 1 Guerra Mundial a
economia nacional girava em torno do
“complexo cafeeiro”. O conflito mundial
e sobretudo a crise de 1929 foram
0s principais fatores do colapso do
modelo agrario-exportador que o Brasil
herdara da coldonia. O novo caminho do
desenvolvimento era o da diversificacao
da economia, com especial énfase
a industrializagao, cuja meta era a
substituicao das importacoes.

Getulio Vargas da inicio a um
programa de industrializacao, que, sob
o0 comando do Estado, & voltado para o
investimento em infra-estrutura e industria
pesada. Durante a 2* Guerra criaram-se
as condicoes favoraveis a tais programas;
através de empréstimos externos, Vargas
implanta a Usina de Volta Redonda e a
Companhia do Vale do Rio Doce, e, em
1938, cria o Conselho Nacional do Petroleo,
concretizando o sonho de Monteiro Lobato:
0 “petrbleo € nosso”.

Porém Vargas nada fez para de
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fato alterar a estrutura fundiaria no pais,
limitando-se a transferir capital para a
indUstria, acirrando o contraste entre o
desenvolvimento industrial-urbano e o
empobrecimento do campo. Barroco,
sustenta o paradoxo desenvolvimento
econdmico e ditadura politica: em tempos
de fascismo dos duces, o doce fascismo do
“pai dos pobres”.

O governo de Juscelino Kubitschek
(1956-1961) desencadeou um acelerado
crescimento da producao (“50 anos em 5”
era 0 lema de campanha do Presidente),
e a concretizacao de tal meta envolveu
vultosos investimentos estatais em
infra-estrutura e na dinamizac¢ao do
setor de bens de producao. Incentivos
fiscais e crediticios convidavam os
investidores estrangeiros (com seus
sofisticados produtos de consumo) a
invadir o gigantesco mercado interno em
expansao. A liberacao de trabalhadores
do setor primario para a economia urbana
forneceu um estoque de mao-de-obra
pouco qualificada, mas barata. O modelo
econdmico do pais, ja entao apoiado na
compressao de salarios e na maximizagao
de lucros, foi respaldado pela massa de
migrantes rurais, geradas pelo avanco
rapido e homogeneizador das estruturas
urbanas sobre as veredas do Brasil.

A época da ditadura militar (1964-
1985), situacao identica — a “integracao”
da Amazbdnia (“integrar para nao entregar’
era o lema da propaganda oficial) — vai
refletir na criacao artistica brasileira,
desta vez no cinema: em Bye-bye Brasil,
a “Caravana Rolidei” despede-se das
estruturas arcaicas, levando seu pueril
espetaculo para longe das “espinhas
de peixe” (as antenas de televisao, que
passaram a “integrar” o Brasil, notadamente
a partir dos anos 70).

Fator de inovacao em Grande Sertao:
Veredas, também apontado por Dacanal
(1995: 24-26), € a estrutura narrativa. A
onisciencia da primeira pessoa de Riobaldo
conta, entretanto, com a presenca de um
interlocutor: o doutor. Mudo representante

do segmento letrado, registra em uma
caderneta a tradicao de uma cultura oral,
no momento em que ela esta em vias de
extincao (O MUNDO QUER FICAR SEM SERTAO).
O relato de Riobaldo, nao linear, fora de
uma ordem sequencial, encontra mesmo
identificagcao com as narrativas orais, quase
dramaturgicas, em disposi¢ao que privilegia
o inventario interpretativo da vida do ex-
jagunco.

Ao tratar dos deslizes da traducao
francesa de Grande Sertao: Veredas,
Dominique Fernandez (1996: 110)
identifica, com propriedade, o género épico
na obra, que, assim, nao poderia receber
como titulo o nome de uma personagem
secundaria: Guimaraes Rosa nao quis
escrever a historia de um homem, mas a
epopéia do Brasil. De fato, a epopéia, se
nao do Brasil, de um dos Brasis: o0 sertao.
De acordo com o depoimento do escritor
a Lorenz (1973: 353): Riobaldo nao é
Fausto, e menos ainda um mistico barroco.
Riobaldo & o sertao feito homem e & meu
irmao.

Dacanal (1995: 28-30) contextualiza a
travessia interior de Riobaldo na passagem
de um mundo de estruturas conscienciais
mitico-sacrais, primitivo, para o mundo de
uma consciencia reflexiva.

De fato, € possivel ler a obra como um
espaco (e tempo) de tensao permanente
entre 0 arcaico e o moderno, o rural e 0
urbano, o oral e o escrito. E do movimento
pendular entre esses polos que surge,
mapeado, o0 sertao e seus habitantes. Ja
no plano logico-racional, Riobaldo conclui:
VIVER E MUITO PERIGOSO.

Epopéia do avancar do Brasil
litoraneo, das urbes e de sua organizagao
social e mental contra o sertao; o que
resultara na destruicao do arcaico pelas
estruturas conscienciais dessacralizadas,
pragmaticas, racionalistas e capitalistas,
proprias do mundo urbanizado. Riobaldo &
o produto ambiguo dessa passagem e sua
travessia s6 se completa na Ultima frase
do livro. Se & que se completa, porque o
romance termina (como comecgara) com 0
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sinal de infinito.

Do inicio da narrativa de Riobaldo
ao doutor (no presente) das peripécias
dos tempos de jaguncagem (acontecidas
no passado), até o final conclusivo
— Riobaldo apaziguado pelo reumatismo
e pela prosperidade, consolidando sua
visao de mundo logica e racionalmente
— a ambiguidade & tema recorrente: O
diabo existe ou nao? Se existe, houve
pacto? Riobaldo vendeu sua alma, ha um
episodio faustico? Riobaldo amou Diadorim
ou Maria Deolinda? Epopéia do sertao, das
dualidades barrocas de uma travessia que
se funda na incerteza que o0 novo mundo
— moderno — traz ao heroi.

Civilizagao Oral

Novamente Dominique Fernandez (1996:
198) “acerta a mao”:

E verdade que no Brasil a literatura
ocupa apenas um lugar subalterno;
civilizagao do corpo, nao da escrita;
um poeta, para ter audiéncia, deve
ser primeiro compositor de musica e
cantor.

Historicamente instrumento

de aquisicao de conhecimento de
diferenciagao da elite em relagao a massa,
a literatura, nesse recorte, foi o registro
do pulsar do corpo social até a segunda
década do século XX.
Com a Semana de Arte Moderna, em
1922, outra arte — a pintura — insinua-
se nessa até entao hegembdnica funcao
de representacao da alma brasileira. Nada
muda, no entanto, quanto ao segmento
produtor e receptor da expressao artistica
no Brasil.

A musica, por seu turno, até a década
de 40 permaneceu cindida entre pecas
eruditas — de tematica nacional, mas
suficientemente europeizadas para atender
a demanda das elites (exemplo dessa
estética € O Guarani, de Carlos Gomes)

— e as modinhas e lundus que deram
origem ao chorinho (Chiquinha Gonzaga) e
aos primeiros sambas, estigmatizados nas
favelas e no gosto popular.

Com o surgimento dos meios de
massa — radio e cinema —, porém, a
cultura popular passa a ter seus veiculos.
O radio afirma seu carater comercial na
sociedade urbano-industrial emergente,
tornando-se, nas décadas de 40 e 50,
espetaculo voltado para a massa. O
que nao impediu, entretanto, que a
programacao das emissoras de entao
— que ja cobriam todo o territorio nacional
através de ondas curtas e meédias —,
formada por humoristicos, noticiosos,
radionovelas e programas de auditorio,
especialmente musicais, contasse com
a presenca de autoridades — Vargas
inclusive — na platéia dos seus auditérios
em frequentes “ocasioes especiais”.'?

Também na era Vargas, com a
ampliacao da rede escolar, a alfabetizacao
perde a aura de privilegio, mas a literatura
permanece restrita aos circulos da elite,
diferenciada agora (e cada vez mais) pelos
titulos universitarios, inatingiveis para a
maioria da populagao.

Nos anos 60, o cinema novo, a
bossa-nova e o tropicalismo sinalizam o
surgimento de uma nova elite artistica que,
adaptada a era dos mass media, apropria-
se das tradicionais formas de expressao
popular, sofisticando-as e conferindo-lhes
status intelectual. Nos anos 70, a musica
popular brasileira adquire a “aura” — no
sentido dado ao termo por Walter Benjamin
— que distingue as obras de arte, ungida
na resisténcia ao regime militar.

Tal estado de coisas — e Chico
Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil
— mantém-se até hoje, convivendo agora,
é verdade, com a “breguice” regressiva da
indUstria cultural da pés-modernidade, cuja
consequéncia é a volta da separagao entre
producao artistica dirigida a elite ou as
massas.

Pouco sedimentada, inclusive por
uma questao de tempo — a literatura
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brasileira sb6 adquirira a maioridade na
eclosao do romance do século XIX —, a
tradicao literaria nacional nao resiste a
avalanche da nova intelectualidade artistica
(especialmente a musical), que transforma
mesmo a classe média universitarizada em
nao-leitores.

Exemplo disso, a auséncia de reacao
do publico do seminario, quando da
afirmacao de Dominique Fernandez sobre
a homossexualidade da relagao Riobaldo/
Diadorim, abortada por Guimaraes Rosa.
Explica-se: a maioria do publico, formado
por universitarios e pos-graduandos em
comunicacao, talvez nao tenha lido sequer
a obra maxima da literatura brasileira. Que
pena, ela ja nao & mais a minha pequenal

Enfim, para as perguntas sem
respostas convém evitar conclusdes
bombasticas, fazer uso do pensamento
complexo preconizado por Morin, para
apreender a simplicidade de Guimaraes
Rosa (1984: 467), pérola perfeita deste
Brasil desde sempre barroco:

Todos os meus livros sao simples
tentativas de rodear e devassar
um pouquinho o mistério cosmico,
esta coisa movente, impossivel,
perturbante e rebelde a qualquer
lbgica, que & a chamada realidade,
que & a gente mesmo, o mundo, a
vida. Antes o absurdo que o 0bvio,
que o frouxo. Toda logica contém
boa dose de mistificacao. Toda
mistificacao contém boa dose de
inevitavel verdade .

Anexos
Um chamado Joao

Por que Joao sorria/se Ilhe
perguntavam/que mistério € esse?/E
propondo desenhos figurava/menos
a resposta que/outra questao ao
perguntante?

Tinha parte com... (nao sei/o nome)

ou ele mesmo era/a parte de gente/
servindo de ponte/entre 0 sub e o
sobre/que se arcabuzeiam/de antes
do principio,/que se entrelacam/para
melhor guerra,/para maior festa?

Ficamos sem saber 0 que era Joao/e
se Joao existiu/de se pegar.
(Fragmento do poema “Um chamado
Joao”, de Carlos Drummond de Andra-
de)

Joao Guimaraes Rosa nasceu em
27 de julho de 1908, em Cordisburgo,
Minas Gerais. Passou a infancia a ouvir
as histérias de Juca Bananeira, o negro
que |he contava sobre boiadeiros e
jaguncos. Graduou-se em Medicina, em
Belo Horizonte, e trabalhou em varias
cidades do interior mineiro; de caderneta
em punho, atento a paisagem e as gentes.
Nessa época, publica contos na revista O
Cruzeiro.

Estudou sozinho alemao e russo e
era também o sofisticado leitor de uma
gama extensa de assuntos, como zoologia,
heraldica, religiao, literatura, filosofia,
pintura. Como
diplomata (em 1934 prestou concurso para
o Iltamaraty), correu mundo: Rio de Janeiro,
Paris, Bogota, Hamburgo. No entanto, para
a obra de Guimaraes Rosa, duas outras
viagens sao de fato fundamentais: em
1945, volta ao interior de Minas, a passeio,
e, em 1952, acompanha a condugao de
uma boiada pelo sertao. Publica Corpo de
Baile e Grande Sertao: Veredas, em 1956.

Em 16 de novembro de 1967, tomou
posse na Academia Brasileira de Letras;
trées dias depois, em 19 de novembro,
morreu no Rio de Janeiro. Alias, as pessoas
nao morrem, ficam encantadas.™

Notas

1 Fala final de Riobaldo, no romance Grande sertao:
veredas, de Joao Guimaraes Rosa, p. 465 da edicao citada
nas Referéncias. Todas as demais citacbes da obra estarao
grafadas em “caixa-alta’.
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2 Dominique Fernandez. O ouro dos tropicos, p. 112.

3 ldem, ibidem.

4 ldem, p. 110.

5 ldem, p. 111.

6 Na entrevista a Lorenz (1973:336), em janeiro de

1965, na cidade de Genova.
7 Dominique Fernandez, op. citada, p. 112.

8 Citado por José Maria de Souza Dantas, Novo
manual de literatura, p. 212.

9 Dominique Fernandez (1996:191) declara: Assim
como 0 homem evitava, ao falar, longos periodos por receio
de tropecar, o romancista se protege nas frases de uma ou
duas linhas, com freqiiencia menos. A afirmativa é falsa, a
analise sintatica de longos periodos machadianos é pratica
comum ao ensino da lingua portuguesa.

10 Referido em Dominique Fernandez, op. citada, p.
189.

1 Mas ja em vias de se tornar, mais e mais,
americanizada; fendmeno que, de resto, invadiu 0 mundo a
partir da 2* Guerra Mundial, com a rendicao dos paises do
Eixo e quica de toda a Europa Ocidental a pax americana.

12 Sonia Virginia Moreira, Radio Palanque, p. 34.

13 Declaragao de Guimaraes Rosa, em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras.
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