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ENTREVISTA

Contraponto:
Michel
Houellebecq
RESUMO
Autor inovador e preocupado com a “incomunicabilidade”
no mundo contemporâneo, nesta entrevista o romancista
Michel Houellebecq apresenta-se como uma sociólogo ficci-
onista ou um ficcionista sociólogo da comunicação.

O retorno dos escritores malditos

INCLASSIFICÁVEL, IRREVERENTE E SURPREENDENTE

nas suas posições intelectuais e políticas,
Michel Houellebecq é um serial killer da cul-
tura, em luta contra os dogmas da narrativa
literária do século XX, pautada pelo forma-
lismo vazio, e contra as utopias pseudoli-
bertárias que geraram o narcisismo deste fi-
nal de século. Sempre disposto a combater
o política, estética, intelectual e cultural-
mente correto, ousa preferir Auguste
Comte a Karl Marx e o século XIX ao XX.

Com ele, nunca se sabe onde termina a
provocação nem onde começa a desmitifica-
ção.

Defensor do amor contra o egocentris-
mo e de valores contra a indiferença con-
temporânea, vê nas utopias de maio de 68 o
detonador de um efeito perverso: o neolibe-
ralismo comportamental dominante neste
final de milênio. Em todo caso, Houellebecq
não encontra a solução para isso nos clássi-
cos projetos das esquerdas partidarizadas e
sempre sectárias. Escritor de idéias, não de
mensagens, constrói cenários nos quais a
humanidade aparece despida, cruamente
tratada, exposta em todas as suas contradi-
ções e hipocrisias. Dono de um texto límpi-
do, cortante, direto, ignora os floreios e os
barroquismos, atendo-se ao choque frontal
e impiedoso.

Na entrevista que segue, Houellebecq
abre o jogo e mostra as suas escolhas, dúvi-
das e mesmo o desconhecimento de certos
temas, entre os quais o do imenso universo
brasileiro, abordado de forma transversal e
irônica em Partículas elementares, livro que o
consagrou (lançado no Brasil pela Editora
Sulina) no mundo inteiro. Para quem pen-
sava que a grande linhagem dos escritores
malditos franceses estava esgotada, Michel
Houellebecq e o seu Partículas elementares
representam o absolutamente inesperado.

ABSTRACT
The writer Michel Houellebecq, in this interview, portrays
himself as being either a fictional sociologist or a sociologi-
cal fictionist of communication.
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Mais corrosivo e menos previsível do que o
bug do milênio.

Revista Famecos — Afirma-se, com fre-
qüência, que a literatura francesa está em
crise. O seu livro, Partículas elementares, com
a polêmica que provocou e com o sucesso
de público, demonstra o contrário. O Se-
nhor considera-se como o “papa” de uma
escola da lucidez e também como renova-
dor da ficção do seu país?

Michel Houellebecq — Ninguém pode
autoproclamar-se papa ou líder de nada;
são sempre os outros que decidem sobre
isso. De fato, constato que muitos jovens es-
critores franceses de hoje se sentem próxi-
mos de mim, ou, até mesmo, declaram-se
influenciados pelo que escrevo. Num certo
sentido, isso me constrange um pouco, pois
não tenho a mentalidade de um “líder”. De-
testo estabelecer diretivas ou dar ordens.
Por outro lado, evidentemente, fico orgu-
lhoso. Já a impressão de declínio da litera-
tura francesa no estrangeiro vem do fato
que depois do “Novo Romance”, há já 40
anos, nada mais em literatura conseguiu ul-
trapassar as nossas fronteiras. Ora, o “Novo
Romance” é chato, sem perspectiva de per-
manência, nascido morto. Mas não exerceu
qualquer influência sobre os autores france-
ses contemporâneos.

RF — O senhor defende que é preciso cons-
truir romances também com idéias, pois
considera que as reflexões teóricas constitu-
em um material romanesco tão bom quanto
outro qualquer. Trata-se de uma ruptura
consciente e provocativa em relação aos
que preferem uma literatura de intriga ou a
literatura contemporânea parece-lhe vazia e
dominada por um formalismo estéril?

Houellebecq — Na vida real, é certo que
as pessoas agem; mas elas também pensam
e, por vezes, o pensamento tem relação com
as ações praticadas. Não me situo de forma
alguma em oposição à “literatura de intri-
ga”. Nesta, inclusive numa grande parte

dos romances populares de aventura, os
personagens expõem, às vezes longamente,
as suas concepções de mundo e os motivos
das suas ações. Sinto-me muito mais em
oposição à literatura em que os persona-
gens praticam ações indiferentes, vazias de
sentido, num ambiente de total neutralida-
de. A neutralidade para mim não existe. E
só pode ser experimentada no registro da
dor. O mundo, humano, em outras pala-
vras, é sempre patético.

RF — Se a teoria pode entrar no romance, a
poesia parece-lhe ser a única a resistir a tal
integração. Por quê? Trata-se de um privilé-
gio, oriundo da admiração pela poesia, ou
da especificidade discursiva desta?

Houellebecq — Não digo que seja impos-
sível integrar a poesia ao romance; confesso
que senti enorme dificuldade ao tentar fazê-
lo. Contudo, a parte viva, parte ativa, de
um romance é sempre de ordem poética;
mas se trata, na maior parte das vezes, de
prosa poética, o que não é a mesma coisa. A
grande dificuldade, que exigiria considerá-
vel trabalho e até mesmo, provavelmente, a
invenção de uma nova linguagem, seria a
integração harmoniosa, passando pelas in-
termediações necessárias, de fragmentos
versificados e líricos numa narrativa em
prosa.

RF — Partículas elementares é um livro ex-
traordinário pela sua capacidade de derru-
bar mitos, especialmente os de maio de 68.
Como o senhor reage, em função disso,
quando o acusam de ser reacionário?

Houellebecq — No plano político, já me
situei, explicitamente, várias vezes, na estei-
ra de Auguste Comte. Não o Comte vulga-
rizado pelo positivismo primário, mas o
que sobressai de uma leitura profunda da
sua obra. Sem entrar muito, por agora, nos
detalhes, a divisa comtiana “Ordem e Pro-
gresso” permite, já de início, entender por
que rejeito, com energia, de posicionar-me
com base na oposição progressistas/reacio-
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nários, ou esquerda/direita, à qual se resu-
me o debate na França. Creio ser possível
pensar fora dessa redução. Infelizmente
Auguste Comte está esquecido em seu pró-
prio país e foi, quase sempre, interpretado
de forma inadequada. Ele é desconhecido
do grande público, muito pouco estudado
nas universidades e os seus principais li-
vros tornaram-se quase impossíveis de en-
contrar. Não seria exagerado afirmar que
sou o único escritor francês que o leu real-
mente. Em conseqüência, até agora, não fui
compreendido. Talvez no Brasil, em função
da sua história, a situação seja diferente.

Com efeito, o Brasil representa certa-
mente a minha última chance de conseguir
explicar as minhas posições filosóficas e po-
líticas.

RF — Dado que o senhor não rejeita as idéi-
as na obra romanesca, qual era o seu objeti-
vo “ideológico” com a construção de um
romance que investe contra os clichês utó-
picos?

Houellebecq — Nunca acreditei nas “uto-
pias” que denuncio. Sinto uma verdadeira
antipatia pela valorização do egoísmo, pela
depreciação da moral, pela exaltação exage-
rada da liberdade individual, derivados de
maio de 68. Mas o meu livro, além de ser
uma crítica disso tudo, é também uma ho-
menagem a certos valores que me parecem
positivos: o amor, a piedade, a ternura, o
prazer sexual e toda uma dimensão femini-
na da existência.

RF — Crítico da deriva individualista de
maio de 68, o senhor considera-se como um
libertário, escritor maldito, ou simplesmen-
te como um marginal que se tornou célebre
graças ao sucesso de um livro?

Houellebecq — Sou um marginal que se
tornou famoso, o que me parece totalmente
surpreendente, pois as minhas característi-
cas e as minhas aptidões predispunham-me
muito mais ao destino de “poeta maldito”.
Ainda tenho, porém, a possibilidade de de-

sacreditar-me por conta própria, o que me
abriria o caminho para uma nova forma de
maldição, bastante “moderna”, quanto ao
princípio, mas real.

RF — Escritor em ruptura com as conven-
ções literárias hegemônicas, o senhor admi-
te ter sofrido influências decisivas ou o pas-
sado parece-lhe descartável?

Houellebecq — Represento, certamente,
uma ruptura em relação à literatura france-
sa do século XX; mas de forma alguma uma
ruptura no que se refere à totalidade do
passado literário. A maioria das minhas re-
ferências, em realidade, dizem respeito ao
século XIX, que me parece de uma energia
criativa e de um talento excepcionais. Essa
rejeição do século XX não me incomoda ne-
nhum pouco; afinal de contas, estamos por
deixá-lo para trás. Gostaria muito, ao con-
trário, de figurar como um precursor do sé-
culo XXI.

RF — Numa passagem de Partículas elemen-
tares, há uma sátira impiedosa do Brasil. O
senhor conhece a literatura brasileira e que
valor tem de fato o Brasil na sua vida?

Houellebecq — Com razão ou não, os
brasileiros parecem aos franceses as criatu-
ras mais eróticas do planeta. Por causa dis-
so, o Brasil goza na França de um extraordi-
nário prestígio, sempre em voga. Enquanto
isso, tudo o que, de resto, adivinha-se ou
percebe-se, como a violência, a corrupção e
a miséria, por serem desagradáveis, restam
encobertos. Mais do que uma sátira do Bra-
sil, a passagem citada cumpre o papel de
sátira da condição do macho ocidental,
sempre pronto a aceitar seja o que for para
atiçar ligeiramente a sua fibra erótica lan-
guescente. Afora esses poucos clichês, parti-
lhados pela maioria dos meus compatriotas,
nada sei do Brasil nem da sua literatura.

RF — Os seus personagens masculinos de
Partículas elementares são duplos um do ou-
tro ou, de acordo com a linguagem atual,
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clones. Ambos desfavorecidos pela sorte. O
livro representa uma crítica deste final de
século decadente em que as pessoas não
têm mais identidade clara nem referenciais
válidos?

Houellebecq — Com certeza. Sem reli-
gião, sem moral, a vida tornou-se impossí-
vel, insuportável para o homem. As mulhe-
res, ao menos até agora, possuem o amor, o
que as salva. Mas os homens, no estado atu-
al da nossa civilização, não passam de con-
denados, de excomungados.

RF — Até certo ponto sociológico, embora
bastante envolvente do ponto de vista nar-
rativo, Partículas elementares é um romance
que explora uma “teoria do capital simbóli-
co sexual”. O senhor é um discípulo de Pi-
erre Bourdieu, cuja obra trata desse tipo de
assunto? De resto, que lugar ocupa o sexo
na época atual?

Houellebecq — Não sou, de forma algu-
ma, um discípulo de Pierre Bourdieu. Posso
mesmo dizer que nos meus livros, quanto
ao campo sexual, o “capital simbólico” de-
sempenha cada vez mais um papel decres-
cente; enquanto a sedução física pura e sim-
ples ocupa um espaço crescente. De fato, o
Ocidente parece-me, atualmente, caracteri-
zar-se por uma grande nostalgia do reino
animal. Nostalgia que deveria, de maneira
ao mesmo tempo lógica e desejável, levá-lo
à perdição ■

(Entrevista concedida a  Juremir Machado da Silva)


