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DESCONSTRUIR SOKAL? A REFLEXÃO NA TELA DO DISCURSO / ENTREVISTA

Jean Baudrillard: 
o elogio radical 
da parte maldita

Juremir Machado da Silva
Dr. em Sociologia – Univ. René Descartes, Paris V, Sorbon-
ne

PENSADOR DO RADICAL e dos fenômenos extre-
mos, Jean Baudrillard, 69, considera-se um 
“paroxista indiferente”. Postura reduzida 
por muitos dos seus detratores a uma es-
pécie de niilismo, de imobilismo ou mesmo 
de impostura. Praticante convicto da ironia 
e do paradoxo, Baudrillard desconcerta, 
pois enxerga o conformismo onde outros 
imaginam germinar a revolução. Para ele, 
quando a crítica se transforma em mora-
lismo, somente a derrisão fatal pode gerar 
rebelião. Admirador de Antonin Artaud, 
de Holderlin, de Georges Bataille e do anar-
quista alemão Max Stirner, Baudrillard não 
faz concessões: só a “parte maldita”, o que 
nega o “Sistema”, interessa-lhe.

Inconformista radical e analista do 
hiper-realismo cotidiano, o sociólogo 
sofisticado tem visto a sua reflexão ser 
simplificada. Alguns, impregnados pelos 
modismos das novas tecnologias da comu-
nicação, chegam a vê-lo como um teórico 
do virtual. Nada mais absurdo. O francês 
Jean Baudrillard é antes de tudo um derra-
deiro e maldito discípulo de Nietzsche, dos 
surrealistas, dos dadaístas e de todos os ar-
tistas e intelectuais que tentaram subverter 
a ordem do mundo através das palavras. 
Transfigurar pelo olhar que capta o real em 
permanente desaparição resume o percurso 
desse “marginal célebre” e enigmático.

Autor de grandes ensaios como A So-
ciedade de consumo e A Transparência do mal 
— ensaios sobre os fenômenos extremos, Jean 
Baudrillard nunca parou de mudar para 
melhor destruir as ilusões do paraíso. Em 
seu último livro publicado no Brasil, Tela to-
tal (Sulina, 1997), desarticula as fantasias da 
era do virtual e da imagem. Nesta entrevis-
ta exclusiva, Baudrillard mostra a sua alma. 
O leitor descobrirá um homem determinado 
a não se desviar da busca de autenticidade. 
Nada lhe horroriza mais do que a conver-
são da vida, sob qualquer dos seus aspec-
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tos, em mercadoria. A partir da análise do 
fenômeno da mídia, descortina-se uma 
visão de mundo marcada pela filosofia, 
pela literatura e, finalmente, pela fotogra-
fia. A linguagem ergue-se, imponente, com 
a última fronteira do irredutível, barreira 
do mistério contra a vertigem da troca. Em 
Baudrillard, o observador atento encontrará 
rastros de Rimbaud e de Mallarmé. Mas ne-
nhuma ilusão, nenhuma receita, nenhuma 
utopia. Para ele, a política e o social fazem 
parte de uma esperança enterrada.

Impiedoso, Baudrillard é mais crítico 
do que os críticos e, encarnando o papel do 
intelectual anti-Bourdieu por excelência, 
denuncia a falácia dos projetos que, na ten-
tativa de condenar o capitalismo, acabam 
por servi-lo, corrigindo-o, remendando-o, 
tornando-o mais eficaz. Baudrillard deplora 
os pensadores e a mídia, dita de esquerda, 
que publica e vende alta doses de marxis-
mo-leninismo e de trotskismo tardios em 
benefício do capitalismo avançado: a von-
tade de uma categoria de consumidores. 
O intelectual radical não pode se contentar 
com a sedução das reformas ou com o re-
torno dos discursos utópicos consoladores. 
Buadrillard revela a impostura dos que de-
nunciam as supostas imposturas da reflexão 
por analogia. Imperdível. 

Revista FAMECOS: O Senhor é um 
impostor como querem Sokal e Bricmont?

Jean Baudrillard: Sou, pois faço 
teoria-ficção. Sem qualquer pretensão à 
Verdade. Mas eles são ainda mais impos-
tores do que eu, dado que enunciam uma 
pretensão à verdade jamais realizada. Se 
sou impostor, eles são os únicos e verdadei-
ros impostores. O resto é simulação.

RF: A mídia internacional, fazendo eco 
ao “caso Sokal”, denuncia certas imposturas do 
pensamento francês pós-68. Sociólogos como 
Pierre Bourdieu, por sua vez, atacam a deriva 
comercial da mídia. Os críticos de Bourdieu, 
bem instalados na imprensa, condenam-no por 
demagogia, populismo e ultra-esquerdismo tar-
dio. Quem tem razão? Pode-se falar do pensa-
mento francês como um bloco?

Baudrillard: O “caso Sokal” é o re-

sultado de um amálgama redutor. A pró-
pria idéia do livro, que poupa Bourdieu, ba-
seado na denúncia de impostura em função 
do abuso de metáforas, era redutora. Não 
existe “o” pensamento francês. Nisso con-
siste o contra-senso de partida. Ou existe 
apenas como produto de exportação, como 
o perfume Chanel ou Coca-Cola. Nesse sen-
tido, é um produto universal, que se tornou 
mundial apoiado no seu desaparecimento 
no lugar de origem. Para que um produto 
se torne mundial, precisa perder a sua es-
pecificidade. Não há mais pensamento es-
pecífico francês, mas apenas indivíduos que 
desenvolvem suas idéias. Isso não significa 
ausência de acontecimentos. Não há, contu-
do, movimento representativo de idéias. Se 
serve de modelo, não passa de um mecanis-
mo publicitário. 

Sei que a produção intelectual fran-
cesa pode ser admirada ou detestada. 
No mundo anglo-saxão, as minhas idéias 
são, muitas vezes, consideradas ridículas, 
irresponsáveis e absurdas. Tidas por im-
posturas. Acho que os anglo-saxãos são 
sinceros quanto a isso. Dizem o que de fato 
pensam. Deixo falar. Nunca respondi. Em 
Nova York, questionado por alguns dos 
meus críticos sobre isso, defendi o bom uso 
da impostura. Pronto: sou um impostor, 
disse-lhes. Mas vocês também o são. De 
resto, vocês são os verdadeiros impostores, 
pois são sem o saber. Estou consciente de 
operar a partir da sedução, passível de ser 
considerada como impostura, e produzo 
teoria-ficção. Não engano ninguém, pois 
não apresento nada do que faço como um 
discurso de verdade. Vocês, ao contrário de 
mim, tentam impor um discurso de verda-
de e de objetividade, o qual, evidentemente, 
acaba por nunca ser confirmado. Claro, eles 
podem entender esse argumento como mais 
uma impostura.

O “caso Sokal” é interessante como 
sintoma de uma época em que muitos estão 
dispostos a tudo fazer para reconstituir e 
reabilitar um pensamento tranqüilizador, 
identitário e capaz de fornecer, a qualquer 
custo, provas, as quais, na maior das ve-
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zes, são simplesmente falaciosas. Busca-se 
um pensamento que possa ter “a” verdade 
como lastro. Para mim, o pensamento não 
pode ser caucionado nem pela Verdade 
nem pela Realidade. Enfim, não evoluímos 
no mesmo registro. Sokal e os seus repre-
sentam a empreitada integrista de uma cer-
ta ciência contra os hereges. Pensar a mídia 
do ponto de vista de um manual de utili-
zação não lhe interessa. Isso significa que a 
maioria das perguntas postas pelos sociólo-
gos sobre o assunto são falsas questões.

RF: Existe ainda alguma interrogação 
legítima e inovadora sobre o funcionamento dos 
meios de comunicação?

Baudrillard: Deixadas de lado as 
soluções fáceis interessadas em estabelecer 
o bom uso da mídia, as quais critiquei já faz 
tempo, com Enzensberger, vejo, um pouco 
como no caso do virtual, um território ex-
tremamente profissionalizado e que adqui-
riu uma espécie de transcendência em rela-
ção à sociedade que pretende informar ou 
representar. Trata-se de um tipo de campo 
que se desenvolveu por si mesmo. Podemos 
encará-lo como uma patologia, mas ele é, 
antes de tudo, uma excrescência, um fenô-
meno total, conforme a expressão de Marcel 
Mauss, e sobre o qual não existe mais possi-
bilidade de intervir enquanto sujeito. Só po-
demos entrar nesse terreno na condição de 
objetos. Quem for capaz de produzir acon-
tecimentos dentro dessa lógica, faz parte do 
jogo. Não há alternativa de interação. É im-
possível participar como sujeito tendo algo 
a dizer que não esteja inscrito na dinâmica 
do objeto aceito.

Houve, talvez, um momento em que 
foi possível estabelecer na mídia relações 
dialéticas entre o médium e a mensagem. 
Acabou. Impôs-se uma hegemonia que não 
é nem sequer política, pois o político tam-
bém acaba por ser “curto-circuitado” pela 
mídia. Entrou na órbita da mídia. Quem 
aceita a lógica orbital, torna-se satélite. Cla-
ro. Aqueles que se recusam a desempenhar 
o papel de recondutores de informação, são 
excluídos ou, por conta própria, retiram-
se do jogo. De certa maneira, é bom que a 

mídia exista e absorva tudo, pois isso, ao 
menos, cria uma situação radical na medida 
em que nada escapa ao controle e, se por 
acaso, alguém consegue inventar algo ex-
terior a isso, então podemos ter certeza de 
que se trata de algo substancial.

Assim, defendo a experimentação ra-
dical, não do combate à mídia ou da tentati-
va de reduzir a sua influência ou de encon-
trar o seu bom uso, mas capaz de conduzi-la 
ao extremo, ao limite, permitindo-nos então 
vislumbrar um além, uma ultrapassagem 
desse ponto crítico. Caso seja possível...

RF: Em se tratando da mídia, a esquer-
da sempre sonhou com a transparência. Reina 
a obscenidade. A direita, por sua vez, apostou 
nela como fator de moralização. Impera a crise 
de valores. Alimentou-se a utopia da interativi-
dade. Vive-se a hegemonia dos reality shows e 
da democracia de opinião. Seria a mídia regida 
por uma lei de reversão: a inversão inexorável do 
sonho em pesadelo?

Baudrillard: Trata-se de pesadelo 
na medida em que todos os sonhos são re-
alizados. Ou, dito de outra maneira, tudo 
o que pode depender da imaginação acaba 
absorvido pela imagem. Estamos de fato no 
domínio do visual, sendo que não há mais 
qualquer possibilidade de autonomia para 
a imaginação e a imagem. Nem vale a pena 
qualquer referência à palavra. Atingimos o 
grau zero da palavra. É um pesadelo. Volta-
mos à questão inicial: vivemos a realização 
de todos os fantasmas. O problema é que 
não podemos mais desenvolver anticorpos 
contra isso. A mídia funciona como uma 
situação extrema de membros transforma-
dos em fantasmas. Somos amputados de 
nosso próprio corpo e de nossas idéias. Em 
contrapartida, somos sensibilizados para o 
vazio, para adotar a prótese de nossas pró-
prias convicções. Resta-nos uma sensação 
de deficiência coletiva.

RF: Na sua opinião, portanto, não há, pa-
radoxalmente, comunicação no modo de funcio-
namento da mídia?

Baudrillard: Sim, há comunicação. 
Penso, entretanto, que a comunicação é um 
sistema de clonagem. Não está em jogo a 
alteridade, mas a repetição. Comunicação 
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poderia significar que as pessoas trocam 
algo. Na mídia, não há troca possível. Atra-
vés de todas as telas, ao contrário, funciona 
um sistema de duplicação do mesmo ao in-
finito. Assim, na mídia, só há comunicação 
enquanto clonagem do imutável. Passa-se 
do mesmo ao mesmo, nunca de um a outro. 
A história é sempre a mesma. Tudo comu-
nica: os sexos comunicam-se entre eles, os 
sistemas de códigos comunicam-se com 
outros sistemas de código. Com uma língua 
universal se chega à solução mais fácil em 
relação à alteridade: a solução final. Exter-
minação da diferença. Tudo se esgota na 
comunicação. O problema não é a falta de 
comunicação, mas o excesso.

RF: O Senhor considera-se como um “pa-
roxista indiferente”. Sem, portanto, a obrigação 
de tomar partido, de sonhar com algo ou de esta-
belecer um plano de ação, mas somente do ponto 
de vista prospectivo, o que se pode esperar da 
evolução da mídia?

Baudrillard: Qual será a evolução 
da mídia? É limitada. Como o resto, está 
destinada a ser engolida por seu próprio 
funcionamento, a desaparecer no tempo 
real. A mídia acabará por tornar-se ime-
diata, ou seja, de tal modo absorvida pela 
vida corrente que não haverá mais fronteira 
entre eles. Antes, existia um domínio priva-
do, restritivo. Hoje, mesmo quando alguém 
anda na rua, o celular funciona. As pessoas 
não se desconectam mais. Passam 24 horas 
por dia ligadas, mediatizadas apesar delas 
mesmas. Se isso significa evolução, implica 
então o desaparecimento da mídia como a 
conhecemos. O multimídia, a exemplo da 
multicultura, representa a desaparição da 
mídia específica, assim como das culturas 
singulares, não em função de um universal, 
mas de uma ordem mundial, global, uma 
rede universal de coisas contra a qual não 
haverá a alternativa de outro espaço simbó-
lico. 

Espero, contudo, que muita coisa re-
sistirá a isso. Mesmo parte da mídia começa 
a questionar-se, numa espécie de arrepen-
dimento, sobre as justificativas usadas até 
agora. O problema é que essa reflexão sem-

pre aparece em termos morais, políticos ou 
econômicos. Analisa-se a mídia a partir de 
outras disciplinas. Da mesma forma, tenta-
se estabelecer uma política do virtual, as-
sim como uma política, uma moral ou uma 
deontologia da mídia. Ora, por definição, a 
mídia representa a eliminação do político, 
tornado virtual. Logo, não se alcançará um 
julgamento objetivo em relação à mídia, 
pois o seu funcionamento circular tudo 
neutraliza. 

Existe um futuro para a mídia? Não. 
O futuro da mídia consiste em tornar o 
presente cada vez mais presente, o tempo 
cada vez mais real e, portanto, de eliminar 
a própria questão do devir. A mídia anula 
todas as questões anteriores a ela, sobre a 
liberdade, sobre a identidade, etc. Ela de-
sembocará num funcionamento imanente, 
transversalidade total, o que é, sem dúvida, 
um destino bastante negativo. Com a pos-
sibilidade de transcodificação de tudo, do 
político, do econômico, do cultural, cada 
elemento perde a sua singularidade. E os 
indivíduos também.

RF: Esse destino negativo é irreversível?
Baudrillard: Ninguém pode ser 

profeta quanto a isso. A lógica do sistema, 
com certeza, é irreversível, enquanto me-
canismo. Não vejo saída fora da catástrofe 
do próprio sistema. Mas, não podemos es-
quecer, que muitas coisas resistem, perma-
necem irredutíveis. Por exemplo, a lingua-
gem. Até quando? Talvez um dia se chegue 
a uma transfusão de todas as línguas numa 
linguagem digital e virtual. Em todo caso, 
as línguas naturais continuam irredutíveis, 
o que é extraordinário. 

RF: A literatura, terreno por excelência da 
linguagem, é um campo irredutível em relação à 
mídia, ou o modelo literário jornalístico, baseado 
no marketing, vai impor a sua uniformização?

Baudrillard: É verdade que agora 
muitas coisas são criadas a partir da pró-
pria interface da mídia, do computador, 
do instrumento. Como saber? A fotografia, 
domínio que conheço melhor, é um mé-
dium, pois técnico. Pode-se imaginar que a 
fotografia nada mais é do que a operação 
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da própria máquina. O fotógrafo se limita-
ria a utilizar o programa ilimitado contido 
em qualquer aparelho técnico. Em síntese, a 
escrita automática da fotografia. As possibi-
lidades técnicas do aparelho sendo infinitas, 
a própria fotografia seria uma operação sem 
fim e, portanto, como qualquer outra. Até 
certo ponto, é verdade. A maioria das coisas 
fotografadas resulta da objetiva, sendo o ob-
jeto fotografado um mero operador. Acredi-
to, entretanto, na possibilidade de escapar a 
esse fluxo de imagens gerado pelo aparelho 
e de obter algumas imagens excepcionais, 
irruptivas e fora da ordem técnica. Trata-se 
do salto que inverte o potencial infinito da 
técnica, superando essa ameaça e captando 
uma singularidade extraordinária.

Acho que a fotografia permite isso ou 
então eu não fotografaria. O mesmo vale 
para escrever. Mas constato a existência de 
uma vertigem geral no sentido de cada um 
se comportar como mero operador do po-
tencial técnico disponível. Grande parte da 
literatura atual, por exemplo, dá a impres-
são de ter sido produzida por computador. 
O resultado é uma gama de produtos que 
parecem literatura, mas não o são. É possí-
vel “zaper” de um texto produzido assim a 
uma infinidade de variações com o mesmo 
o ar, o mesmo jeito, o mesmo gosto, a mes-
ma aparência de ser sem o ser de fato. Blo-
queia-se a singularidade.

RF: Pode-se ainda criticar a mídia sem 
repetir clichês, despencar para o moralismo e ar-
rombar portas abertas?

Baudrillard: Bourdieu não trouxe 
nenhuma novidade para o terreno da dis-
cussão sobre a mídia e, além disso, tem ope-
rado, ultimamente, uma regressão teórica 
inacreditável. A crítica, por definição, ao 
ser de fato uma crítica crítica, sempre é uma 
proposição de objetividade, um enuncia-
do que pressupõe um ponto de vista mais 
esclarecido do que o senso comum. Nesse 
sentido, Bourdieu está no campo da crítica: 
política, ideológica, etc. Hoje, porém, em 
termos de pensamento crítico, não há só 
Bourdieu. Prefiro tentar enfrentar o proble-
ma pelo avesso, no contrapé das aborda-

gens críticas, em busca de uma alternativa 
radical à mídia, com base numa perspectiva 
paradoxal e irônica. Não se trata de com-
bater a mídia em seu próprio campo, pois 
esse tipo de racionalização sempre fracassa. 
Acho que só resta levar, através do pensa-
mento radical, o objeto ao extremo, de acor-
do com uma espécie de estratégia do pior. 

Os mídia devoram-se entre si. Basta 
deixá-los agir. É uma loucura ver como a 
televisão depreda os seus próprios funda-
mentos, mesmo a imagem, deixando pelo 
caminho apenas o vazio. Não sei onde isso 
desembocará, mas intuo que a geração 
do vazio não contribui para a salvação da 
mídia. Assim, só creio numa política pata-
física, que não se oponha termo a termo à 
mídia, mas invista na radicalização do ab-
surdo que a caracteriza.

RF: A abordagem de Bourdieu, portanto, 
não peca por demagogia ou populismo, mas por 
ingenuidade, justamente por ser “crítica”?

Baudrillard: Sim, ela corresponde 
demasiadamente à lógica do seu objeto. 
Bourdieu acaba por desempenhar um papel 
homeopático em relação à mídia, compor-
tando-se como o elemento negativo que 
ajuda a corrigir um sistema auto-suficiente. 
Ao colocar-se do ponto de vista do trabalho 
negativo clássico, próprio ao tempo em que 
existiam oposições de classe cristalizadas e 
um sujeito universal da história, Bourdieu 
torna-se completamente retrógrado e atinge 
o contrário do seu objetivo: serve à regene-
ração do sistema que combate. As coisas, na 
atualidade, funcionam de outra maneira e 
todo mundo é mais ou menos cúmplice da 
circularidade em que vivemos. 

Essa análise é fácil de fazer. Basta ver 
o problema dos magistrados que inculpam 
os políticos envolvidos com corrupção. O 
que resulta disso? Imagina-se que desem-
penham um papel crítico e radical. Nada 
disso. Estão apenas absolvendo, “lavan-
do”, regenerando a classe política através 
da acusação de uma parte dela. Com isso, 
estão estruturando uma suposta classe polí-
tica, por exclusão, legítima, legal e capaz de 
continuar a exercer a sua dominação como 
antes, mas em melhores condições, pois 
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expurgada. Trata-se de um processo de pu-
rificação para que o sistema de dominação 
possa continuar a funcionar baseado num 
modo mais esclarecido. Não existe real an-
tagonismo entre o judiciário e os políticos. 
É idiota acreditar nisso. A crítica serve para 
isso.

RF: Assim, Bourdieu “lava” e regenera a 
mídia?

Baudrillard: Sim, ele serve à mídia, 
permitindo que esta expurgue uma parte 
do seu abcesso, ajuste o seu funcionamento 
e torne-se mais eficiente quanto aos seus 
próprios objetivos. Essa racionalização não 
ultrapassa o nível ideológico da mídia e 
não consegue atingir o seu fundamento en-
quanto meio, capaz de engolir tudo o mais. 
Por isso, Bourdieu, o crítico da mídia, acaba 
por ser recuperado e 
mesmo reverenciado 
pelos meios de co-
municação. A mídia 
tem um estômago 
muito maior do que 
imagina Bourdieu 
com a sua pequena 
operação de negati-
vo. Basta ver como 
a imprensa, objeto 
da sua crítica, corre 
atrás dele.

 Não estamos 
mais no contexto das 
sociedades em que forças reais se enfren-
tam realmente. É muito pior. O jogo político 
encontra-se submerso numa lógica que o 
devora. Bourdieu não consegue compreen-
der isso. Não o acuso de má-fé, mas identi-
fico a sua ingenuidade. Ao mesmo tempo, 
Bourdieu não é ingênuo. De que se trata, 
então? Para mim, somente de impostura. 
Bourdieu vive ainda segundo uma utopia 
retrospectiva, a de uma sociedade onde se 
possa supor e identificar o adversário. Para 
ele, a sociedade é determinada e determi-
nista. Ora, estamos cada vez mais num sis-
tema indeterminista. Para uma sociedade 
indeterminista, precisa-se de uma análise 
indeterminista. Enfim, a análise determinis-

ta de Bourdieu passa ao lado do seu objeto, 
indeterminista. Portanto fracassa.

RF: Em outras palavras, Bourdieu crê que 
se pode agir na e sobre a sociedade, enquanto 
para o senhor isso não é mais possível?

Baudrillard: Se ainda existisse so-
ciedade, talvez se pudesse agir sobre ela. O 
social não existe mais. Bourdieu vê-se como 
o profissional do social e da sociologia. Em 
conseqüência, não quer questionar o social 
e o político como tais. Acha que essas coisas 
existem como há cem anos. Seria preciso 
que ele se interrogasse sobre em que se 
transformou o social. E sobre os milhões 
de homens que não participam mais de 
nenhum sistema de representação, a base 
do que era o social. Essa gente não quer 
mais ser representada. E então? Bourdieu 

pensa que estamos 
num sistema lógico 
e mecânico de repre-
sentação, de confli-
to e de contradição. 
Não é só o marxismo 
que sempre acredi-
tou nisso, mas, antes 
de tudo, a sociologia. 
Como Bourdieu quer 
ser o grande mestre 
do sociológico, não 
vai minar a sua pró-
pria base. 

RF: A sua pre-
ferência pela ironia e pelo paradoxo é, então, 
o resultado dessa visão que identifica a crítica 
encurralada numa lógica projetiva falsa e num 
papel pedagógico impossível?

Baudrillard: Já faz tempo que não 
creio mais em qualquer possibilidade peda-
gógica, terapêutica ou profilática. Para isso, 
seria necessário que existisse uma relação 
entre sujeito e objeto, um sujeito do saber, 
do poder, etc. E seria preciso que esse saber 
pudesse passar de um elemento para outro, 
conforme a perspectiva racional e determi-
nada. Não penso que as coisas funcionem 
assim atualmente. Vivemos num período 
de tamanha ambivalência, transfiguração e 
transfusão de estatutos e de definições que 

Cláudia Rodrigues
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não há mais oposição enquanto tal a uma 
realidade objetiva.

Enquanto há relação de mão dupla 
entre sujeito e objeto, a racionalização é 
possível. Mas já não é o caso. Na economia, 
por exemplo, os especialistas trabalham 
com conceitos e instrumentos completa-
mente arcaicos, voltados para a estabili-
dade, enquanto os capitais passeiam, em 
órbita, incontroláveis e alheios às soluções 
fabricadas, destinadas ao fracasso por se-
rem o produto de modelos do século XIX. 
O mundo econômico, indeterminado e 
versátil, flutua em paralelo às análises que 
tentam controlá-lo sem a menor chance de 
sucesso. Não se trata mais de crise, mas de 
catástrofe das definições, dos fundamentos, 
dos remédios, da produção. Crê-se que es-
tamos numa relação trabalho-capital. Ora, o 
trabalho tornou-se um objeto de consumo, 
segundo uma necessidade. O trabalho é 
produto e não mais produtor. O capital pro-
duz o trabalho para vendê-lo no mercado. 
Tudo muda, pois o trabalho não tem mais 
o mesmo sentido. Assim como um acon-
tecimento, difundido pela mídia, perde a 
sua existência histórica em função da lógica 
jornalística. 

RF: Do ponto de vista prático, isso signi-
fica que não há mais diferença entre esquerda e 
direita em termos de política econômica?

Baudrillard: Os mais ingênuos são 
os que crêem na crítica como superação 
dessa situação indeterminada. O sistema 
não conhece mais a negatividade, sendo 
inteiramente positivo, absorvendo tudo e 
todos. Da mesma forma, a imagem virtual 
não tem negativo. A ilusão da crítica possí-
vel integra o campo da ficção. Mera terapia 
a serviço do sistema absorvente. Esquerda e 
direita, já faz muito tempo, não apresentam 
diferença substancial. Resta uma distribui-
ção de papéis necessária à manutenção da 
cena política. 

RF: Ao contrário do que o senhor diz a 
respeito do indeterminismo, essa visão de mundo 
não poderia ser compreendida como um determi-
nismo absoluto?

Baudrillard: Sim, no sentido de que 

tudo é funcional e absorvido, sendo que 
cada indivíduo se torna parte da engrena-
gem global, mas, em contrapartida, acredi-
to, ao contrário do que se diz, na existência 
de radicalidade, ou seja, de uma exterio-
ridade ao sistema. Algo que está fora do 
jogo. Sei que é difícil mostrar isso, dada a 
voracidade dos sistemas, mas, ainda assim, 
isso existe. Neste sistema, tudo deve poder 
ser trocado, em todos os níveis. Ora, penso 
que existe algo impossível de ser trocado, 
irredutível à lógica do valor de troca. Por 
exemplo, as línguas, as quais, mesmo se as 
traduzimos, permanecem singulares e irre-
dutíveis umas às outras enquanto formas 
simbólicas. É bom sinal ver que ainda há 
quem lute pela preservação de uma língua. 
De direita ou de esquerda, tanto faz. De 
toda maneira, não escapará ao epíteto de 
reacionário. Devemos, logo, preservar o ir-
redutível à troca.

RF: A arte?
Baudrillard: No estado em que as 

artes plásticas se encontram, não. A arte, 
hoje, em geral, faz parte da lógica da mul-
timídia e da troca total. É performativa, 
operacional e comercial. Tornou-se um va-
lor, mesmo estético, definido por museus 
e outras instituições. Resta saber se, como 
forma, ela poderá ainda ser irredutível. O 
que se troca é da ordem do valor. O irre-
dutível é irredutível à troca, portanto ao 
valor. O exterior ao sistema não é um cor-
pus a ser organizado em termos políticos. 
Impalpável, novo ou presente, o irredutível 
é uma forma e uma atitude. Escrever pode 
ser uma forma irredutível. Nem sempre o é. 
Em geral, não o é. As idéias, não. Estas são 
sempre trocadas. O que é a forma? Talvez 
a “parte maldita”, retomando a expressão 
de Bataille. Irredutível à troca, esta deve ser 
destruída ou sacrificada, impondo-se por 
estar fadada a desaparecer. 

A fotografia, sem cair na obsessão, 
pode ser irredutível, pois o seu objeto de-
saparece, eliminado como presença real. O 
sujeito da fotografia também desaparece. 
Dessa dupla desaparição, surge a foto. Não 
interessa uma lógica crítica, racional ou 
produtiva, mas um jogo de eliminação recí-
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proca. 
RF: A fotografia é uma forma de arte ra-

dical?
Baudrillard: Sim. Afinal, por que a 

fotografia teria um tal privilégio? Outras 
formas, evidentemente, fazem o mesmo. O 
que é a arte? O que encontramos nas gale-
rias? Estou disposto a ver tudo, mas cons-
tato que mesmo a maioria das fotos feitas 
são imediatamente convertidas em valor 
estético, comercial, sentimental, patético. 
Consumimos fotos de massacres, de epide-
mias, da fome... Pouca coisa na arte escapa 
à significação forçada.

RF: Na literatura, como arte radical, o se-
nhor engaja-se ao lado de Mallarmé?

Baudrillard: Admirei Mallarmé. 
Passou um pouco. Não creio que a radica-
lidade esteja necessariamente no obscuro. 
É uma forma possível. Por que não o seria? 
Mallarmé é hermético e comporta uma for-
ma de segredo. Gosto disso. Mas para mim 
existem outras coisas dotadas de magia 
maior. Rimbaud, por exemplo. Ou Holder-
lin, que é muito mais estranho. Citar nomes 
não adianta muito. Em todo caso, Mallarmé 
para mim já desapareceu. Sempre estive 
mais com Rimbaud, Artaud, Holderlin. Não 
se trata de uma questão de estilo, de mode-
lagem da linguagem. Um objeto banal pode 
tornar-se singular. Mallarmé não pode sim-
bolizar a singularidade absoluta. Pode até 
mesmo ser convertido em valor. Mallarmé 
inspirou muita gente, inclusive Lacan, mas 
disso não resultou nada formalmente im-
portante. Valéry já foi uma vulgarização de 
Mallarmé. Lacan usou um artifício interes-
sante, mas não original. Mallarmé foi saque-
ado inutilmente por muitos. Sou elitista: no 
oceano de imagens, apenas algumas podem 
elevar-se à radicalidade. Ora, isso já é um 
acontecimento extraordinário. 

RF: Seria possível imaginar, no mundo 
capitalista, uma mídia capaz de ser bem-sucedi-
da sem corresponder rigorosamente à lógica do 
mercado?

Baudrillard: O sonho de uma mídia 
fora da lógica do mercado é sempre um so-
nho proto ou pós-capitalista, mesmo quan-

do esboçado como uma crítica no interior 
do sistema. Tudo é elaborado em termos 
de mercado, mas o essencial está em outro 
lugar, fora da ordem da vontade: a merca-
doria absoluta, com seu equivalente geral, 
pode assumir de tal maneira a sua condição 
de mercadoria, ser tão venal, tão obscena, a 
ponto de não poder mais ser trocada. Volta 
a ser uma espécie de objeto puro, um feti-
che, uma presença total. A arte, segundo 
Baudelaire, assumiu, em certo momento, tal 
condição. A arte moderna não deveria ser 
mercadoria, mas, através do superlativo, ser 
mais mercadoria do que a mercadoria para 
reencontrar a singularidade num além-mer-
cado. Essa é a experiência do limite. Para 
isso não existe fórmula, receita, método, 
manual.              

RF: Alguns dos seus críticos acham que 
o seu pensamento está cada vez mais abstrato 
e imobilista. Os intelectuais nada mais têm a 
oferecer como salvação à humanidade extraviada 
ou se espera incorretamente que cada pensador 
estabeleça um dever-ser para as sociedades?

Baudrillard: Não há solução ou sal-
vação a esperar da parte dos intelectuais. 
O mesmo vale para os políticos. As pessoas 
foram adestradas para esperar um remédio 
milagroso fornecido pelos mestres do saber 
ou do poder. O sistema funciona assim. 
Se os intelectuais confessassem que nada 
têm a oferecer, a situação ficaria mais clara. 
Eles, claro, não o farão. Sou cúmplice disso, 
mesmo se vivo retirado na abstração e na 
solidão. Ainda assim, faço, até certo ponto, 
parte do jogo. Não tenho nenhuma ilusão 
quanto ao papel de consciência crítica dos 
intelectuais. Não pretendo inventar mais 
nada. Contento-me em dizer de várias ma-
neiras a idéia que tenho desenvolvido sem 
me preocupar com uma prova improvável 
ou impossível. Do ponto de vista dos inte-
lectuais, estou convencido de que a minha 
“mercadoria” não tem grande valor. Quem 
crê e fala da parte maldita, entretanto, deve 
fazer parte dela. É o meu caso. 

RF: A morte de Diana e o “Monicagate” 
relançaram o problema da construção da reali-
dade pela mídia. Mesmo se não se fala mais em 
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aparelhos ideológicos de Estado, como no tempo 
de Althusser, denuncia-se a hegemonia da mídia 
no imaginário social. Afinal, a mídia produz esse 
imaginário ou é produzida por ele?

Baudrillard: É preciso desconstruir 
a questão. Não existe resposta para isso. 
Pode-se dizer que a mídia cria os aconte-
cimentos, mas, por outro lado, o contrário 
também é válido. No limite, a mídia, que 
fabrica o real, serve apenas de transmissor. 
Afirma-se que a morte de Diana não teria 
acontecido sem os paparazzi e sem a im-
prensa sensacionalista. A morte da princesa 
se justificaria pela espiral jornalística que 
transformou a vida de uma mulher em mito 
precoce. Inculpar a mídia, claro, contém um 
sinal negativo. A mídia como cúmplice de 
um assassinato.

Na verdade, todo mundo, de certa ma-
neira, desejava essa morte. E todos, nesse 
mesmo sentido, ficaram contentes quando 
ela aconteceu. Não me refiro ao sadismo co-
letivo nem à pulsão de morte, mas de uma 
bela morte, de um obscuro desejo de aconte-
cimento. Por quê? Pelo fato de que na vida 
de todo mundo, tal qual ela é na atualidade, 
não acontece nada. Absolutamente nada. 
Coletivamente, desejamos ardentemente 
que aconteça alguma coisa. Sonhamos com 
algo terrível, grandioso, extraordinário, ex-
cepcional, algo que venha do além, sei lá. 
Um destino. Um acontecimento que quebre 
a rotina do não-acontecimento. A morte de 
Diana representou isso. 

A mídia colocou em cena uma exi-
gência da sociedade, na qual não há mais 
responsabilidade, onde os atos políticos 
não têm mais conseqüências. Mesmo a cor-
rupção acaba por ser integrada. As coisas 
não atingem mais o extremo das suas sig-
nificações. Em função disso, cresce o desejo 
de um acontecimento no qual as conseqü-
ências sejam totais, fatais, máximas, com 
efeitos superiores às suas causas. A morte 
de Diana representou um efeito prodigioso, 
caótico, mundial, a partir de uma condição 
minimal, derrisória. No caso Clinton/Mô-
nica, o mesmo ocorre. A mídia serve de 
condutor para o caótico: com o mínimo se 

faz o máximo. Sociedade sacrificial na qual 
a responsabilidade desaparece, cedendo lu-
gar ao analógico. Diana, princesa do povo, 
o luto e tudo mais, isso vem depois, como 
invólucro. A exigência inicial era o fato bru-
to capaz de romper a cadeia da banalidade. 
A mídia faz parte disso sem ser a criadora 
da exigência social de acontecimento, mas 
a catalisadora. Todos somos cúmplices. As-
sim, a morte de Diana não está destituída 
de positividade.

RF: E quanto às causas?
Baudrillard: Não coloco isso em ter-

mos de acusação, dado que somos todos de 
fato cúmplices. A busca das causas desem-
boca na condenação, numa negatividade de 
bom-tom, quando se trata de uma reação 
visceral das pessoas a uma sociedade onde 
as coisas não têm mais nenhuma conse-qü-
ência, razão, sanção, como disse antes. Não 
há lógica de causa e efeito. Daí a vontade 
de compensação através de acontecimentos 
extraordinários baseados em fatos mini-
mais. A morte de Diana absorveu toda essa 
frustração, o que não quer dizer que todos 
sejam voyeurs, mórbidos ou dominados por 
uma pulsão de morte. Exigem, somente, o 
restabelecimento, ainda que metafórico, da 
ordem do sentido.

Diana, o “Monicagate” e a crise finan-
ceira, enquanto o ano 2000 não chega, são 
três acontecimentos mundiais resultantes 
do alcance da mídia e da sua proliferação 
caótica. Como se fosse por acaso, envolvem 
morte, sexo e dinheiro. Em resumo, as três 
coisas essenciais. Acontecimentos mundia-
lizados, certo, mas referentes a um terreno 
onde a insatisfação é permanente. Os três 
atendem ao desejo de acontecimento neste 
mundo onde nada mais acontece.

RF: A sua recusa ao dever-ser é uma 
confissão de impotência, uma demonstração de 
humildade intelectual ou uma prova de respeito 
pela ação instituinte da sociedade?

Baudrillard: Não respeito a socie-
dade. Nem sei mais o que ela é. Não sou de 
natureza humilde. De jeito nenhum. E se 
me situo fora do jogo, é por estratégia, não 
por confissão de impotência. Faço a diferen-
ça, como outros, entre poder e potência: não 
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quero nenhum tipo de poder, apago-me 
enquanto sujeito de poder e de saber, mas 
não renuncio à potência. Penso que o exer-
cício desta, em nome da eficácia silenciosa 
e simbólica, exige a desaparição do sujeito 
do pensamento. O texto e as idéias devem 
prevalecer, não o autor. É preciso criar um 
vazio, uma radicalidade negativa, mesmo 
ínfima, que sirva de armadilha ao próprio 
poder. Faço isso por orgulho, não por hu-
mildade. Fora disso, só vejo operações de 
marketing.

RF: Como o senhor define a relação dos 
intelectuais com a mídia neste final de milênio?

Baudrillard: O intelectual conver-
te-se em político e vice-versa. O jornalista 
transforma-se em intelectual e vice-versa. 
Um serve de elevador para o outro. Vale o 
regime de trocas táticas. Existe um domínio 
reservado ao intelectual? Não. Há singulari-
dade de pensamento, de imagem, de ação, 
a qual não é necessariamente apanágio dos 
intelectuais. A singularidade não se sub-
mete a uma disciplina ou a um estatuto. A 
tentação intelectual corresponde à cegueira 
herdada do século XIX. 

RF: O senhor é, portanto, um anarquista?
Baudrillard: Sim e não. Não do pon-

to de vista da definição histórica. Sim, eu 
me reconheço em Max Stirner: não tenho 
que prestar contas a ninguém. Anarquista 
de personalidade. Faço o que faço, sou o 
que sou, não me aborreçam, não me explico 
diante da sociedade ■

 
Nota

Esta entrevista foi publicada em parte na Ilustrada  d a 
Folha de S.Paulo, 25/11/1998.
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