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Introdução
No jornalismo, a reportagem é uma forma que, entranhada à informação, 

busca atravessar o noticioso e exercer um modo de conhecimento narrativo 
que permita a penetração e compreensão das realidades humanas, assim 
como a troca e a vinculação de experiências. A reportagem a que me refiro, 
tipo também identificado pela expressão “jornalismo narrativo”, é muitas vezes 
estudada pela lógica da hibridação entre jornalismo e literatura, mas também 
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ABSTRACT
This article aims to analyze journalistic narratives 
that, like reflexive documentary films, are self-
critical about their range of action and about the 
representation ethics of the other. Those reflexive 
reports emerge, in the cases studied, from the 
relationship between text and paratext, when 
they are published in a book. Those narratives are 
addressed, in this work, through the comparison 
with the category of the reflexive documentary, in 
Bill Nichols, and the study of the paratext, in Gérard 
Genette. From those notions, the self-reflexive 
discourse is examined in reports by Brazilian 
Fabiana Moraes and Eliane Brum and by Belarusian 
Svetlana Aleksiévitch. The research results point 
to the recurrence of reports that assume the 
impossibility of narrating the other, and claim for, 
in the review and criticism they do of journalistic 
practices, the rupture with the so-called “technical 
network” of the field.
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RESUMO
Este artigo objetiva analisar reportagens que, ao 
modo de um documentário reflexivo, são autocríticas 
em relação a seu campo de ação e à ética da 
representação do outro na narrativa jornalística. 
Essas reportagens emergem, nos casos estudados, 
da relação entre texto e paratexto, quando da 
publicação em livro. As narrativas são abordadas, 
neste trabalho, por meio do cotejo com a categoria 
do documentário reflexivo, em Bill Nichols, e do 
estudo do paratexto, em Gerárd Genette. A partir 
dessas noções, examina-se o discurso autorreflexivo 
em reportagens das brasileiras Fabiana Moraes e 
Eliane Brum e da bielorrussa Svetlana Aleksiévitch. Os 
resultados desta pesquisa apontam para a recorrência 
de relatos que assumem a impossibilidade de narrar 
o outro e reivindicam, na revisão e crítica que fazem 
das práticas jornalísticas, a ruptura com a chamada 
“rede técnica” do campo.
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pode ser pensada por meio de outra tensão, aquela entre informação e narrativa, 
colocada pelo texto clássico de Walter Benjamin (1994) e, mais recentemente, 
por Ricardo Piglia (2015). Para ambos, a narrativa contrasta com a informação; 
na verdade, é ameaçada por ela. Benjamin (1994, p. 203) considera que a 
informação “aspira a uma verificação imediata”, por isso deve ser plausível e 
explicativa, sem amplitude interpretativa. Diferentemente, a narrativa não fecha 
significação. Como reitera Piglia (2015, p. 45, tradução nossa), a compreensão 
de uma narrativa é sempre aberta e a narração “nos ajuda a incorporar a história 
em nossa própria vida e a vivê-la como algo pessoal”1. O jornalista Roberto 
Saviano (2009, p. 241, tradução nossa) afirma que a força de um relato está na 
capacidade de ele implicar o leitor, e que essa literatura, de ficção ou não, difere-
se da notícia não pela história ou pelo estilo, mas pela “possibilidade de criar 
palavras que não comunicam, mas expressam, capazes de sussurrar ou gritar, 
de colocar sob a pele do leitor que o que ele está lendo lhe diz respeito”2. 

Pode-se dizer que a reportagem é o gênero jornalístico que cultiva, de 
modo mais produtivo e sistemático, a atividade de contar histórias, que, de 
acordo com Jay Rosen (2000), conflita com a noção de objetividade. “Ser objetivo 
não é de todo uma característica de um qualificado contador de histórias. 
Contudo, os jornalistas irão reclamar simultaneamente esses dois aspectos para 
o seu trabalho” (Rosen, 2000, p. 146).  A reportagem é informação e narrativa, 
hibridação que, se apresenta conflito de valores para o jornalismo, constitui sua 
forma assimilada culturalmente – o público leitor espera dela essa articulação. 

No entanto, os repórteres não apenas contam histórias de vida, mas, 
cada vez mais, querem demonstrar, por meio do autorrelato, como são afetados 
pelas histórias que contam, o grau de testemunha que também possuem, 
seu engajamento social, a dificuldade no encontro com o Outro. No conjunto 
de relatos aqui estudados (os de Eliane Brum, Fabiana Moraes e Svetlana 
Aleksiévitch), identifico a emergência de uma reportagem autorreflexiva, ao 
modo de um tipo de documentário (Nichols, 2016). Essa reportagem emerge 
na relação entre texto e paratexto – este como “franja” que, por meio do 
testemunho da própria jornalista, ativa uma situação em que se comunicam 
intenções e compromissos, mas, também, obstáculos, impasses ou mesmo 
impossibilidades na representação do Outro. Como escreve Eliane Brum (2017, 
p. 364), a reportagem exige alteridade, demanda “um primeiro movimento 

1   No original: “[...] la narración nos ayuda a incorporar la historia en nuestra propia vida y a vivirla 
como algo personal.”
2   No original: “[...] possibilità di creare parole che non comunicano ma esprimono, in grado di 
sussurrare o urlare, di mettere sotto pelle al lettore che ciò che sta leggendo lo riguarda.”  
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radical: atravessar a larga rua de si mesmo”3. Os paratextos, como propõe 
Gerárd Genette (2009), possuem funções diversas, entre elas: dar a conhecer a 
interpretação autoral, firmar um compromisso com o leitor, delinear o gênero 
do texto, refletir sobre os processos da escrita e dialogar com a crítica. A 
hipótese deste artigo é a de que a reportagem autorreflexiva, ao narrar, nesse 
encontro entre texto e paratexto, seus processos e limites, coloca em relevo as 
incompletudes da mediação jornalística e, no exercício da alteridade, evidencia 
a comunicação que não pode assimilar o Outro (Silverstone, 2002). Nisso, essa 
reportagem é uma recusa a representações esquemáticas, à ideia de que a crítica 
do jornalismo só pode ser feita de fora e a noções hierárquicas que acabam por 
rebaixar o gênero. 

Além da “rede técnica” do jornalismo 
O nascimento de Joicy, de Fabiana Moraes (2015), é uma reportagem 

sobre a transformação de João em Joicy Batista, cabeleireira, de 51 anos, mulher 
trans que se submete a uma operação de redesignação sexual pelo SUS. Joicy 
vive em Perpétuo Socorro, distrito de Alagoinhas, Pernambuco, e enfrenta, além 
da intolerância da família e dos moradores, a falta de saneamento básico e de 
dinheiro para alimentação, transporte e remédios necessários aos cuidados pós-
operatórios da cirurgia feita em Recife. Vencedora do prêmio Esso, a reportagem 
foi publicada de forma seriada, em três dias do mês de abril de 2011, no Jornal 
do Commercio, e está disponível on-line, em arranjo multimídia. 

A transexualidade implica um corpo questionado, e, no caso de Joicy, 
verifica-se uma dupla interrogação, pois, além da inadequação primeira, a 
cabeleireira escapa ao que Sílvia Moretzsohn (2015, p. 13) denomina de “cânone 
da feminilidade”. Quase careca, com o corpo musculoso talhado na lavoura e 
com algumas posturas tidas como masculinas – como o hábito de sentar de 
pernas abertas –, Joicy não se encaixa naquilo que a sociedade majoritariamente 
reconhece como mulher, assim, a personagem, como afirma reiteradamente 
Moraes, desafia representações cristalizadas tanto acerca das transexuais como 
do próprio feminino.   

3   Uma primeira aproximação entre reportagem e documentário pode ser feita a partir desse ponto. 
Para João Moreira Salles (2005), a questão central do documentário é de natureza ética, uma vez que 
filmes desse tipo baseiam-se no encontro com o Outro. “Tentando descrever o que [nós, documentaristas] 
fazemos numa formulação sintética, eu diria que, observada a presença de certa estrutura narrativa, será 
documentário todo filme em que o diretor tiver uma responsabilidade ética para com seu personagem”. 
Na introdução a O nascimento de Joicy, Fabiana Moraes também acaba por relacionar as narrativas da 
reportagem e do documentário por meio da alteridade. Ela cita a seguinte fala de Eduardo Coutinho: 
“Eu não filmo pessoas, filmo uma relação entre mim e o entrevistado” (Coutinho citado por Moraes, 
2015, p. 26).  
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A edição da reportagem em livro é acompanhada de duas outras partes, 
“Aproximação e distanciamento” e “O subjetivo como elemento político”. A 
primeira delas é um relato de bastidores, eventos pós-reportagem, sentimentos 
que transpassaram a jornalista na relação com Joicy e reverberações da narrativa 
entre leitores. Nesse capítulo, Moraes escreve sobre a desconfiança de Joicy, 
que a acusa de ficar com dinheiro destinado pelos leitores à cabeleireira, e os 
dias em que as duas dividiram o mesmo quarto em São Paulo, em viagem para 
recebimento de prêmio de reportagem. O texto liminar, em primeira pessoa, 
constrói e insere Moraes como personagem implicada na narrativa e adensa 
elementos de ambiguidade de Joicy, deixando à mostra o projeto e a dificuldade 
de uma reportagem que não deve incorporar o Outro.

O desafio era escrever sobre aquela batalha sem vitimizar sua 
protagonista: me arrepiam, e não de maneira positiva, as reportagens 
que resvalam para o sentimentalismo no intuito de sublinhar a dor 
do Outro. O fato é que certas histórias – acredito que a maior parte 
daquelas das quais me aproximei nos últimos anos – já são feitas 
de muito sofrimento, tornando-se desnecessário sensacionalizar, 
espezinhar essa condição. A face questionadora, briguenta e 
desconfiada de Joicy também estava posta nessas entrelinhas, 
o que ajudava a vê-la de maneira mais complexa, e não passiva; 
ajudava a sublinhar, isso sim, a sua ação – e toda ação, sabemos, é 
transformadora (Moraes, 2015, p. 133).

O relato desse segundo capítulo reabre a leitura da reportagem. Ele é 
marcado por dois aspectos importantes, no que diz respeito à autorreflexividade: 
a reivindicação pela ultrapassagem do que Moraes denomina círculo ou rede 
técnica do jornalismo, que é conformada por estereótipos, valores, normas e 
práticas sedimentadas que acabam, para falar com Boaventura de Sousa Santos 
(2007), por desperdiçar realidades; e o reconhecimento das falhas e dos limites 
da reportagem. O primeiro aspecto é acompanhado da afirmação de Moraes de 
que O nascimento de Joicy, produto e processo, provocou rachaduras nessa rede 
técnica, em grande parte, segundo a jornalista, pela escolha da protagonista 
“não canônica”, mas também pela relação estabelecida entre Moraes e Joicy, 
que, em diversos pontos, infringiu a distância imposta na profissão, espécie de 
medida de proteção entre repórteres e personagens. 

O relato faz referência a algumas falhas na representação, como o fato 
de a reportagem não ter dado conta da ambivalência afetiva de Dorneles, o 
“amigo” de Joicy que a acompanha na internação e cujo interesse financeiro 
e carinho por ela parecem imbricados. A repórter mostra-se, ainda, em outro 
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momento, consciente de sua perspectiva de classe média, que a distancia 
do Outro representado. Joicy, por sua vez, de acordo com esse paratexto, 
não compreende bem a relação jornalística e cobra, de Moraes, melhorias na 
vida, o que nos leva às promessas que acompanham, mesmo que de modo 
subentendido, a reportagem e aos limites da narrativa (retornarei a esse ponto, 
na discussão sobre o jornalismo de Eliane Brum).

A terceira parte, “O subjetivo como elemento político”, é uma defesa 
teórica da reportagem, com reflexão sobre métodos. O texto refere-se, entre 
outras narrativas, à reportagem Os Sertões, homônima ao livro de Euclides da 
Cunha e produzida em comemoração ao centenário do autor. Nessa reportagem, 
em que se buscou a pluralidade atual da geografia humana do sertão brasileiro, 
Moraes optou por uma “imagética desconstruída”, em que parte de um ensaio 
com sertanejos deixou à mostra o aparato fotojornalístico – rebatedores, flashs, 
tecidos brancos. “Nossa interferência modificava um ambiente que queríamos 
mostrar sempre sem a nossa interferência. Por que não assumi-la?” (Moraes, 
2015, p. 172). Essa terceira parte propõe o questionamento de duas dicotomias: 
a primeira, a de que, no jornalismo, a objetividade não pode conviver com a 
subjetividade; a segunda, sobre a separação entre quem produz e quem 
pensa o jornalismo. Para Moraes, tanto é possível um jornalismo subjetivo e, 
simultaneamente, atento a valores basilares no que diz respeito à clareza, 
informação e correção de dados, como é possível encontrar e desenvolver no 
próprio campo a problematização do jornalismo, em movimento autorreflexivo. 

Modo reflexivo e paratextos
Uma forma de compreender a natureza dessa reportagem é pela 

aproximação com que Bill Nichols (2016) denomina, no cinema, de “modo 
reflexivo do documentário”. Nele,

[...] são os processos de negociação entre cineasta e espectador que 
se tornam o foco de atenção [...]. Em vez de seguir o cineasta em 
seu envolvimento com outros atores sociais, nós agora assistimos 
ao envolvimento do cineasta conosco, falando não só do mundo 
histórico como também dos problemas e questões da representação 
desse mundo. Esse nível mais intenso de reflexão sobre o que a 
representação do mundo requer distingue o modo reflexivo dos 
outros modos4 (Nichols, 2016, p. 201).

4   Na categorização de Nichols, os outros modos são: expositivo, poético, observativo, participativo e 
performático.
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O que caracteriza o modo reflexivo é, portanto, a opacidade, condição que 
evidencia a mediação – no caso do documentário, as convenções desse cinema, 
sua metodologia, o grau de encenação de todo filme. No lugar de se ver, através 
do filme, a realidade que ele documenta, observam-se, de forma privilegiada, 
o próprio ato de documentar e as mediações na apresentação e representação 
do Outro posto em cena. A forma reflexiva coloca em questão, de acordo com 
Nichols, os aspectos ilusionais do realismo, a expectativa do público na relação 
com o documentário e, em perspectiva política, o jogo de representações 
em nosso mundo histórico: as imagens hegemônicas e as relações entre elas 
e os tipos cinematográficos e os estereótipos. “O modo reflexivo é o modo de 
representação mais consciente de si mesmo e aquele que mais se questiona” 
(Nichols, 2016, p. 203).  

A reportagem autorreflexiva (optei pelo prefixo auto para enfatizar 
essa volta sobre ela mesma) que emerge a partir da relação entre texto e 
paratexto5  também possui algumas dessas qualidades: propõe reflexões 
sobre a objetividade e explicita métodos jornalísticos de apuração e escrita. 
Algumas singularidades devem ser, contudo, observadas: 1) a reportagem 
autorreflexiva  realiza-se, nos exemplos estudados, por meio do encontro entre 
texto e paratexto, e não no texto singularizado, por isso é importante a forma do 
livro; 2) ela não leva a reflexividade ao limite de implodir um modelo, como na 
radicalidade de alguns documentários. De fato, pode-se dizer que a reportagem, 
como narrativa de não ficção, é revigorada por meio da autorreflexividade, pelo 
efeito de humanização – dessa vez a humanização do próprio repórter, que 
imprime sua presença no mundo6; 3) a autorreflexividade é também uma forma 
de autonarração, que compõem o que chamei, em outro lugar (Serelle, 2009), 
de guinada subjetiva no jornalismo; 4) ela reafirma determinada função social 
do jornalismo e a tarefa do repórter. 

5   Embora este artigo se detenha nessa relação entre texto e paratexto, outras formas de 
autorreflexividade são, evidentemente, possíveis, como a metarreportagem de Janet Malcolm (O 
jornalista e o assassino), o testemunho de Roberto Saviano (Gomorra) ou, ainda, como veremos adiante, 
com Beatriz Marocco (2011), o ato de descrever a apuração em Caco Barcelos (Rota 66). 
6   Como propõe Traquina (2005), o farol orientador do novo jornalismo do século 19 foi a fotografia e 
o modo como o automatismo dela permitia que o próprio mundo se imprimisse. À diferença da pintura, 
como comparou Stanley Cavell (1979), a fotografia removeu o elemento humano da tarefa de reprodução 
e, assim, atendendo a um desejo e uma ilusão realistas, “venceu” a subjetividade. “A fotografia afirma a 
presença do mundo aceitando a nossa ausência dele” [“Photography maintains the presentness of the 
world by accepting ou abscence from it”] (Cavell, 1979, p.23, tradução nossa). Diferentemente, nessas 
reportagens autorreflexivas, em que o repórter recria-se como personagem, afirma-se a presença 
do elemento humano no ato de relatar esse mundo; é onde a objetividade da narrativa mistura-se à 
subjetividade do discurso, como na fronteira apontada por Genette (2008) a partir de Benveniste.   
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Em texto anterior (Serelle, 2017), evidenciei como a reportagem de Eliane 
Brum, organizada em livro, é interpretada, por nossa crítica acadêmica7, à luz 
de uma instância prefacial8 sempre presente, que comenta a obra em primeira 
pessoa e propõe diretivas de leitura. O olho da rua, publicado originalmente em 
2008, é o livro de Brum mais significativo nessa relação entre texto e paratexto, 
uma vez que cada narrativa é seguida de reflexões, que, entre outros aspectos, 
apontam falhas na reportagem, descrevem o método investigativo, criticam 
o jornalismo hegemônico, expõem um projeto que privilegia indivíduos 
ordinários e invisibilizados e afirmam o compromisso com o Outro, cuja vida é 
colocada em enredo. 

O pós-escrito à reportagem “Casa de velhos” é um exemplo desses textos 
reflexivos em O olho da rua. Nele, Brum pede desculpas aos velhos que tiveram 
suas confidências reveladas na reportagem publicada originalmente na revista 
Época e que geraram constrangimentos no asilo. “A casa de velhos é uma de 
minhas reportagens preferidas – e é a que mais me dói” (Brum, 2008, p. 124). 
Brum (2008, p. 130) afirma que já desperdiçou “as melhores aspas de uma 
matéria em nome desse cuidado fundamental com o outro”, mas que, naquela 
vez, errou ao tratar as pessoas como personagens de ficção, como se elas não 
tivessem existência para além do texto.

 Convém destacar dois pontos em relação a esses paratextos: neles, 
Brum, à semelhança do que acontece com Moraes no segundo capítulo de 
O nascimento de Joicy, constitui-se mais densamente como personagem, 
tornando aquele limiar também espaço biográfico. Segundo, essa autonarração 
exerce, como já dito, influxo sobre a crítica, que assimila e adota, na descrição 
e na análise, expressões como “escutadeira”, “olhar insubordinado” e repórter 
dos “desacontecimentos”, que a jornalista utiliza para descrever a si mesma, sua 
prática e seu impulso moral.    

Os paratextos são, portanto, produções discursivas que orbitam um 
outro texto principal, e, segundo Genette (2009), dividem-se em dois tipos: o 
peritexto, que circula junto ao texto, no mesmo volume; e o epitexto, que, pelo 

7   Analisei, entre outros artigos, “Alteridade no jornalismo: um mergulho nas histórias de vida do 
livro A vida que ninguém vê”, de Fonseca e Simões (2011); “O jornalista-autor em ambientes digitais: a 
produção da jornalista Eliane Brum para o portal da Revista Época”, de Martinez (2014); “Quando a fonte 
vira personagem”, de Piccinin e Santos (2014); “Vidas anônimas: jornalismo e literatura em A vida que 
ninguém vê”, de Queirós e Mendes (2015); e “O desacontecimento em narrativas esportivas: análises 
das produções jornalísticas de Eliane Brum sobre a Copa do Mundo de 2014”, de Abib e Ventura (2016).
8   Para Gérard Genette (2009, p. 145), a instância prefacial “consiste num discurso produzido a propósito 
do texto que o segue ou antecede”, incluindo, nessa noção, o posfácio – e outros termos comuns para 
designá-lo, como pós-escrito e epílogo. Ainda que, segundo Genette, esses textos liminares possuam 
nuanças distintivas, essas lhe parecem menos importantes do que os elementos que compartilham em 
comum.
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menos originalmente, situa-se fora da obra, em geral em suportes midiáticos 
(entrevistas, por exemplo) ou na comunicação privada (cartas, diários etc.). A 
função principal de um paratexto é estabelecer uma zona de negociação com 
o leitor. Os objetivos dessa “transação” são variados, tais como: indicar o gênero 
do texto, explicar o contexto de produção, firmar um compromisso e comunicar 
uma intenção autoral. Para Genette, essa pragmática é marcada por uma força 
ilocutória, que objetiva apontar ao leitor uma abordagem interpretativa, tida 
como mais apropriada, na perspectiva do autor.  

Se tomarmos o jornalismo como uma série discursiva, como faz Beatriz 
Marocco (2011) a partir de Michel Foucault (2002), esses paratextos podem 
ser considerados comentários, tipo de procedimento interno de controle 
discursivo. O comentário é, também, um texto à volta de outro primário (no 
sentido de fundamental), e sua função principal é dizer “o que estava articulado 
silenciosamente no texto primeiro” (Foucault, 2002, p. 25). Assim, o comentário 
atualiza e realiza o texto primário. Em seu estudo, Marocco (2011, p. 121) 
considera o comentário “um tipo de texto que se ocupa do jornalismo, para 
dele elaborar outros textos que oferecem o desvendamento de certos modos 
de fazer jornalismo, ou a crítica dos mesmos, em operações de produção de 
sentido [...]”. Seu estudo é sobre o que ela denomina “livros de repórteres”, como 
os de Caco Barcelos, em que a própria narrativa traz elementos para a crítica 
do jornalismo, no que essas obras auxiliam, potencialmente, à compreensão de 
outros jornalistas acerca das próprias práticas. 

Neste artigo, o paratexto articulado às reportagens também realiza 
a crítica das práticas jornalísticas e, como uma espécie de moldura, propõe 
significados, ainda que, na comparação com os exemplos estudados por 
Marocco, a resultante dessa reflexão seja, possivelmente, como pretendo 
sustentar, mais de caráter aporético do que utópico – isto é, o que as reportagens 
autorreflexivas apresentam é tanto uma necessidade como uma impossibilidade 
na representação. Como dito, os comentários dos paratextos analisados são 
também autorrelatos que constroem as jornalistas como personagens que 
problematizam o encontro com o Outro, no que eles remetem, também, à 
natureza relacional e ética da reportagem.

Lacunas do testemunho
	Em Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch, um dos paratextos 

denomina-se “Entrevista da autora consigo mesma sobre a história omitida e 
sobre por que Tchernóbil desafia nossa visão do mundo”. Esse texto coloca-
nos diretamente duas perguntas: “de que trata o livro?” Por que a jornalista o 
escreveu? (Aleksiévitch, 2016, p. 39). A explicação acerca da lenta gestação da 
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obra – quase vinte anos de escrita – expõe, inicialmente, a precariedade do 
jornalismo de resposta mais imediata, que descreveu o que aconteceu na noite 
de 26 de abril de 1986, denunciou os culpados e as estratégias de ocultação do 
acidente e narrou a construção do sarcófago de proteção ao redor do reator 
nuclear. Para Aleksiévitch (2016, p. 41), no entanto, esses esforços apenas 
demonstram que Tchernóbil é “um signo que não sabemos ler”. As catástrofes do 
século 20 estavam, até então, relacionadas à guerra, como “medida do horror”. 
O átomo militar era o de Hiroshima; o da paz era o da eletricidade das casas. 
Tchernóbil mobilizou todo o aparato militar, como sinais de guerra (soldados, 
blindados, helicópteros, evacuação) e, depois, produziu, dentro de um mesmo 
campo semântico, “heróis”, “condecorações” e “monumentos”. Mas não houve 
exército a combater. Ainda sim, seus “heróis” são comparados àqueles da 
batalha de Stalingrado, porque falta um léxico que dê conta da catástrofe. A 
linguagem à mão é aquela viciada que articula as noções de catástrofe e guerra.  
Aleksiévitch (2016, p. 49) conclui que, de modo geral, “não há meios de alcançar 
a realidade”, que “resvala, não cabe no humano”.

Tchernóbil demonstrou, ainda, segundo a jornalista, o despreparo de nossa 
espécie biológica, porque, depois do acidente, o mundo natural permaneceu 
aparentemente inalterado. Todos os sentidos que os humanos podem mobilizar 
(ver, ouvir, tocar, cheirar) não funcionam para a radiação. Diferentemente, os 
animais, mais organicamente vinculados à terra, se recolheram com o acidente; 
em fuga, alguns penetraram no solo; outros, ainda, recusaram-se a beber a água 
contaminada dos rios. Segundo Aleksiévitch, Tchernóbil são duas catástrofes: 
uma social, pois marcou o declínio da União Soviética (a jornalista a descreve 
como uma Atlântida Socialista, que desapareceu sob águas); e outra cósmica, 
que abalou nossa relação com o mundo, as noções de tempo (afinal, o que é 
um século em relação à vida dos radionuclídeos instalados no território, e que 
podem durar duzentos mil anos?) e de espaço (as nuvens nucleares atingiram a 
África e a China).

De que modo, portanto, a racionalidade jornalística ou sua rede técnica 
pode suportar essa invisibilidade? Em outro prefácio presente na edição 
brasileira, “A batalha perdida”, discurso proferido em 2015, na Academia Sueca, 
na cerimônia de entrega do prêmio Nobel de Literatura, Aleksiévitch cita a 
conhecida frase de Adorno em que ele afirmou ser um ato bárbaro escrever um 
poema após Auschwitz. De modo semelhante, ela considera que escrever prosa 
sobre as catástrofes do século 20 é também um “sacrilégio”, pois essa realidade 
demanda uma “supraliteratura”, a meio caminho do jornalismo, que reúna, 
necessariamente, de forma fragmentada, contraditória, múltipla e dispersa o 
sentimento e a vida de seu tempo. Por isso, sua narrativa constrói-se por meio 
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de testemunhos e faz uso da autoridade da voz daquele que sobreviveu a uma 
situação-limite. Mas é preciso que essa narrativa seja composta de fragmentos, 
evitando, assim, a coesão da prosa e deixando que algo permaneça por dizer, 
em referência à insuficiência da linguagem que marca a condição lacunar e 
ao mesmo tempo valorizada como potente no testemunho9. O que interessa 
a ela é o pequeno homem e seu cotidiano, geralmente desdenhados pela 
historiografia.

Flaubert disse de si mesmo que é um ‘um homem-pena’. Posso 
dizer que sou uma ‘mulher-ouvido’. Quando ando pelas ruas e me 
surpreendo com uma palavra, frase ou exclamação, sempre penso: 
quantos romances desaparecem sem deixar rastro no tempo [...]. 
Adoro a forma como as pessoas falam, adoro a voz humana solitária. 
Essa é minha maior paixão, o meu maior amor (Aleksiévitch, 2016, p. 
370).

Esse é um dos pontos que une Aleksiévitch a Brum. Como vimos, Eliane 
Brum também se define, nos paratextos, como uma “escutadeira”, e nisso afirma 
que saber ouvir, acolher, e estar para o relato do Outro é um compromisso ético 
de sua reportagem. Encontramos, ainda, nos textos liminares das obras das 
duas jornalistas, o discurso do interesse acerca do homem comum, à margem 
dos relatos dominantes, o que delineia, para o leitor, um projeto narrativo 
empenhado em valorizar a vida ordinária. 

Considerações finais: a tarefa do repórter
	Outro aspecto importante dessas reportagens autorreflexivas é a retórica 

acerca da tarefa do repórter. No posfácio da reedição de O olho da rua, em 2017, 
Eliane Brum confronta-se com a impotência da reportagem, posta já no título 
“Os limites da palavra”. Dois eventos, segundo ela, afetaram sua convicção no 
jornalismo. O primeiro quando da produção do relato “Os vampiros da realidade 
só matam os pobres”, sobre a Doença de Chagas na Bolívia, publicado no livro 
Dignidade, sobre a atuação dos Médicos Sem Fronteira. A narrativa abre-se 
com a história de Sônia, menina de 11 anos, que, assim como quase todos os 
familiares, tem a Doença de Chagas. Ela possui “olhos de velhos” e suplica à 
repórter para que não a deixe morrer. “Eu a vejo. Estamos no povoado boliviano 
de Novillero, onde ela vive com a família. Estou lá para contar uma história que 
a arranque da zona de invisibilidade” (Brum, 2012, p. 25). 

9   Sobre a questão do lacunar no testemunho ver o O local da diferença, de Seligmann-Silva (2005) e “A 
imagem intolerável”, de O espectador emancipado, de Jacques Rancière (2010).
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Já no paratexto publicado quase cinco anos depois da reportagem, Eliane 
Brum escreve sobre como, naquele evento, sentiu-se uma fraude:

Eu disse à Sônia o que digo sempre, e digo porque acredito, que 
contaria a sua história para o mundo. Mas eu e Sônia sabíamos que 
contar sua história para o mundo não seria suficiente para salvar a 
vida dela, nem para salvar a vida de todas as meninas e meninos que 
eram rasgados por vampiros de dois centímetros que só não tinham 
sido erradicados porque essas crianças habitam a porção do mundo 
dos que podem morrer. Contar sua história para o mundo não seria 
suficiente porque o mundo pouco importa [...] (Brum, 2017, p. 361).

	 O segundo evento a se colocar como questão a Brum tem a ver justamente 
com a mediação da reportagem, com a passagem da oralidade para a escrita. 
Brum, como vimos, privilegia, em suas narrativas, o homem pequeno, cuja voz é 
muitas vezes ausente no jornalismo dominante. No caso da repórter brasileira, a 
reivindicação é, em algumas matérias, por narrar a vida de populações ribeirinhas 
ou indígenas, não iniciadas na escrita. Apenas na passagem do oral para o 
escrito, Brum (2017, p. 367) pode denunciar a violência a que estão submetidos 
aqueles povos, “refugiados no próprio país”. No entanto, o texto escrito resulta 
em outra forma de violência:

A verdade dessas populações, seu testemunho, só era escutada 
quando convertida em letra. Era a palavra escrita que conferia 
veracidade à verdade. E isso era não só a inversão, mas também 
violência. E, mais do que isso, uma reafirmação da violência. Quando 
minha reportagem contribuía para promover uma pequena justiça, 
ela ao mesmo tempo reforçava a injustiça de fundo, a de que aquela 
transmissão de memória, de experiência e de conhecimento não 
tinha valor. Essa é também a violência inaugural do Brasil fundado 
pela carta de Pero Vaz de Caminha (Brum, 2017, p. 366).

	 O desbloqueio e a recuperação da reportagem dão-se, em Brum, a partir 
do reconhecimento das impossibilidades, o que para a jornalista é também 
uma “enorme ferida narcísica” (Brum, 2017, p. 363). O primeiro evento leva Brum 
a aceitar que pode muito pouco, mas “é nesse espaço limitado que [faz] largos 
movimentos curtos como repórter” (Brum, 2017, p. 364). O segundo, a buscar uma 
relação, por meio da tradução, entre as cicatrizes nos corpos dos expulsos de Belo 
Monte e a escrita. Conclui que “um repórter não pode contornar as contradições”. 
Ele deve reconhecer, como no documentário reflexivo, que não há “acesso 
descomplicado ao mundo” (Nichols, 2016, p. 202), mas, ainda assim, persistir. 
Isso nos leva a reflexões que acompanham a primeira reportagem abordada 
neste texto, O nascimento de Joicy, em que Fabiana Moraes cita o repórter 
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estadunidense Ted Conover (citado por Moraes, 2015, p. 221): “Jamais teremos 
a habilidade de nos colocarmos precisamente no lugar do outro, mas isso não 
pode nos impedir de constantemente estudar e analisar os problemas humanos”.

	A tarefa do repórter aproxima-se, portanto, a do tradutor. O conhecido 
texto de Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor”, já foi vertido para o português 
por Suzana Lages (Castelo Branco, 2008) com o nome “A tarefa-renúncia do 
tradutor”, como forma de dar conta da ambiguidade da palavra alemã aufgabe 
do título original (aufgabe significa tanto “dever” quanto “desistência”). Como 
bem colocou a tradutora, o texto da tradução é “simultaneamente excessivo 
e carente, poderoso e impotente, sempre o mesmo texto e sempre um outro” 
(Lages citado por Pereira, 2008, p. 8); destrói e faz reviver. A tarefa do repórter de 
narrar o Outro é também tão necessária como impossível. 	

A reportagem autorreflexiva, nos exemplos analisados neste artigo, é, em 
certa medida, uma narrativa sobre a impossibilidade. Se essa reportagem não 
afasta, por completo, determinada herança positivista do campo e tampouco retira 
o lugar privilegiado do jornalista como mediador, ela é, ainda assim, uma forma 
de crítica ao exercício jornalístico, de reconhecimento de limites. Uma vez que 
desvela determinados procedimentos, essa reportagem é uma abertura para que 
o leitor possa também colocar suas questões acerca das lacunas dessa mediação.  

A ruptura com a chamada “rede técnica do jornalismo” – reivindicação 
em comum entre as três jornalistas estudadas neste artigo – evidencia-se 
no encontro entre narrativa e paratexto. O texto liminar reabre a narrativa 
jornalística que orbita, facultando-nos o conhecimento de bastidores, marcados 
por impasses, embates e falhas, principalmente no que se refere à relação com 
o Outro. Reflexão mais distanciada no tempo, o paratexto é uma revisão de 
práticas, mas, também, a reiteração de compromissos, seja, nos casos estudados, 
com a visibilidade dos sujeitos comuns e silenciados, com o questionamento de 
representações redutoras e socialmente sedimentadas ou com a alteridade. 

De certo modo, o paratexto enquadra a narrativa jornalística e, assim, 
pretende conduzir o leitor a uma forma de interpretá-la. Convém, então, 
questionar se, ao expor uma série de dificuldades, a autorreflexão buscaria 
exaltar a tarefa da reportagem, afirmando um caráter heróico do jornalismo 
que deve lidar com esses entraves. Nos casos abordados neste artigo, essa 
não parece ser a orientação preponderante, uma vez que, como dito, “dever” 
e “renúncia” emergem, nesses textos, como gestos de uma “estranha batalha” 
(Brum, 2017, p. 364), cujo signo maior é o da aporia. A que serviria, então, essa 
retórica de uma quase desistência que caracteriza a reportagem autorreflexiva? 
No que ela pode ser produtiva para o jornalismo? Uma resposta possível 
acerca da importância dessa autorreflexão é que ela é uma forma de desafiar 
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as mediações jornalísticas, ao mesmo tempo em que afirma a necessidade e a 
função social delas. A reportagem que renuncia à completude é também aquela 
que se constitui como discurso, em que o “eu” do jornalista emergente, que se 
quer insubordinado, transmite-nos a narrativa imperfeita sobre a relação dele 
com o Outro, tornado próximo e, assim, incontornável. 
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