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Os TERMOS CULTURA E EDUCACAO remetem a um
processo, e ndo a um dado ou auma realidade
acabada: o da humanizacgdo. Educagdo é um
conceito que se difunde e se tornafecundo no
século XVIII. Certamente aparece antes, quer
nos antigos, quer, no inicio dos tempos
modernos, de formafulgurante, com Erasmo.
Mas sua produtividade propriamente dita
data do século XVIII.* Insisto nessa idéia de
gue o decisivo, no pensamento, é quando ele
se torna fecundo ou produtivo. O importante
ndo é quando umaidéiaou pratica nasce, mas
guando passa a ter forte efeito multiplicador.
Trés exemplos bastardo. O primeiro é o da
polvora, no caso, uma técnica e ndo uma
idéia. Sabe-se que desde inicios de nossa era
os chineses a utilizavam, mas nao para fins
belicosos e sim, basicamente, sob a forma de
fogos de artificio. E quando essa invencao ja
antiga é engrenada, pelos ocidentais, na
expansdo de umamaquinade guerra, que ela
se torna fecunda, e com isso modifica o mapa
do mundo. Deste exemplo, alias, evidencia-
se que ao falar em fecundidade néo estou
supondo nenhumjuizodevalor. Umsegundo
exemplo é o da geometria. Desde 0s gregos
ela é uma ciéncia reconhecida, e com um
campo determinado de validade — no caso,
bastante estrito. No século XVII, porém, ela
passa a ser uma ferramenta utilissima para
conferir cientificidade a todos os campos do
saber. Seu riquissimo papel consiste, pois, na
extensdo de sua aplicacdo a dominios que,
antes, lhe escapavam. Assim a emprega
Descartes, que a elogia no Discurso do método.
Assim permite ela que Hobbes, até entdo um
humanista, que traduzia a Histéria da Guerra
do Peloponeso de Tucidides para ensinar
seus conterraneos a ndo se rebelar contra o
rei, torne-se um cientista, que ndo apenas
desenvolvera uma fisica, mas também
procurara geometrizar a demonstragdo em
ciénciapolitica. Finalmente, terceiroexemplo,
0 da ampliagdo de procedimentos funda-
mentais da antropologia — penso sobretudo
nesse principio que é o da atribuicdo de
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significacOes, pelo agente, a seus atos — a
outras areas da pesquisa, em especial, a
historiadas mentalidades: Georges Duby,um
dos maiores historiadores de nosso tempo,
assim reconhece a divida dos que estudam as
mentalités, entre outros lugares, em seu
Guilherme Marechal.

A postura que aqui sustento tem a ver com
umanovaénfase, que se desloca da produgéo
de um pensamento ou de um bem cultural
para essa outra forma de producdo que ¢ a
recepcdo, que podemos também chamar de
apropriacdo social. A idéia ndo ¢é apenas a de
produzir uma idéia ou uma pratica, mas é a
de ver como essa construgcdo humana se
difunde. O grande contraste que temos, para
ilustrar essa diferenga, estd nos inicios da
modernidade. Costuma-se dizer que a
Renascenca, com toda a sua riqueza, néao
soube, porém, gerar uma apropriagédo social
de seus efeitos tdo produtiva quanto a que a
Reforma propiciou. Dai, inUmeras diferengas
entre os modelos, digamos, da Itélia e da
“Europa do Norte”,2 no que diz respeito aos
séculos que se seguiram. Essa distingdo é um
pouco simplificada, porque, afinal, a Ale-
manha no século XVII, devido a Guerra dos
Trinta Anos, arruinou-se; mas permite
entender o deslanche que Holanda e Ingla-
terra terdo, e a longa estagnacéo italiana. O
decisivo, entdo, é saber como ocorre a
apropriacdo social do pensamento.

Estas observacdes preliminares devem
orientar uma discussao sobre o que pode ser
a cultura no século por entrar. Antes de mais
nada, lembremos que o conceito de cultura é
utilizado hoje em dois sentidos principais.
Poderia, aliés, antes de tratar disso comentar
a vinculagdo que tem o termo cultura com o
seu congénere que se refere ao cultivo da
terra: nos dois casos, contrasta-se o aban-
donado, o homem ou o terreno inculto, com
aquele que recebeu tratos, que pela méao do
homem passou do agreste, da waste land,
parao fértil, o fecundo, o gerador de vida; nos
dois casos, pois, a vida resulta do trabalho
humano, longe de constituir apenas uma

espontaneidade biolégica. Poderia, também,
pensar na relagdo que tem a cultura com o
culto, eassinalarcomoambosapontam tragos
distintivos do sagrado: que ele seja separado,
posto a parte, do comum, do cotidiano, do
vulgar; que essa distin¢do correspondaasua
instituicdo como uma exceléncia; e que nos
doiscasosse enfatize quetal separagdo resulta
daacdo humana, que lavraaterra, que estuda
o importante, que exalta o deus. Mas prefiro,
nos limites de que oradisponho, pensar outra
guestdo: que sentidos hoje se ddo, usualmente,
ao termo.

S&o, basicamente, dois, que para simplificar
chamarei, no quadro deste artigo, de cultura-
1 e cultura-2.

O primeiro — e mais usual —tomou conta, por
exemplo, da linguagem cotidiana e das
instituicdes publicas. Porele, cultura, tal como
aparece nosnomesde secretarias, pré-reitorias
e até ministérios, bem como nos de cadernos
dejornais, poderiaser maisou menosdefinido
como uma produgio que, antes de mais nada,
se distingue por um diferencial em face da
utilidade. Ndo pertence aquilo que se faz para
ganhar dinheiro ou para a profisséo, mas
caracteriza, vistapelo angulo de seuconsumo
ou recepcao, o tempo de lazer. Dai, aliés, para
pegar unsnomesaesmo, que seja o “Caderno
Dois”, o “Caderno B”, a “Folha llustrada” —
termos, todos esses, que indicam uma coisa a
par do principal, secundariatalvez,daordem
do adorno ou do enfeite. O mundo, com sua
seriedade, ocupa os cadernos que tratam da
politica nacional ou internacional, da
economia, até mesmo da vida cotidiana em
nossas cidades. Para o fim, porém (e isso vale
até quando o caderno é “dois”), fica o lazer.
Tentemos sintetizar essa idéia de cultura: ela
é a mais usual, e toma conta tanto das
instituicbes de poder quanto do sensocomum
veiculado na imprensa; refere-se mais a
sensibilidade eaintuicdo do quearazéo, mais
ao consumo do que a producdo, mais ao lazer
doqueaotrabalho, mesmo queissoimplique,
na compreensao assim definida, uma
dificuldade extraordinaria de se entender o
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queéotrabalho propriodoartista, suacriagao,
de que nada ou quase nada se diz sendo
mitos, termos vagos, equivocados. Vamos
chama-la neste artigo, para facilitar, de
cultura-1.

Finalmente, e aqui talvez esteja sua maior
qualidade, esse conceito de cultura confere
destaque sobretudo ao que eu chamarei o
espaco leigo. Com efeito, em nossa sociedade
vivemos em boamedidadefinidos por nossas
profissdes. Ora, o termo profissdo € de
evidente lavrareligiosa. Quem tem profissdo
nao é apenas o especialista, o expert da
modernidade — é, desde os antigos, aquele
gue professa determinada fé, determinada
pertencaatal ou qual grupo. Um homem sem
profissdo, assim, é umdesterrado, umaespécie
de ateu dosempregos, umateu do mundoem
gue o trabalho, subordinado ao capital, rege
os territorios psiquicos.

Mas ndo serajustamente esse ateismo discreto
do homem sem profissdo o ponto em que ele
é mais valioso? Porque o espaco politico e
social €, essencialmente, um espagco leigo. E
nele que nos encontramos, nele que intera-
gimos, com base justamente em nossa nao-
profissdo. Nao me refiro apenas ao velho
principio das boas maneiras, bem expresso
nas artes de conversacdo dos séculos XVIll e
XIX, segundo o qual é de péssimo gosto
conversar sobre o trabalho, o emprego, a
profissdo — o que ja define o lugar em que as
pessoas entram em contato, socialmente, como
um territorio que exclui a entrega demasiado
estrita de fé a tal ou qual especialidade. Se ha
encontro social (e insisto em empregar um
termo que por vezestemmafama, delineando
um “amenos”, em contraste com os encontros
intimos, amorosos ou de amizade, que
imprimem a verdade, ou 0s encontros de
trabalho, que exprimem a seriedade), €
justamente nesse no man’s land em que se
define um territério de todos a partir,
exatamente, da vacuidade que inicialmente
possui.

O que podemos propor, entdo, pararenovar o

conceito de cultura, embora partindo mesmo
desse esvaziamento a que ele foi submetido,
e que faz institucionalmente da Cultura a
prima pobre da Ciénciae Tecnologia (elasim,
emborapobre no contextogeral doorgamento
ou da sociedade, a que tem dignidade por
falar com seriedade e com verdade), é apostar
precisamente nesse vazio, e lembrar que é
nele que se gera — e gere — 0 que é mais
importante na condi¢cdo humana. Pois esta
nao é, a principio ou por principio, profis-
sionalizada ou religiosa. Ela tem de interes-
sante, navariedade mesmade maneiras pelas
guais se modaliza, uma certa neutralidade,
uma laicidade na qual convém investir. E € a
cultura, nesse primeiro sentido, que melhor
indica esse carater plural, e ao mesmo tempo
vazio, de uma prética — penso sobretudo na
recepg¢do cultural — que permite fazer
circularem as referéncias as mais diversas, as
proveniéncias as mais variadas, tendo por
positivo e ndo por negativo o fato de mostrar,
guem as recebe, guem delas se apropria, uma
ligacdo bastante frouxacomelas, umapertenca
inexistente ou, quando muito, light. E isso a
cultura: antesde mais nada, umafrouxamento
doselosque nos prendemanossafé deorigem,
a nossa profissdo, a nossa lealdade. E isso,
bemmaisdoqueasbelasartesou os momentos
de exceléncia da criatividade humana. Pois o
velho discurso do homem culto, que na sua
cultura superior hauria elementos eficazes
para firmar seu primado social, ja ndo cabe.
Na&o é mais o caso de repetir frases sobre o
patriménio da humanidade, a que tanto
devemos. A ele devemos muito, sem davida,
mas ndo tanto para entendé-lo como patri-
monio — outra idéia de pertenca —e sim como
essa apropriacdo que afrouxa os elos, que
distende os vinculos, que relaxa as identi-
dades. E dessaformaque ocorre aapropriagio
social de que antes falava: de modo ainstituir
identificacbes varidveis, passiveis de fre-
guente mudanca.

Um segundo sentido de cultura — que, por
simplificacdo, chamaremos neste artigo de
cultura-2 — é aquele que se diz, geralmente, o
“antropoldgico”. Trata-se, aqui, mais de um
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conceito do que de uma acepcédo corrente.
Poucas instituicbes — praticamente s6 as
académicas— menosjornaisainda, outilizam.
Contentar-me-ei, tratando dele, em enfatizar
a oposicdo que estabelece com o termo
natureza. Um elemento imaginario narrado
por Héléne Clastres em seu A terra sem mal 3
merece ser lembrado. Tratando dos guaranis,
ela comenta que devem, para socializar-se,
porem comum acacaobtida. O cacador, alias,
sequer come o animal que matou: este é todo
paraser distribuido, de modo que aatividade
primordial do varéo acaba sempre orientada
paraasocializacdo. Ora, disto se segue que, se
um homem come nafloresta o animal cagado,
ou seja, se o faz longe da aldeia, ou seja, fora
da sociedade, ou ainda, se o come sozinho,
sem reparti-lo, sem a generosidade que esta
na raiz da instituicdo do mundo social, ele se
estard excluindo ndo sé da relacdo com o
socius mas, também e sobretudo, do proprio
espago humano. O egoistase animaliza, pior,
bestializa-se.

Essa narracdo é particularmente interessante
porque ela ilustra um aspecto geralmente
pouco acentuado na oposi¢cdo natureza-
cultura. Nesse par binario, costuma-se
ressaltar que a cultura é instituida por um
longo processo, que em principio jamais tem
fim, pelo qual o homem se faz a si proprio: a
cultura, e melhor dizendo a prépria condicao
humana, tém de préprios serem obra do
préprio homem. Nisso residem sua fragi-
lidade, suaefemeridade, talvez suadignidade,
mas esta mesma sempre precaria. Ora, 0 que
devemos notar € que 0 processo de cons-
tituicdo de uma identidade humana, trépega
gue seja, tem ainda como adicional o fato de
gue sobre ele constantemente paira a ameaca
de ser revertido, de ser desfeito. O homem
gue nédo se socializa se bestializa. Quem néo
secomunicadaformapropriamente humana,
gue é algum tipo de dom regido por um
esquema de trocas simétricas, ha de perder a
prépria humanidade. N&o h4, pois, natureza
humana, como algo fixo, estatico, como uma
pertencencgacapaz de definir-nos. Ser humano
é, justamente, ndo ter natureza: é ser incerto,

é ser cultura.

A licdo dada pelos guaranis de H. Clastres é
fundamental, e ndo é por acaso que, falando
em antropologia, preferi, para perturbar as
relacGes entre sujeito e objeto, entre o cientista
e seu corpus,comecar tratando do queoindio
ensina — no caso, a precariedade de ser-se
humano - e ndo do que o civilizado que o
estuda pretende provar. Mas, para nao
corrermos o0 risco de confundir as énfases
essenciais da antropologia com sua vertente
indigenista, passemos ao que constitui a
visada eidética dessa disciplina, a que ela
deve boa parte de sua relevancia e impacto
para as demais ciéncias humanas: para se
conhecer o ser humano, deve-se verificar que
significagdesatribuimosndsanossas praticas.
Umadescricdo secadas mesmas é francamente
insuficiente. Essa convic¢do, que a antro-
pologia reparte com a fenomenologia, a qual
elacertamente deve bastante, e com a historia
das mentalidades, que Ihe deve muito, implica
a ineficiéncia dos modelos puramente
estruturais de conhecimento do homem
(curiosamente, umantropologo estruturalista
como Lévi-Strauss, adepto que foi da
formalizacdo matematica, nem por isso deixa
de construir, utilizando-a, redes de signi-
ficacOes). Essa atribuicdo de significados é
por assim dizer o gesto primordial da
humanizacéo, aquele pelo qual o homem se
recorta de um mundo supostamente dado,
reiterativo, que seria a natureza (a qual, alias,
funciona ndo poucas vezes como 0 mito a
validar, pelo viés negativo, o que se diz da
construcdo do homem: é preciso haver uma
natureza sempre igual a si mesma, regida
pelo principio de identidade, para que a
cultura possa destoar desse paradigma e
destacar-se como um campo nao-aristotélico,
mais até, anti-aristotélico). Em outras pala-
vras, a constru¢cdo do homem, ou o0 homem
enquanto construto, somente sdo possiveis
na medida em que em vez de pensarmos sua
separacdo do mundo animal a partir, como
Marx, do trabalho, ou, como Arthur Clarke e
Stanley Kubrick em 2001, da ferramenta,
concentremos esse corte com a natureza na
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producéo de significagbes. O original nessa
teoria sobre o que é distintivo no ser humano
—ou seja, 0 que é a cultura— estd em conceber
0 gesto de aparéncia mais idealista, ou seja, a
invencdo de significa¢des, como algo extre-
mamente produtivo, articulado as praticas e
ndo a um mundo das idéias.

Propostas estas distingdes, que se referem,
repito, aos dois usos maisconhecidosdotermo
mas ndo 0s esgotam, nem 0 esgotam, resta
mostrar que dindmica essas duas acepcoes
estabelecementresi. O primeirousotemaseu
créditoser omaiscorrente, e a0 mesmo tempo
o de maior eficicia junto tanto a opinido
publica, a0 sensus communis, quanto ao
poder e de suas institui¢des. J& 0 segundo é 0
de maior densidade intelectual. Podemos
sugerir que adinamicaentre ambos ocorre na
medida em que a cultura-2 aponta os fins
para os quais contribui a cultura-1: o papel,
hoje, da cultura enquanto um elenco de
informagbes e formacgBes é servir ao -
interminavel — processo de construcéo do ser
humano.

Isto implica que, sem se abandonar a idéia de
que a cultura (em primeiro sentido) tenha
parte com a exceléncia das obras nela
trabalhadas, e com sua ligagdo a um
patriménio da humanidade, esses dois
supostos perdem algo de seu vigor. Continua
valendodealgummodoatdpicadaexceléncia,
jaqueacultura-1sedefine porumaqualidade
de seu fazer, que excede a do usual, a do dia-
a-dia (dai, o erro das proposi¢bes, que se
difundiram na década de 1960 e 70, como
“disco € cultura” etc.), mas perde ela a
centralidade que aparece, porexemplo, numa
expressdo como “belas-artes”. Quanto a
tematica do patrimdnio, ela continua
merecendo atenc¢do, mas a énfase se desloca
decisivamente, desse enraizamento num
passado, desse trabalho da memdria que a
idéiade umaherancaaponta, paraarecepcao,
a apropriacao social do fazer cultural.

Por isso, simplificando, o destaque passa a
ser do futuro, mais que do passado, do modo

como a alta qualidade se socializa, mais que
das maneiras como ela é preservada.

E é essa mudanca de enfoque que permite
destacar o modo como se constrii o ser
humano, para tanto usando - entre outros
elementos, de menor qualidade, de menor
sistematicidade, de outros modos de ser —da
cultura-1 para se montar a cultura-2. Percebe-
se 0 carater estratégico dessa mudanga de
perspectiva. Enquanto se privilegiavam a
exceléncia e o patriménio, o usuario ou
espectador das belas-artes poucotinhaafazer
sendo utiliza-la de maneira, digamos, pouco
artistica. O recorte entre acriacdo e arecepcao
da cultura-1 era a tal ponto decisivo que
obscureciaoqueéotrabalho, também cultural
(no sentido da cultura-2), e em certa medida
até criativo (de cultura-1), que o receptor da
arte executava. Dai que, perdendo-se de vista
o carater cultural do que faz o espectador das
artes, a caracterizacdo deste se tornava
sobretudo social. Explico-me. N&o se
entendendo em que medida quem consome,
usaou recebe belas-artestambémesta fazendo
algoque compartilhadanaturezadessasobras
artisticas, reduzindo-se seu papel ao de uma
passiva fruicdo, so restava pensa-lo a partir
de sua posic¢édo na sociedade, a qual posicéo,
por sua vez, se compreendia por uma
evacuacao do quetivesse de cultural: passava
a assentar numa leitura dos interesses, como
aquela que estuda as classes sociais, e ndo
numa dos desejos, como a que trabalha com
identidades labeis e sempre perturbadas.
Sendo uma leitura dos interesses, tornava-se
legitimo e necessariocompreender oconsumo
das belas-artes com base no uso que dele
fizessem os consumidores, paraassentar suas
posi¢cdes no interior de uma sociedade
hierarquizada: eraesse uso da cultura-1 o que
fundava uma sociedade desigual, cuja
desigualdade é (r)estabelecida. em boa parte,
pelo diferenciado acesso aos bens culturais.
N&o contesto essa leitura, que tem suas
qualidades inegaveis. Apenas observo que
elaelide algo que é essencial no que podemos
chamar o trabalho da cultura (da cultura-2,
sobretudo): o modo como a cultura-1, sem se
esgotar em seu uso para delinear hierarquias
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marcadas através da linguagem e do gosto, é
alvode umaapropriagao que vai construindo
o ser humano . Em outras palavras, ha que
ouvir a licdo da antropologia, e ndo apenas
contrastar os dois sentidos de cultura, mas
mostrar que hoje o propriamente enrique-
cedornoprimeiro,emaistradicional, depende
amplamente de estar ele iluminado pelo
segundo, e mais revolucionario. Em suma, o
uso mesmo da teoria da recepgdo para se
compreender as obras de arte, que € um dos
grandes aportes da teoria literaria nesse fim
de século, somente se consolida quando
passamos a pensar a cultura-1, paraaqual ela
foi instituida, sob o enfoque da cultura-2.

Convém esclarecer. O dominio de mais e
mais linguagens culturais — a literatura, por
exemplo — tem valor ndo apenas por definir
umaeducacdo dos gostos, mas porampliar as
possibilidades de construgdo de uma identi-
dade pessoal. Esta é necessariamente plural.
Em nossa sociedade, as possibilidades de
felicidade a partir de uma identidade dada e
estabelecida se tornam cada vez menores. E
tal a complexidade dos investimentos que
recebemos, que se torna necesséario, para a
prépria vida psiquica, permitir que ela seja
construida, pelo e no interessado, a partir de
uma série de identificacbes elas mesmas
diferentes e até contraditorias entre si. Isto,
gue se torna convicgdo crescente entre ndo
poucos dos que trabalham a psique, se pode
ilustrar por um exemplo da recente historia
irlandesa.

A Republica da Irlanda, ao se constituir, fez
guestdo de apostar — contra o dominio
britanico que coincidira com a imposi¢do do
protestantismo, bem-sucedida nos condados
nortistas do Ulster—num intenso catolicismo.
Isso resultou, entre outras coisas, em forte
censura a condutas dissidentes moralmente,
entre elas o homossexualismo. Dai que, aos
mogos da Irlanda do Sul, elementos que
permitissem construir uma eventual identi-
dade homossexual eram simplesmente
barrados. Ndo havia possibilidade de
compreenderem, eles, suas pulsdes de desejo

voltadas para 0 mesmo sexo como signifi-
cando um desejo, ndo digo sequer toleravel:
a repressao era tao forte que negava a esse
amor o préprio reconhecimento. A conclusao
foi que o nome disponivel para esse conjunto
de desejos dissidente ndo era o homos-
sexualismo, mas a vocagdo sacerdotal. O
menino que ndo desejava meninas nao
entendia esse ndo-desejo como um desejo por
homens, mas como a vocagdo de servir a
Deus.

Osresultados desse aprisionamentodalibido
foramtragicos. Um ndmero que ndo podemos
saber de padres sofreu, profundamente, de
ndo ter satisfeito a sua sexualidade. Né&o
poucos sacerdotes catélicos, tendo por Unica
saida a satisfacdo de sua homossexualidade
no ambiente masculino do clero, e ndo
dispondo de facilidades de intercurso com
outros adultos, reciclaram-se na pedofilia.

O irbnico efeito disso, no que tange a
instituicdo responsavel por esse processo, é
gue hoje aimagem da Igreja Catdlicana Irlan-
da se ressente de fortes acusagfes no que se
refere a processos de corrup¢ao de menores,
por um lado, e a procedimentos para abafar
escandalos e destruir vidas individuais, por
outro.

Desse triste episoddio, 0 que podemos retirar é
gue um maior acesso a elementos de cultura
1-nocaso,obrasliterariaseartisticasexpondo
a homossexualidade - teria aberto mais os
coracOes e mentes tanto dos jovens irlandeses
de tendéncia homossexual quanto de seus
compatriotas, que teriam visto a sociedade e
a condicdo humana como mais complexas, e
por conseguinte mais ricas do que pensaram.

Ou seja, gque o modo pelo qual tantos jovens
foram-se tornando humanos — o trabalho da
cultura-2 - teria sido bem mais rico se fosse
maior o seu acesso a cultura-1.

Emsuma, se queremosentenderaculturaem
nova chave, se a desejamos compreender em
seu estratégico papel social, a articulacédo dos
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dois usos do termo é fundamental, e ela
implica essa mudanca de enfoque, na qual
consideramos os individuos que tém contato
comas belas-artes, como patriménio cultural,
com o melhor que ahumanidade foi capaz de
criar (vé-se que adotoaqui ostermoscorrentes
para a cultura-1), ndo mais como receptores
mais ou menos passivos de conteudos dados,
mas como aqueles que fazem intenso uso
dessarelacdocomaculturaparaconstituirem
sua fragil humanidade .

Notas

1 Cf., a propoésito de conceitos aparentados - historia,
soberania e revolucio - o pendiltimo ensaio de meu Ultima
razdo dos reis: ensaios de filosofia e de politica, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1993,

2 A idéia de um modelo “Europa do Norte” é de Quentin
Skinner, em suas Fundagdes do pensamento politico
moderno, S&o Paulo, 1995.

3 Sdo Paulo, ed. Brasiliense, 1977.
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