
ABSTRACT
The literary narrative materialises itself in varied 
formats, among them the diary, in which the 
individual-enunciator writes about his daily 
experiences. Although there are diaries, which are 
firmly stuck in reality, such as The Diary of a Young Girl 
by Anne Frank, fictionalised stories in the diary format 
are frequent in literature and, in both cases, by means 
of these accounts, we can study the values of the era 
in which they were written. As in other studies, which 
are integrated into our research about some aspects 
of consumption, on the basis of literary works, we 
will investigate aspects of this central and complex 
phenomenon of the contemporary world, by means 
of the tale The Semplica Girl Diaries by the North-
American from writer George Saunders. In order to do 
this, we will mobilise concepts of the New Rhetoric, 
of the advertising language and theories about 
consumption (material and symbolic).
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RESUMO
A narrativa literária se materializa em variados 
formatos, entre eles o diário, no qual o indivíduo 
enunciador escreve sobre suas vivências cotidianas. 
Ainda que existam diários lastreados na realidade, 
como O diário de Anne Frank, histórias ficcionalizadas 
no formato de diários são frequentes na literatura e, 
em ambos os casos, podemos estudar, por meio desses 
relatos, valores da época em que foram escritos. Como 
em outros estudos, que integram nossa pesquisa 
sobre aspectos do consumo a partir de obras literárias, 
vamos investigar aspectos desse fenômeno central 
e complexo do mundo contemporâneo por meio do 
conto Semplica girl – Os diários, do escritor norte-
americano George Saunders. Para isso, mobilizaremos 
conceitos da Nova Retórica, da linguagem publicitária 
e teorias sobre o consumo (material e simbólico).

Palavras-chave: Consumo. Literatura. Publicidade. 
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 Ainda que pretenda narrar as vivências de cada dia, presentificando-as 
por meio da escrita, os diários, como outros gêneros literários – em especial a 
crônica e o conto –, estão mais próximos dos fatos passados e se constituem 
indiscutivelmente numa documentação de “histórias” já vividas. O tempo 
dominante é o pretérito, a anotação do dia está colada ao momento presente, 
mas já no passado, daí o motivo de, atualizando-o pela escrita confessional, 
retardar seu envelhecimento.

 No entanto, ainda que sejam escritos no presente, revitalizando 
acontecimentos pretéritos, os diários, quando não são mantidos em sigilo por 
seus autores, almejam o futuro – o mergulho dos leitores vindouros em suas 
páginas. Por isso, não deixa de ser significativo, pela sinceridade de seu propósito, 
o início do conto Semplica girl – Os diários, do escritor norte-americano George 
Saunders, no qual o narrador, ao fazer quarenta anos, resolve “embarcar no 
grandioso projeto” de escrever um diário. Esse narrador está excitado com a ideia 
de que, à razão de uma página escrita por dia, terá produzido, depois de um ano, 

trezentas e sessenta e cinco páginas, e que um belo retrato da vida 
e da época estará então disponível para filhos & netos, até mesmo 
para bisnetos, para quem for, todos são bem-vindos (!) para ver como 
a vida era/é de fato agora. Pois o que sabemos de fato sobre outros 
tempos? Sobre o cheiro das roupas e o som das carruagens? Será que 
as pessoas do futuro saberão, por exemplo, como é o som dos aviões 
atravessando a noite, já que o avião será então coisa do passado? 
(Saunders, 2014, p. 105). 

 Como todo aquele que escreve um diário, o narrador vai se ater a fatos 
já ocorridos, então reapresentados no ato de contá-los, mas, como podemos 
comprovar na anotação de seu primeiro dia, ele está de olho nas “pessoas do 
futuro” – seu registro não é só para si mesmo, como em certos diários, mas 
também, dialogicamente, para um target (um público-alvo, como se diz em 
publicidade). Sendo assim, é preciso, como estratégia discursiva, modular a sua 
“fala” conforme a cultura de seu “auditório”. 

 Essa modulação se materializa, obviamente, nas escolhas feitas pelo 
escritor, aquilo que ele julga de interesse narrar e aquilo que lhe parece prudente 
omitir, assim o é em qualquer narrativa. Toda história exige um enquadramento, 
assim como toda fotografia: por ser uma história, ou uma fotografia, não pode 
ser o que deixou para fora, o que está além de seus limites, mas o que está no 
interior de seus contornos.
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Em outras palavras, toda história, como diz acima o narrador do conto, é 
o “retrato da vida e da época”, e, podemos acrescentar, da “estratégia discursiva” 
adotada pelo seu autor. Isso é o que mais nos interessa aqui, pois em Semplica 
girl – Os diários, George Saunders, ao mirar o consumidor americano comum, vai 
privilegiar no enredo elementos do universo do consumo: marcas comerciais, 
festas de aniversários, cartões de créditos, loterias etc.  

 Não por acaso escolhemos, agora, este escritor norte-americano, pouco 
traduzido no Brasil – Semplica girl – Os diários está inserido em seu único livro 
publicado no Brasil, a coletânea de contos “Dez de dezembro” –, que tematiza 
com frequência os dramas da classe média urbana dos Estados Unidos, 
empobrecida nos últimos anos, para discutirmos, a seguir, questões relativas às 
lógicas de produção e às práticas de consumo contemporâneas. 

 Saunders é professor na Universidade de Syracuse, autor de romances, 
contos e ensaios, um dos escritores mais originais da literatura dos Estados 
Unidos – aclamado tanta pela crítica quanto pelo contingente de leitores 
que apreciam seu estilo, caracterizado tematicamente pela visão sarcástica 
da vida contemporânea, com ressonâncias kafkianas, e formalmente pelo 
experimentalismo narrativo – do qual Semplica girl – Os diários é um exemplo 
notável, como veremos. 

 Como um texto dialoga com outros na trama discursiva, é possível 
fazermos a transposição de seu domínio original para outro domínio, visando 
uma interação discursiva. Bettetini (1996), estudando a linguagem audiovisual, 
denominou tal deslocamento de retextualização. Assim, pretendemos 
retextualizar o mencionado conto, ou seja, investigar por meio de sua trama 
(domínio literário) aspectos relacionados ao consumo de bens (domínio 
científico). 

 Antes, lembremos-nos do caso clássico de Benjamin (2007), que, em 
Passagens, explorou esse método, partindo dos poemas de Baudelaire para 
analisar as mudanças sociais no final do século XIX, no qual Paris, a cidade-
vitrine, era o polo de exposição de mercadorias produzidas no mundo inteiro. 
Mais recentemente, em Paraíso do consumo – Émile Zola, a magia e os grandes 
magazines, Everardo Rocha, Marina Frid e William Corbo (2016) investigam, 
igualmente por retextualização, o surgimento das lojas de departamentos 
nesse mesmo período e como colaboraram para a consolidação do consumo 
na modernidade.
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As marcas comerciais, a linguagem “calculista”
 Se muitos escritores buscam não demarcar com precisão o tempo 

em suas obras, pela razão de que são dispensáveis na trama, outros, como 
Saunders, neste conto, ao mencionar um objeto, uma mercadoria, cita também 
sua marca comercial, que, sabemos, é um elemento diferenciador de seu 
discurso, constituinte de sua própria “personalidade”. Proust menciona apenas 
a madeleine, uma simples madeleine, como catalisadora de sua obra Em busca 
do tempo perdido, mas, se nomeasse a sua marca, certamente o objetivo seria, 
como no caso do nome dos produtos, para lhe assegurar distinção. 

O narrador de Saunders inicia seu diário, dizendo que vai escrevê-lo num 
caderno de capa preta comprado na OfficeMax2. Como busca empatia com a 
sociedade norte-americana, nomear marcas presentes em seu cotidiano é uma 
forma de criar vínculos com ela – já vimos que, não obstante tenha declarado que 
seus apontamentos são para as próximas gerações, tangibilizam em verdade o 
momento presente. Daí em diante, teremos sempre alusão, na história, às mais 
variadas marcas e grifes contemporâneas. 

No segundo dia desse diário que, curiosamente será interrompido um 
mês após seu início, o narrador afirma que “[...] ao buscar as crianças na escola, 
o para-choque caiu do Park Avenue3 [...]” e, na sequência, ele acrescenta “[...] 
Nota para futuras gerações: ‘Park Avenue’ = tipo de carro [...]” (Saunders, 2014, p. 
106). É um comentário irônico, comum na retórica mais conhecida do consumo 
– a publicidade –, quando o enunciador sabe que o enunciatário conhece 
seus estratagemas (Carrascoza, 2015), como esse escritor e seus conterrâneos 
americanos, que comungam do mesmo cenário econômico adverso. 

O fato marcante do terceiro dia, registrado em pormenores, é o 
aniversário de Leslie Torrini, amiga de Lilly, filha do narrador. O elemento de 
comparação, presente em todo e qualquer material publicitário (Carrascoza, 
2015), aparece em suas considerações e de toda a sua família – a casa dos Torrini 
é uma mansão, tem cento e vinte mil metros quadrados, seis anexos, uma horta, 
“dez vezes maior que todo o nosso quintal”, segundo Lilly. E, evidentemente, 
as grifes aqui são citadas, não apenas aquelas relacionadas a produtos, 
como os automóveis (três Ferraris, dois Porsches), mas também a objetos de 
cunho artístico (autógrafos de Picasso e Disney, vestido de Greta Garbo), que, 
evidentemente, consubstanciam a distinção (Bourdieu, 1996) dessa família. 

Pelas anotações no diário, saberemos que os pais de Leslie estão 
restaurando um carrossel histórico, que a mansão deles possui um vasto 

2 - OfficeMax: rede de lojas norte-americana especializada em produtos para escritório (papel, móveis e até 
computadores). 
3- Park Avenue: automóvel de luxo produzido pela General Motors (Buick Park Avenue).
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gramado e uma casa da árvore (“duas vezes o tamanho da nossa casa”, conforme 
Thomas, filho do narrador), e outros detalhes “nobres”, como o peixe servido 
na festa (vindo de avião da Guatemala) e o condimento usado em seu preparo 
(proveniente de uma região de Myanmar, obtido à base de suborno).

Esse episódio é, sem dúvida, uma espécie de antecipação das diferenças de 
consumo entre a família de Leslie Torrini e a do narrador, uma vez que, dias depois, 
será comemorado o aniversário de Lilly, quando esse descreverá as suas limitações 
financeiras, suas dívidas, as dificuldades de equilibrar o orçamento doméstico.

Nesse caso, também, as bandeiras dos cartões de créditos são 
mencionadas, bem como a impossibilidade de usá-los: “[...] Visa estourado. 
Também AmEx estourado e Discover quase [...]” (Saunders, 2014, p. 121).

Outras marcas comerciais serão citadas ao longo da história: de 
hambúrguer (Burger King), doce (Butterfinger), automóvel (BMW), comida 
mexicana (Señor Tasty’s), tintas (Home Depot), entre outras, além da Greenway 
Paisagismo, que tem uma função vital no enredo, pois é onde o narrador 
encomendará o projeto de um novo jardim para a casa, a ser inaugurado, em 
festa surpresa, no dia do aniversário de Lilly. 

 Saunders revela virtuosismo formal e se vale de numerosos recursos 
de linguagem para narrar suas histórias em “Dez de dezembro”. Em Semplica 
girl – Os diários, uma vez tematizando as mazelas financeiras de uma família 
americana média, o escritor busca “convencer” o leitor de seu drama com 
expedientes explicativos que lembram os lugares, ou os “topos”, conforme a 
denominação de Aristóteles (1987). Mas Saunders não explora os lugares de 
quantidade e qualidade, tão bem estudados por Perelman e Olbrechts-Tyteca 
(2002) em “Tratado da argumentação: a nova retórica”, e presentes em textos 
publicitários focados em argumentos racionais (Carrascoza, 2005), nem os 
lugares-comuns, igualmente freqüentes na publicidade, a ponto de, não raro, 
se tornarem incomuns pelo seu emprego criativo em novos contextos ou junto 
a imagens polissêmicas. 

O escritor utiliza unicamente a linguagem dos sinais aritméticos, como 
“lugar específico” de argumentação, para assinalar o cenário de decadência 
econômica de seus personagens. Assim, como já vimos, logo nas primeiras 
linhas, o narrador afirma que “Park Avenue = tipo de carro”. Mais adiante dirá, ao 
comentar sobre a arte “capenga” nas paredes de sua casa, que se um jovem artista 
pintasse retratos da família, deveria lhes dar já emoldurados, pois as molduras 
custam caro, o ideal não seria “moldura = parte do presente?” Ao encontrar uma 
lista de possíveis presentes que a filha gostaria de ganhar de aniversário, todos 
eles acima de US$ 300 ele se pergunta “de onde garota de doze anos tira ideia 
de que US$ 300 = preço adequado para presente de aniversário?”
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E esse expediente vai se repetir em quase todos os dias registrados no 
diário pelo narrador. Vejamos alguns exemplos: o projeto do novo jardim que ele 
solicita à Greenway Paisagismo, para inaugurar na festa surpresa de aniversário 
de Lilly, deve incluir “dez roseiras + alameda de cedros + laguinho + pequena 
banheira + arranjo de quatro SGs!” Ao mencionar a vida de solteira de sua 
mulher, Pam, dirá que ela “não nasceu rica. Pai de Pam = fazendeiro em pequena 
cidade. Ele tinha a maior fazenda nos arredores da pequena cidade. Então, em 
comparação com garotas de fazendas menores e mais pobres, Pam = garota 
rica”. Noutro trecho do enredo, emparedado pelas dívidas, o narrador pedirá à 
mulher que ela tente obter dinheiro com o pai, sogro a quem ele denomina de 
“Fazendeiro Rich”:

Pam ligou para Fazendeiro Rich, implorou a Fazendeiro Rich. 
Fazendeiro Rich esculachou Pam no telefone por causa dinheiro, por 
causa toda nossa história com dinheiro, i.e., toda nossa postura de 
vida = desperdício. Fazendeiro Rich disse para não pedirmos de novo. 
Tínhamos despencado no seu conceito devido a movimento inicial 
estúpido + subsequente demonstração desesperada de soberba na 
tentativa de retificar o movimento inicial estúpido de maneira idiota. 
Então isso = isso (Saunders, 2014, p. 154). 

 O narrador faz uma utilização estratégica, para a história, desses sinais 
matemáticos, quase sempre relacionado-os à falta de dinheiro, elemento 
principal – ainda que não único – para garantir à família o consumo (de itens 
de primeira necessidade e também supérfluos). Embora sejam evidentemente 
explorados como uma crítica à desigualdade, esses sinais se não estão invertidos 
no conto, são bem distintos da maneira como os emprega Adonis, por exemplo, 
em duas passagens de seu poema Tumba para Nova York:

 NOVA YORK = I. B. M + SUBWAY vindo da lama e do crime,  
     indo para a lama e o crime.  
 NOVA YORK = buraco nas camadas da terra de onde flui a  
     loucura em rios caudalosos.  
     (Adonis, 2012, p. 146).   
 NOVA YORK + NOVA YORK = a tumba ou qualquer coisa que  
     venha da tumba,   
 NOVA YORK – NOVA YORK = o sol.    
     (Adonis, 2012, p. 156).
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 O emprego de sinais matemáticos, que se mostra tão apropriado ao diário 
de um americano imerso em problemas financeiros, nos faz igualmente pensar 
nos recursos de linguagem, adequados ou não, presentes nas histórias que a 
publicidade ficcionaliza para personalizar e distinguir as marcas anunciantes. 

Por exemplo, o uso do preto & branco em auto-anúncios de jornais, embora 
as reportagens nesses meios sejam hoje em cores, costuma ser uma tendência 
quando os veículos de imprensa buscam se “posicionar” discursivamente como 
corporações “a serviço da “verdade”, basta conferirmos os anúncios da Folha de 
S. Paulo (figura 1) e do The New York Times (figura 2). 
 

 ¢ Figura 1 – Anúncio do jornal Folha de S. Paulo

Fonte: Agência de publicidade África.
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 ¢ Figura 2 – Anúncio do jornal The New York Times

Fonte: Site do jornal New York Times.

Essa utilização de um mesmo recurso de linguagem em materiais 
publicitários de anunciantes do mesmo segmento demonstra 1) que tal 
recurso é matéria-prima, no polo da produção, do discurso elaborado pelos 
profissionais de criação, e, em seguida, no polo do consumo, uma prova, junto 
ao leitor, do compromisso histórico e fundador dos jornais com a “verdade” e 
2) que as marcas, por vezes, atuam, por meio da manutenção de seu universo 
simbólico, com uma estética que poderíamos chamar de gênero – assim, como 
temos, no campo literário, o gênero policial, drama, aventura etc. Em outras 
palavras: recurso de linguagem + publicidade de uma marca + publicidade de 
outra marca (do mesmo segmento) = lugar onde se dá a distinção. Distinção, 
estrategicamente = utilização, eis a ironia, dos mesmos recursos de linguagem.

Cartões de crédito, dívidas, loteria
 Ainda que o consumo não possa mais ser compreendido apenas como 

aquisição de mercadorias – concepção redutora de cunho estritamente 
mercadológico, mas hegemônica até duas décadas atrás  –, não há como, da 
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mesma forma, dissociá-lo das materialidades, das práticas culturais e das 
variadas formas de uso e interação social dos objetos.  

 Por isso, não podemos desprezar, no conto de Saunders, aqui 
retextualizado para o estudo do consumo, passagens norteadas 1) pela compra 
prosaica de bens, relatada pelo narrador, para garantir a satisfação de sua família, 
e 2) pela utilização (consumo) cotidiana de variados tipos de produtos. 

 Não por acaso, Canclini (1995) afirma que o consumo proporciona a 
inclusão social, viabilizada (embora nem sempre) pelos recursos financeiros, 
e, para isso, quando são escassos para o indivíduo (consumidor), ele tem a 
opção de recorrer ao crédito oferecido pelas instituições monetárias. O cartão 
de crédito, criado nos anos 1950 nos Estados Unidos, tornou-se ao longo das 
décadas seguintes uma das formas mais comuns – e perversas – de se adquirir 
bens e/ou serviços sem que o sujeito tenha dinheiro no ato da compra, já que 
a sua principal vantagem é a concessão de um prazo para o pagamento. Essa 
“vantagem” produz também o veneno que transforma a alegria momentânea 
do consumidor em sua futura angústia como devedor. Cartão de crédito = juros 
altos. Juros altos = cartão de dívidas. Dívidas =  + dívidas.  

 O narrador da história em questão escreve em seu diário, inclusive, 
algumas linhas esclarecedoras sobre a situação crítica de quem cai nos juros 
dos cartões de crédito:
 

Anotação para futuras gerações: Em nossa época, existem coisas 
chamadas cartões de crédito. Empresa empresta dinheiro, você paga 
de volta com altas taxas de juros. É bacana quando você realmente 
não tem dinheiro para fazer coisa que quer fazer (por exemplo, 
comprar guepardo extravagante). Seguro aí em seu tempo futuro, 
você poderá dizer: Não seria melhor simplesmente deixar de comprar 
coisa que você não tem condições e bancar? Para vocês é fácil dizer! 
Vocês não estão aqui, neste nosso mundo, com filhos, filhos que a 
gente ama, enquanto outras pessoas estão proporcionando coisas 
boas para os filhos delas... (Saunders, 2014, p. 121). 

Como dissemos, Lilly deixa uma lista de presentes que gostaria de 
ganhar em seu aniversário, para que os pais escolham um deles, e, também já 
pontuamos, o narrador comenta que não poderá se valer de seus cartões de 
créditos, pois, ainda que ele não explicite, sabemos que seus cartões de créditos 
no momento são = cartões de dívidas. Ainda assim, em concílio com sua mulher, 
ele seguirá com a ideia de fazer uma festa surpresa para a filha, e, para tal, como 
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se não bastasse os presentes listados, sempre em torno de US$ 300, resolve 
“bancar” a criação de um novo jardim na casa.

 Esse comportamento, típico daquele que “consome” além do que pode 
“comprar”, nos leva à tese de Giannetti da Fonseca (2005) em sua obra O valor 
do amanhã. Economista + filósofo, esse autor apresenta a ideia de que, na 
conjunção macroeconômica mundial, os juros resultam de trocas temporais, 
uma vez que “[...] a vida é breve, os dias se devoram e nossas capacidades são 
limitadas [...]” (Giannetti da Fonseca, 2005, p. 21). Da mesma forma, os recursos 
capazes de realizar nossos desejos são limitados, e não há como atender aos 
desejos de todos a um só tempo. Da relação entre desejos e recursos ante o 
tempo resultam duas categorias: 1) os devedores, que escolhem satisfazer seus 
desejos hoje (valendo-se de recursos do futuro) e pagar a conta amanhã, e 2) os 
credores, que optam por satisfazer seus desejos não agora, mas no tempo porvir. 

 Portanto, os juros são o “prêmio” para os credores, que aceitam gastar os 
recursos hoje para satisfazer seus desejos amanhã, e o “custo” para os devedores, 
que não querem esperar para realizar seus desejos, mas terão de pagar adiante 
por essa satisfação. E “[...] a tensão entre presente e futuro – agora, depois ou 
nunca – é uma questão de vida ou morte que permeia toda a cadeia do ser [...]” 
(Giannetti da Fonseca, 2005, p. 43), lembrando-nos também da escritura dos 
diários que, de certa forma, expressam esse conflito entre o vivido e por viver. Já 
em sua obra Vida para consumo, Bauman (2008, p. 60) afirma que vivemos numa 
sociedade líquida de consumidores, posterior à sociedade sólida-moderna dos 
produtores – e talvez ela “[...] seja a única na história humana a prometer a 
felicidade na vida terrena, aqui e agora e a cada ‘agora’ sucessivo. Em suma, uma 
felicidade instantânea e perpétua [...]” (BAUMAN, 2008, p. 60 e grifos do autor). 

 O narrador de Semplica girl – Os diários, ansioso pela realização de seus 
desejos – de sua família, precisamente – opta, mais uma vez, pelo “custo”  de sua 
escolha e não pelo “prêmio”. Ou melhor, opta por viver agora e pagar amanhã, 
e não por pagar hoje e viver depois. Mas há ainda uma questão para além 
das duas alternativas possíveis aventadas por Giannetti da Fonseca: ambas 
são pautadas pela satisfação (hoje ou amanhã) dos desejos, assim como pelo 
dispêndio (hoje ou amanhã) dos recursos. A escolha, no fundo, está associada 
mais à impaciência, daí porque é uma troca regida pelo tempo, do que à própria 
realização dos desejos, pois esses, mesmo com o dispêndio dos recursos, podem 
não ser satisfeitos. E esse é o pior resultado dentre as possibilidades – e aquele 
que, de fato, acontecerá com a família protagonista da história de Saunders. 
O personagem-narrador está disposto a pagar depois e “consumir” no tempo 
presente o novo jardim de casa, feito pela Greenway, do qual fazem parte, como 
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um ousado elemento decorativo, as SGs (Semplica Girls). Mas eis que, dias depois 
de instaladas, as SGs são roubadas.      

 E o que são as Semplica Girls? Pelas palavras do narrador, vamos descobrir 
que são garotas de países pobres que, na condição de objetos, ornamentam o 
jardim dos ricos americanos. A ironia, para não dizer o horror, é a maneira como 
são dispostas à frente das casas: um microfio passa por suas cabeças e liga umas 
as outras, que, uma vez içadas do chão, ficam em exibição, tal qual as antigas 
estátuas de duendes de jardins. Inconscientes em seus postos, as SGs, invenção 
do médico Lawrence Semplica (médico brilhante = Dr. Frankstein?), pelo menos 
não sentem dor (figura 3). 

 ¢ Figura 3 – Ilustração das SGs feita por Martin Ansin

Fonte: The New Yorker

 Sob a luz dessa informação, o conto ganha o matiz cruel da exploração 
humana e nos obriga a pensar se o “cotidiano” dessas jovens não é o pagamento 
antecipado de uma satisfação futura – uma vida melhor, de volta ao seu país. 
Também nos impõe a refletir sobre aqueles, como nas versões televisivas do Big 
Brother, que se deixam ser “consumidos” diariamente, ao vivo, pela curiosidade 
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de um público que prefere dispor de seu tempo – recurso escasso e limitado 
– assistindo às mazelas alheias e realizando, assim, quem sabe, um desejo 
cabotino de seu “eu”.   

 Mas, as SGs roubadas representam um prejuízo para a família, que terá 
de pagar um “débito de reposição” – está no contrato! – se elas não forem 
encontradas em três semanas. Motivo pelo qual, Pam, a pedido do marido, 
pedirá dinheiro emprestado ao pai, o Fazendeiro Rich.

 Outro aspecto instigante da história para a discussão do consumo é 
certa emulação que move os indivíduos a acumular bens, como se estivessem 
disputando o tempo todo, em sua comunidade, o posto do mais rico, ou ao 
menos a “imagem” do mais rico. Em Semplica Girls – Os diários, a ideia de instalar 
SGs no novo jardim de casa nasce do espírito comparativo do narrador que, 
passeando pelos bairros de classe mais alta, descobre que 39 das 50 casas ali as 
ostentam – o que haveria de resultar, aqui e ali, em projetos megalomaníacos: 
“No cruzamento da Waddle Duck, um arranjo de oito SGs: SGs de mãos dadas, 
belo efeito (como fileira de bonecas recortadas no papel. Todas parecem estar 
cantando juntas [...]” (Saunders, 2014, p. 137). No entanto, o projeto do novo 
jardim, solicitado por ele à Greenway, inclui quatro SGs, o que demonstra o 
seu (falso) alto poder de compra e sua (falsa) privilegiada condição financeira. 
Não deixa de ser assombroso que meninas pobres, transformadas em objetos 
decorativos do lado de fora das casas, possam gerar o desejo de consumo e 
fomentar o espírito de competição.    

 O consumo gera pertencimento, sabemos (Canclini, 1995) e, não 
gratuitamente, a rica Leslie só aparece na casa de Lilly, coisa que jamais o 
fizera, depois de saber que lá havia SGs no jardim, junto ao laguinho. Aliás, 
Leslie imediatamente telefona para a mãe, pedindo também um laguinho. A 
emulação, a competição por consumir mais, está presente em muitos trechos 
do conto, carreada pelos mais diversos personagens. 

 Mas, se a família do narrador, conforme sabemos pelo seu diário, está em 
apuro econômico, como custear a festa e o presente de aniversário da filha, ou 
melhor, como sair do domínio do sonho e ir para o plano da realização? Bem, a 
“virada” se torna possível graças a um prêmio de loteria. O narrador, sempre a 
tentar a sorte na Raspadinha, compra um bilhete, e eis que, de repente, ganha 
“dez mil pratas”. Não sem ironia, ele escreverá em seu diário a respeito dessa 
súbita mudança: 

“sexta-feira dia mais incrível da minha vida! Não preciso nem anotar, 
pois nunca esquecerei esse dia estupendo! Mas vou registrar para 
as futuras gerações. Será bom para elas saber que a boa sorte e a 
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felicidade são reais e possíveis! Na América de meu tempo, quero que 
saibam, tudo é possível” (Saunders, 2014, p. 125).  

 Vale lembrar que as loterias permitem a obtenção de dinheiro por meio 
de sorteio, e quem aposta, retomando o tema do consumo, visa o ganho para 
adquirir bens e serviços e/ou pagar dívidas contraídas. As categorias de Giannetti 
então se reapresentam, posto que, agora com dinheiro no bolso, o narrador pode 
domar sua paciência e ser credor (deixar a realização do desejo para amanhã) 
ou seguir como devedor (satisfazer seu desejo hoje e postergar o pagamento). 

A dúvida, que envolve essa troca temporal, persiste apenas até que ele 
chegue em casa, onde contará com a opinião da mulher para decidir como usará 
o dinheiro: “[...] aquela noite na cama Pam disse usar uma parte para saldar os 
cartões de crédito? Meu sentimento era ok, era possível. Mas não me deixava 
empolgado, e também nem ela estava tão empolgada [...]” (Saunders, 2014, p. 
126). É então que o casal decide investir no projeto do novo jardim da casa, a 
ser inaugurado com uma festa surpresa para Lilly, um presente tanto para ela 
quanto para toda a família.  

 Pensando, mais adiante, na satisfação que o prêmio da Raspadinha trouxe 
para seu cotidiano, o narrador afirma que sabe administrar bem a sorte. Não vai 
comprar barco, ou drogas, procurar amantes, ficar metido, perder as estribeiras. 
Não, o sentimento positivo, vindo do bilhete premiado, e o uso do dinheiro para 
agradar especialmente a filha, deve ser estendido a outras áreas da vida, que ele 
enumera: 
  

Ter vida mais saudável, passar a vestir melhor. Aprender violão? Fazer 
questão de perceber a beleza do mundo? Por que não aprender 
a respeito de pássaros, flores, árvores, constelações, me tornar 
verdadeiro cidadão do mundo natural, caminhar pelo bairro c/ 
crianças [...] Por que não levar as crianças para a Europa? Elas nunca 
foram. Nunca estiveram nos Alpes, nunca tomaram chocolate quente 
em café nas montanhas... (Saunders, 2014, p. 134).

  Em suma, os recursos têm apenas um destino: o consumo. Tanto o 
material quanto o simbólico. 

Na história vivida, o valor do futuro
 Os diários, assim como qualquer outro tipo de relato, ficcional ou não, 

são escritos por meio de uma estética metonímica. Como toda narrativa, e a 
publicitária, aquela mais explicitamente voltada para as práticas de consumo, 
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tem os seus enquadramentos, escolhidos, sem dúvida, em função das intenções, 
conscientes ou não, de seu narrador. 

Na trama do conto Semplica girl – Os diários, pudemos ver claramente a 
centralidade do consumo, e alguns de seus aspectos, como o sentimento de 
pertencimento, a sociabilidade, a construção da “imagem” financeira de uma 
família, além de aspectos perversos, como a sujeição humana no polo da 
produção de “bens”, com a invenção do médico Lawrence Semplica. O narrador, 
inclusive, nos conta com detalhes o trabalho de manutenção das SGs: “equipe 
do LifeStyleServices (i.e., pessoal da Greenway que vem 3x/dia dar água/comida 
para SGs, levar SGs ao banheirinho no fundo da van, tratar de probleminhas 
femininos etc.) trabalhando duro no jardim” (Saunders, 2014, p. 133). Também 
nos conta as mazelas de cada uma das SGs, razão que as moveu a sair de seus 
países (Gwen é da Moldávia, Betty de Filipinas, Lisa da Somália e Tami do Laos) 
para ganharem a vida daquela maneira.

É fundamental ressaltar, de volta à tese de Giannetti da Fonseca, que a 
história de cada indivíduo revela, na sua variável posição de ora devedor ora 
credor, as suas escolhas em relação à satisfação (no presente ou no futuro) de 
seus desejos e ao emprego de seus recursos (igualmente agora ou depois). 
Podemos “ler” em suas opções diárias, que resultam em sua “escrita” de vida, 
o valor que dá para o seu tempo, além de seu “belo” retrato de consumidor de 
uma época. E  Bauman (2008, p. 64, grifos do autor) lembra que, em nossa era, 
“[...] a sociedade de consumo prospera enquanto consegue tornar perpétua a 
não-satisfação de seus membros [...]” .

Em um de seus poemas, Kaváfis (1982, p. 99) nos diz que “[...] os dias do 
futuro se erguem à nossa frente/ como círios acesos, em fileiras [...]”, enquanto os 
dias vividos estão lá trás, numa triste fila de círios apagados. O poeta se aflige por 
não saber quanto círios estão acesos adiante, por não querer ver como crescem 
depressa a fileira sombria dos círios apagados. Assim como consumimos nossos 
dias, somos por eles consumidos. No jardim do mundo midiático, somos a um só 
tempo os felizes habitantes das casas e as tristes SGs içadas para agradar a nossa 
vista da janela. Dias + dias = vida. Vida + consumo e consumo - vida = morte.
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