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RESUMO

A narrativa literdria se materializa em variados
formatos, entre eles o diario, no qual o individuo
enunciador escreve sobre suas vivéncias cotidianas.
Ainda que existam didrios lastreados na realidade,
como O didrio de Anne Frank, histérias ficcionalizadas
no formato de didrios sao frequentes na literatura e,
em ambos os casos, podemos estudar, por meio desses
relatos, valores da época em que foram escritos. Como
em outros estudos, que integram nossa pesquisa
sobre aspectos do consumo a partir de obras literarias,
vamos investigar aspectos desse fendmeno central
e complexo do mundo contemporaneo por meio do
conto Semplica girl - Os didrios, do escritor norte-
americano George Saunders. Para isso, mobilizaremos
conceitos da Nova Retérica, da linguagem publicitaria
e teorias sobre o consumo (material e simbdlico).

Palavras-chave: Consumo. Literatura. Publicidade.

Um “belo” retrato da vida e da época

ABSTRACT

The literary narrative materialises itself in varied
formats, among them the diary, in which the
individual-enunciator ~ writes about his  daily
experiences. Although there are diaries, which are
firmly stuck in reality, such as The Diary of a Young Girl
by Anne Frank, fictionalised stories in the diary format
are frequent in literature and, in both cases, by means
of these accounts, we can study the values of the era
in which they were written. As in other studies, which
are integrated into our research about some aspects
of consumption, on the basis of literary works, we
will investigate aspects of this central and complex
phenomenon of the contemporary world, by means
of the tale The Semplica Girl Diaries by the North-
American from writer George Saunders. In order to do
this, we will mobilise concepts of the New Rhetoric,
of the advertising language and theories about
consumption (material and symbolic).

Keywords: Consumption. Literature. Advertising.

Se os jornais selecionam, segundos seus critérios, os fatos que devem
ser noticiados para uma comunidade, fazendo um registro cotidiano da vida
social, os diarios escritos por individuos, de cunho ficcional ou ndao, também
consistem em uma edicao, nao desprovida de interesses de seu narrador,
de acontecimentos e experiéncias pessoais relatadas para si mesmo ou para

partilhar com seus contemporaneos.

1 Pesquisa financiada pelo Centro de Altos Estudos da ESPM (CAEPM).
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Ainda que pretenda narrar as vivéncias de cada dia, presentificando-as
por meio da escrita, os didrios, como outros géneros literarios - em especial a
crénica e o conto -, estdao mais préximos dos fatos passados e se constituem
indiscutivelmente numa documentacdao de “histérias” ja vividas. O tempo
dominante é o pretérito, a anotacao do dia esta colada ao momento presente,
mas ja no passado, dai o motivo de, atualizando-o pela escrita confessional,
retardar seu envelhecimento.

No entanto, ainda que sejam escritos no presente, revitalizando
acontecimentos pretéritos, os diarios, quando nao sao mantidos em sigilo por
seus autores, almejam o futuro — o mergulho dos leitores vindouros em suas
paginas.Porisso, nao deixa de sersignificativo, pela sinceridade de seu propésito,
o inicio do conto Semplica girl - Os didrios, do escritor norte-americano George
Saunders, no qual o narrador, ao fazer quarenta anos, resolve “embarcar no
grandioso projeto”de escrever um didrio. Esse narrador esta excitado com aideia
de que, arazao de uma pagina escrita por dia, terd produzido, depois de um ano,

trezentas e sessenta e cinco paginas, e que um belo retrato da vida
e da época estara entao disponivel para filhos & netos, até mesmo
para bisnetos, para quem for, todos sdo bem-vindos (!) para ver como
a vida era/é de fato agora. Pois o que sabemos de fato sobre outros
tempos? Sobre o cheiro das roupas e o som das carruagens? Sera que
as pessoas do futuro saberao, por exemplo, como é o som dos avides
atravessando a noite, ja que o avidao sera entao coisa do passado?
(Saunders, 2014, p. 105).

Como todo aquele que escreve um diario, o narrador vai se ater a fatos
ja ocorridos, entao reapresentados no ato de conta-los, mas, como podemos
comprovar na anotacao de seu primeiro dia, ele esta de olho nas “pessoas do
futuro” - seu registro nao é s6 para si mesmo, como em certos diarios, mas
também, dialogicamente, para um target (um publico-alvo, como se diz em
publicidade). Sendo assim, é preciso, como estratégia discursiva, modular a sua
“fala” conforme a cultura de seu “auditorio”.

Essa modulacao se materializa, obviamente, nas escolhas feitas pelo
escritor,aquilo que ele julga de interesse narrar e aquilo que Ihe parece prudente
omitir, assim o é em qualquer narrativa. Toda historia exige um enquadramento,
assim como toda fotografia: por ser uma histéria, ou uma fotografia, ndo pode
ser o que deixou para fora, o que esta além de seus limites, mas o que esta no
interior de seus contornos.
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Em outras palavras, toda histéria, como diz acima o narrador do conto, é
o “retrato da vida e da época’, e, podemos acrescentar, da “estratégia discursiva”
adotada pelo seu autor. Isso é o que mais nos interessa aqui, pois em Semplica
girl - Os didrios, George Saunders, ao mirar o consumidor americano comum, vai
privilegiar no enredo elementos do universo do consumo: marcas comerciais,
festas de aniversarios, cartdes de créditos, loterias etc.

Nao por acaso escolhemos, agora, este escritor norte-americano, pouco
traduzido no Brasil — Semplica girl - Os didrios esta inserido em seu unico livro
publicado no Brasil, a coletanea de contos “Dez de dezembro” —, que tematiza
com frequéncia os dramas da classe média urbana dos Estados Unidos,
empobrecida nos ultimos anos, para discutirmos, a seguir, questoes relativas as
l6gicas de producao e as praticas de consumo contemporaneas.

Saunders é professor na Universidade de Syracuse, autor de romances,
contos e ensaios, um dos escritores mais originais da literatura dos Estados
Unidos - aclamado tanta pela critica quanto pelo contingente de leitores
que apreciam seu estilo, caracterizado tematicamente pela visao sarcastica
da vida contemporanea, com ressonancias kafkianas, e formalmente pelo
experimentalismo narrativo — do qual Semplica girl - Os didrios é um exemplo
notavel, como veremos.

Como um texto dialoga com outros na trama discursiva, é possivel
fazermos a transposicao de seu dominio original para outro dominio, visando
uma interacgao discursiva. Bettetini (1996), estudando a linguagem audiovisual,
denominou tal deslocamento de retextualizacdao. Assim, pretendemos
retextualizar o mencionado conto, ou seja, investigar por meio de sua trama
(dominio literario) aspectos relacionados ao consumo de bens (dominio
cientifico).

Antes, lembremos-nos do caso classico de Benjamin (2007), que, em
Passagens, explorou esse método, partindo dos poemas de Baudelaire para
analisar as mudancas sociais no final do século XIX, no qual Paris, a cidade-
vitrine, era o polo de exposicao de mercadorias produzidas no mundo inteiro.
Mais recentemente, em Paraiso do consumo — Emile Zola, a magia e os grandes
magazines, Everardo Rocha, Marina Frid e William Corbo (2016) investigam,
igualmente por retextualizacdo, o surgimento das lojas de departamentos
nesse mesmo periodo e como colaboraram para a consolidacao do consumo
na modernidade.
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As marcas comerciais, a linguagem “calculista”

Se muitos escritores buscam nao demarcar com precisao o tempo
em suas obras, pela razao de que sao dispensaveis na trama, outros, como
Saunders, neste conto, ao mencionar um objeto, uma mercadoria, cita também
sua marca comercial, que, sabemos, é um elemento diferenciador de seu
discurso, constituinte de sua prépria “personalidade”. Proust menciona apenas
a madeleine, uma simples madeleine, como catalisadora de sua obra Em busca
do tempo perdido, mas, se nomeasse a sua marca, certamente o objetivo seria,
como no caso do nome dos produtos, para Ihe assegurar distincao.

O narrador de Saunders inicia seu diario, dizendo que vai escrevé-lo num
caderno de capa preta comprado na OfficeMax®. Como busca empatia com a
sociedade norte-americana, nomear marcas presentes em seu cotidiano é uma
forma de criar vinculos com ela - ja vimos que, ndo obstante tenha declarado que
seus apontamentos sao para as proximas geragoes, tangibilizam em verdade o
momento presente. Dai em diante, teremos sempre alusao, na histéria, as mais
variadas marcas e grifes contemporaneas.

No segundo dia desse didrio que, curiosamente sera interrompido um
més apods seu inicio, o narrador afirma que “[...] ao buscar as criancas na escola,
o para-choque caiu do Park Avenue® [..]" e, na sequéncia, ele acrescenta “[...]
Nota para futuras geragdes: ‘Park Avenue’= tipo de carro [...]" (Saunders, 2014, p.
106). E um comentario irbnico, comum na retdrica mais conhecida do consumo
- a publicidade -, quando o enunciador sabe que o enunciatario conhece
seus estratagemas (Carrascoza, 2015), como esse escritor e seus conterraneos
americanos, que comungam do mesmo cendrio econdmico adverso.

O fato marcante do terceiro dia, registrado em pormenores, é o
aniversario de Leslie Torrini, amiga de Lilly, filha do narrador. O elemento de
comparacao, presente em todo e qualquer material publicitario (Carrascoza,
2015), aparece em suas consideracoes e de toda a sua familia — a casa dos Torrini
€ uma mansao, tem cento e vinte mil metros quadrados, seis anexos, uma horta,
“dez vezes maior que todo o nosso quintal’, segundo Lilly. E, evidentemente,
as grifes aqui sao citadas, ndo apenas aquelas relacionadas a produtos,
como os automoveis (trés Ferraris, dois Porsches), mas também a objetos de
cunho artistico (autégrafos de Picasso e Disney, vestido de Greta Garbo), que,
evidentemente, consubstanciam a distincao (Bourdieu, 1996) dessa familia.

Pelas anotacbes no diario, saberemos que os pais de Leslie estao
restaurando um carrossel histérico, que a mansao deles possui um vasto

2 - OfficeMax: rede de lojas norte-americana especializada em produtos para escritério (papel, moéveis e até
computadores).
3- Park Avenue: automével de luxo produzido pela General Motors (Buick Park Avenue).
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gramado e uma casa da arvore (“duas vezes o tamanho da nossa casa’, conforme
Thomas, filho do narrador), e outros detalhes “nobres’, como o peixe servido
na festa (vindo de avidao da Guatemala) e o condimento usado em seu preparo
(proveniente de uma regiao de Myanmar, obtido a base de suborno).

Esse episodio é, semduvida, uma espécie de antecipacao dasdiferencasde
consumoentre afamiliade LeslieTorrinie ado narrador,umavez que, dias depois,
seracomemoradooaniversariodelLilly, quandoessedescreveraassuaslimitacoes
financeiras, suas dividas, as dificuldades de equilibrar o orcamento doméstico.

Nesse caso, também, as bandeiras dos cartdes de créditos sao
mencionadas, bem como a impossibilidade de usa-los: “[...] Visa estourado.
Também AmEx estourado e Discover quase [...]" (Saunders, 2014, p. 121).

Outras marcas comerciais serao citadas ao longo da historia: de
hamburguer (Burger King), doce (Butterfinger), automével (BMW), comida
mexicana (Senor Tasty’s), tintas (Home Depot), entre outras, além da Greenway
Paisagismo, que tem uma funcao vital no enredo, pois é onde o narrador
encomendara o projeto de um novo jardim para a casa, a ser inaugurado, em
festa surpresa, no dia do aniversario de Lilly.

Saunders revela virtuosismo formal e se vale de numerosos recursos
de linguagem para narrar suas histdrias em “Dez de dezembro”. Em Semplica
girl - Os didrios, uma vez tematizando as mazelas financeiras de uma familia
americana média, o escritor busca “convencer” o leitor de seu drama com
expedientes explicativos que lembram os lugares, ou os “topos’, conforme a
denominacao de Aristételes (1987). Mas Saunders nao explora os lugares de
quantidade e qualidade, tao bem estudados por Perelman e Olbrechts-Tyteca
(2002) em “Tratado da argumentacao: a nova retdrica”’, e presentes em textos
publicitdrios focados em argumentos racionais (Carrascoza, 2005), nem os
lugares-comuns, igualmente freqlientes na publicidade, a ponto de, nao raro,
se tornarem incomuns pelo seu emprego criativo em novos contextos ou junto
a imagens polissémicas.

O escritor utiliza unicamente a linguagem dos sinais aritméticos, como
“lugar especifico” de argumentacao, para assinalar o cenario de decadéncia
econOmica de seus personagens. Assim, como ja vimos, logo nas primeiras
linhas, o narrador afirma que “Park Avenue = tipo de carro”. Mais adiante dira, ao
comentar sobre aarte“capenga”’nas paredes de sua casa, que se um jovem artista
pintasse retratos da familia, deveria Ihes dar ja emoldurados, pois as molduras
custam caro, o ideal nao seria“moldura = parte do presente?” Ao encontrar uma
lista de possiveis presentes que a filha gostaria de ganhar de aniversario, todos
eles acima de USS 300 ele se pergunta “de onde garota de doze anos tira ideia
de que USS$ 300 = preco adequado para presente de aniversario?”
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E esse expediente vai se repetir em quase todos os dias registrados no
diario pelo narrador.Vejamos alguns exemplos: o projeto do novo jardim que ele
solicita a Greenway Paisagismo, para inaugurar na festa surpresa de aniversario
de Lilly, deve incluir “dez roseiras + alameda de cedros + laguinho + pequena
banheira + arranjo de quatro SGs!” Ao mencionar a vida de solteira de sua
mulher, Pam, dird que ela“ndo nasceu rica. Pai de Pam = fazendeiro em pequena
cidade. Ele tinha a maior fazenda nos arredores da pequena cidade. Entdo, em
comparacao com garotas de fazendas menores e mais pobres, Pam = garota
rica”. Noutro trecho do enredo, emparedado pelas dividas, o narrador pedird a
mulher que ela tente obter dinheiro com o pai, sogro a quem ele denomina de
“Fazendeiro Rich”:

Pam ligou para Fazendeiro Rich, implorou a Fazendeiro Rich.
Fazendeiro Rich esculachou Pam no telefone por causa dinheiro, por
causa toda nossa histéria com dinheiro, i.e., toda nossa postura de
vida = desperdicio. Fazendeiro Rich disse para ndo pedirmos de novo.
Tinhamos despencado no seu conceito devido a movimento inicial
estupido + subsequente demonstracao desesperada de soberba na
tentativa de retificar o movimento inicial estupido de maneira idiota.
Entdo isso = isso (Saunders, 2014, p. 154).

O narrador faz uma utilizacao estratégica, para a historia, desses sinais
matematicos, quase sempre relacionado-os a falta de dinheiro, elemento
principal — ainda que ndo Unico — para garantir a familia o consumo (de itens
de primeira necessidade e também supérfluos). Embora sejam evidentemente
explorados como uma critica a desigualdade, esses sinais se nao estao invertidos
no conto, sao bem distintos da maneira como os emprega Adonis, por exemplo,
em duas passagens de seu poema Tumba para Nova York:

NOVA YORK = 1. B. M + SUBWAY vindo da lama e do crime,
indo para alama e o crime.
NOVA YORK = buraco nas camadas da terra de onde flui a
loucura em rios caudalosos.
(Adonis, 2012, p. 146).
NOVA YORK + NOVA YORK = a tumba ou qualquer coisa que
venha da tumba,
NOVA YORK - NOVA YORK = o sol.
(Adonis, 2012, p. 156).
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O emprego de sinais matematicos, que se mostra tao apropriado ao diario
de um americano imerso em problemas financeiros, nos faz igualmente pensar
nos recursos de linguagem, adequados ou nao, presentes nas histérias que a
publicidade ficcionaliza para personalizar e distinguir as marcas anunciantes.

Porexemplo,ousodo preto&brancoemauto-anuncios de jornais,embora
as reportagens nesses meios sejam hoje em cores, costuma ser uma tendéncia
quando os veiculos de imprensa buscam se “posicionar” discursivamente como
corporacdes “a servico da “verdade”, basta conferirmos os anuncios da Folha de
S. Paulo (figura 1) e do The New York Times (figura 2).

B Figura 1 - Anutncio do jornal Folha de S. Paulo

SOMETIMES A
GREAT IDEA NEEDS
A DIFFERENT
FORMAT T0 MAKE
IT HAPPEN.

FOLHA'S SPECIAL
FORMATS MAKE ALL
THE DIFFERENCE.

FOLHA

GALL 55 11 K224-5129 OR ACCESS WWWLFUSUCIDADE FOLIW COM_BR

Fonte: Agéncia de publicidade Africa.
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B Figura 2 - Anuncio do jornal The New York Times

The truth is hard.

The truth is hidden.

The truth must be pursued.

The truth is hard to hear.

The truth is rarely simple.

The truth isn’t so obvious.

The truth is necessary.

The truth can’t be glossed over.
The truth has no agenda.

The truth can’'t be manufactured.
The truth doesn't take sides.

The truth isn’'t red or blue.

The truth is hard to accept.

The truth pulls no punches.

The truth is powerful.

The truth is under attack.

The truth is worth defending.

The truth requires taking a stand
The truth is more important now than ever.

Ehe New ork Eimes

Fonte: Site do jornal New York Times.

Essa utilizacdo de um mesmo recurso de linguagem em materiais
publicitarios de anunciantes do mesmo segmento demonstra 1) que tal
recurso € matéria-prima, no polo da producao, do discurso elaborado pelos
profissionais de criacdo, e, em seguida, no polo do consumo, uma prova, junto
ao leitor, do compromisso histérico e fundador dos jornais com a “verdade” e
2) que as marcas, por vezes, atuam, por meio da manutencdo de seu universo
simbolico, com uma estética que poderiamos chamar de género — assim, como
temos, no campo literario, o género policial, drama, aventura etc. Em outras
palavras: recurso de linguagem + publicidade de uma marca + publicidade de
outra marca (do mesmo segmento) = lugar onde se da a distincao. Distincao,
estrategicamente = utilizacao, eis a ironia, dos mesmos recursos de linguagem.

Cartoes de crédito, dividas, loteria

Ainda que o consumo nao possa mais ser compreendido apenas como
aquisicao de mercadorias — concepcgao redutora de cunho estritamente
mercadoldgico, mas hegemoénica até duas décadas atras -, nao ha como, da
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mesma forma, dissocia-lo das materialidades, das praticas culturais e das
variadas formas de uso e interacao social dos objetos.

Por isso, ndao podemos desprezar, no conto de Saunders, aqui
retextualizado para o estudo do consumo, passagens norteadas 1) pela compra
prosaicade bens, relatada pelo narrador, para garantir a satisfacao de sua familia,
e 2) pela utilizacao (consumo) cotidiana de variados tipos de produtos.

Nao por acaso, Canclini (1995) afirma que o consumo proporciona a
inclusao social, viabilizada (embora nem sempre) pelos recursos financeiros,
e, para isso, quando sao escassos para o individuo (consumidor), ele tem a
opcao de recorrer ao crédito oferecido pelas instituicoes monetarias. O cartao
de crédito, criado nos anos 1950 nos Estados Unidos, tornou-se ao longo das
décadas seguintes uma das formas mais comuns - e perversas — de se adquirir
bens e/ou servicos sem que o sujeito tenha dinheiro no ato da compra, ja que
a sua principal vantagem é a concessao de um prazo para o pagamento. Essa
“vantagem” produz também o veneno que transforma a alegria momentanea
do consumidor em sua futura angustia como devedor. Cartao de crédito = juros
altos. Juros altos = cartao de dividas. Dividas = + dividas.

O narrador da histéria em questao escreve em seu didrio, inclusive,
algumas linhas esclarecedoras sobre a situacao critica de quem cai nos juros
dos cartdes de crédito:

Anotacdo para futuras geracbes: Em nossa época, existem coisas
chamadas cartdes de crédito. Empresa empresta dinheiro, vocé paga
de volta com altas taxas de juros. E bacana quando vocé realmente
ndo tem dinheiro para fazer coisa que quer fazer (por exemplo,
comprar guepardo extravagante). Seguro ai em seu tempo futuro,
vocé podera dizer: Nao seria melhor simplesmente deixar de comprar
coisa que vocé ndo tem condicdes e bancar? Para vocés é facil dizer!
Vocés nao estdo aqui, neste nosso mundo, com filhos, filhos que a
gente ama, enquanto outras pessoas estao proporcionando coisas
boas para os filhos delas... (Saunders, 2014, p. 121).

Como dissemos, Lilly deixa uma lista de presentes que gostaria de
ganhar em seu aniversario, para que os pais escolham um deles, e, também ja
pontuamos, o narrador comenta que nao podera se valer de seus cartdes de
créditos, pois, ainda que ele nao explicite, sabemos que seus cartdes de créditos
no momento sao = cartdes de dividas. Ainda assim, em concilio com sua mulher,
ele sequira com a ideia de fazer uma festa surpresa para a filha, e, para tal, como
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se ndo bastasse os presentes listados, sempre em torno de US$ 300, resolve
“bancar”a criacao de um novo jardim na casa.

Esse comportamento, tipico daquele que “consome” além do que pode
“comprar”, nos leva a tese de Giannetti da Fonseca (2005) em sua obra O valor
do amanha. Economista + filésofo, esse autor apresenta a ideia de que, na
conjuncao macroeconémica mundial, os juros resultam de trocas temporais,
uma vez que “[...] a vida é breve, os dias se devoram e nossas capacidades sao
limitadas [...]" (Giannetti da Fonseca, 2005, p. 21). Da mesma forma, os recursos
capazes de realizar nossos desejos sao limitados, e ndao ha como atender aos
desejos de todos a um s6 tempo. Da relacdao entre desejos e recursos ante o
tempo resultam duas categorias: 1) os devedores, que escolhem satisfazer seus
desejos hoje (valendo-se de recursos do futuro) e pagar a conta amanha, e 2) os
credores, que optam por satisfazer seus desejos ndo agora, mas no tempo porvir.

Portanto, os juros sao o “prémio” para os credores, que aceitam gastar os
recursos hoje para satisfazer seus desejos amanha, e o “custo” para os devedores,
que nao querem esperar para realizar seus desejos, mas terao de pagar adiante
por essa satisfacao. E “[...] a tensao entre presente e futuro — agora, depois ou
nunca — é uma questao de vida ou morte que permeia toda a cadeia do ser [...]"
(Giannetti da Fonseca, 2005, p. 43), lembrando-nos também da escritura dos
diarios que, de certa forma, expressam esse conflito entre o vivido e por viver. Ja
em sua obra Vida para consumo, Bauman (2008, p. 60) afirma que vivemos numa
sociedade liquida de consumidores, posterior a sociedade sélida-moderna dos
produtores — e talvez ela “[...] seja a Unica na histéria humana a prometer a
felicidade na vida terrena, aqui e agora e a cada‘agora’ sucessivo. Em suma, uma
felicidade instantdnea e perpétual[...]" (BAUMAN, 2008, p. 60 e grifos do autor).

O narrador de Semplica girl - Os didrios, ansioso pela realizacao de seus
desejos — de sua familia, precisamente — opta, mais uma vez, pelo “custo” de sua
escolha e nao pelo “prémio”. Ou melhor, opta por viver agora e pagar amanha,
e nao por pagar hoje e viver depois. Mas ha ainda uma questao para além
das duas alternativas possiveis aventadas por Giannetti da Fonseca: ambas
sdo pautadas pela satisfacao (hoje ou amanha) dos desejos, assim como pelo
dispéndio (hoje ou amanha) dos recursos. A escolha, no fundo, esta associada
mais a impaciéncia, dai porque é uma troca regida pelo tempo, do que a prépria
realizacao dos desejos, pois esses, mesmo com o dispéndio dos recursos, podem
nao ser satisfeitos. E esse é o pior resultado dentre as possibilidades — e aquele
que, de fato, acontecerd com a familia protagonista da histéria de Saunders.
O personagem-narrador esta disposto a pagar depois e “consumir” no tempo
presente o novo jardim de casa, feito pela Greenway, do qual fazem parte, como
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um ousado elemento decorativo, as SGs (Semplica Girls). Mas eis que, dias depois
de instaladas, as SGs sao roubadas.

E o que sao as Semplica Girls? Pelas palavras do narrador, vamos descobrir
que sao garotas de paises pobres que, na condicao de objetos, ornamentam o
jardim dos ricos americanos. A ironia, para nao dizer o horror, é a maneira como
sao dispostas a frente das casas: um microfio passa por suas cabecas e liga umas
as outras, que, uma vez icadas do chao, ficam em exibicao, tal qual as antigas
estatuas de duendes de jardins. Inconscientes em seus postos, as SGs, invencao
do médico Lawrence Semplica (médico brilhante = Dr. Frankstein?), pelo menos
nao sentem dor (figura 3).

B Figura 3 - llustracao das SGs feita por Martin Ansin

Fonte: The New Yorker

Sob a luz dessa informacao, o conto ganha o matiz cruel da exploracao
humana e nos obriga a pensar se o “cotidiano” dessas jovens nao é o pagamento
antecipado de uma satisfacao futura — uma vida melhor, de volta ao seu pais.
Também nos impoe a refletir sobre aqueles, como nas versoes televisivas do Big
Brother, que se deixam ser “consumidos” diariamente, ao vivo, pela curiosidade
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de um publico que prefere dispor de seu tempo - recurso escasso e limitado
— assistindo as mazelas alheias e realizando, assim, quem sabe, um desejo
cabotino de seu“eu”.

Mas, as SGs roubadas representam um prejuizo para a familia, que tera
de pagar um “débito de reposicao” — esta no contrato! - se elas nao forem
encontradas em trés semanas. Motivo pelo qual, Pam, a pedido do marido,
pedira dinheiro emprestado ao pai, o Fazendeiro Rich.

Outro aspecto instigante da histéria para a discussao do consumo é
certa emulacao que move os individuos a acumular bens, como se estivessem
disputando o tempo todo, em sua comunidade, o posto do mais rico, ou ao
menos a “imagem” do mais rico. Em Semplica Girls — Os didrios, a ideia de instalar
SGs no novo jardim de casa nasce do espirito comparativo do narrador que,
passeando pelos bairros de classe mais alta, descobre que 39 das 50 casas ali as
ostentam - o que haveria de resultar, aqui e ali, em projetos megalomaniacos:
“No cruzamento da Waddle Duck, um arranjo de oito SGs: SGs de maos dadas,
belo efeito (como fileira de bonecas recortadas no papel. Todas parecem estar
cantando juntas [...]"” (Saunders, 2014, p. 137). No entanto, o projeto do novo
jardim, solicitado por ele a Greenway, inclui quatro SGs, o que demonstra o
seu (falso) alto poder de compra e sua (falsa) privilegiada condicao financeira.
Nao deixa de ser assombroso que meninas pobres, transformadas em objetos
decorativos do lado de fora das casas, possam gerar o desejo de consumo e
fomentar o espirito de competicao.

O consumo gera pertencimento, sabemos (Canclini, 1995) e, nao
gratuitamente, a rica Leslie sé aparece na casa de Lilly, coisa que jamais o
fizera, depois de saber que |4 havia SGs no jardim, junto ao laguinho. Alias,
Leslie imediatamente telefona para a mae, pedindo também um laguinho. A
emulacdo, a competicao por consumir mais, esta presente em muitos trechos
do conto, carreada pelos mais diversos personagens.

Mas, se a familia do narrador, conforme sabemos pelo seu didrio, esta em
apuro econémico, como custear a festa e o presente de aniversario da filha, ou
melhor, como sair do dominio do sonho e ir para o plano da realizacao? Bem, a
“virada” se torna possivel gracas a um prémio de loteria. O narrador, sempre a
tentar a sorte na Raspadinha, compra um bilhete, e eis que, de repente, ganha
“dez mil pratas”. Nao sem ironia, ele escrevera em seu diario a respeito dessa
subita mudanca:

“sexta-feira dia mais incrivel da minha vida! Nao preciso nem anotar,
pois nunca esquecerei esse dia estupendo! Mas vou registrar para
as futuras geragdes. Serd bom para elas saber que a boa sorte e a
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felicidade sdo reais e possiveis! Na América de meu tempo, quero que
saibam, tudo é possivel” (Saunders, 2014, p. 125).

Vale lembrar que as loterias permitem a obtencao de dinheiro por meio
de sorteio, e quem aposta, retomando o tema do consumo, visa o ganho para
adquirirbens e servicos e/ou pagar dividas contraidas. As categorias de Giannetti
entao se reapresentam, posto que, agora com dinheiro no bolso, o narrador pode
domar sua paciéncia e ser credor (deixar a realizacao do desejo para amanha)
ou seguir como devedor (satisfazer seu desejo hoje e postergar o pagamento).

A duvida, que envolve essa troca temporal, persiste apenas até que ele
chegue em casa, onde contara com a opiniao da mulher para decidir como usara
o dinheiro: “[...] aquela noite na cama Pam disse usar uma parte para saldar os
cartdes de crédito? Meu sentimento era ok, era possivel. Mas nao me deixava
empolgado, e também nem ela estava tao empolgada [...]” (Saunders, 2014, p.
126). E entdo que o casal decide investir no projeto do novo jardim da casa, a
ser inaugurado com uma festa surpresa para Lilly, um presente tanto para ela
quanto para toda a familia.

Pensando, mais adiante, na satisfacdo que o prémio da Raspadinha trouxe
para seu cotidiano, o narrador afirma que sabe administrar bem a sorte. Nao vai
comprar barco, ou drogas, procurar amantes, ficar metido, perder as estribeiras.
Nao, o sentimento positivo, vindo do bilhete premiado, e o uso do dinheiro para
agradar especialmente a filha, deve ser estendido a outras areas da vida, que ele
enumera:

Ter vida mais saudavel, passar a vestir melhor. Aprender violdao? Fazer
questao de perceber a beleza do mundo? Por que nao aprender
a respeito de pdéssaros, flores, arvores, constelacdes, me tornar
verdadeiro cidaddo do mundo natural, caminhar pelo bairro ¢/
criancas [...] Por que nao levar as criancas para a Europa? Elas nunca
foram. Nunca estiveram nos Alpes, nunca tomaram chocolate quente
em café nas montanhas... (Saunders, 2014, p. 134).

Em suma, os recursos tém apenas um destino: o consumo. Tanto o
material quanto o simbdlico.

Na histéria vivida, o valor do futuro

Os didrios, assim como qualquer outro tipo de relato, ficcional ou nao,
sao escritos por meio de uma estética metonimica. Como toda narrativa, e a
publicitaria, aquela mais explicitamente voltada para as praticas de consumo,
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tem os seus enquadramentos, escolhidos, sem duvida, em funcao das intencoes,
conscientes ou nao, de seu narrador.

Na trama do conto Semplica girl — Os didrios, pudemos ver claramente a
centralidade do consumo, e alguns de seus aspectos, como o sentimento de
pertencimento, a sociabilidade, a construcao da “imagem” financeira de uma
familia, além de aspectos perversos, como a sujeicao humana no polo da
producao de“bens’, com a invencao do médico Lawrence Semplica. O narrador,
inclusive, nos conta com detalhes o trabalho de manutencao das SGs: “equipe
do LifeStyleServices (i.e., pessoal da Greenway que vem 3x/dia dar dgua/comida
para SGs, levar SGs ao banheirinho no fundo da van, tratar de probleminhas
femininos etc.) trabalhando duro no jardim” (Saunders, 2014, p. 133). Também
nos conta as mazelas de cada uma das SGs, razao que as moveu a sair de seus
paises (Gwen é da Moldavia, Betty de Filipinas, Lisa da Somalia e Tami do Laos)
para ganharem a vida daquela maneira.

E fundamental ressaltar, de volta a tese de Giannetti da Fonseca, que a
histéria de cada individuo revela, na sua varidvel posicao de ora devedor ora
credor, as suas escolhas em relagao a satisfacao (no presente ou no futuro) de
seus desejos e ao emprego de seus recursos (igualmente agora ou depois).
Podemos “ler” em suas opg¢odes didrias, que resultam em sua “escrita” de vida,
o valor que da para o seu tempo, além de seu “belo” retrato de consumidor de
uma época. E Bauman (2008, p. 64, grifos do autor) lembra que, em nossa era,
“[...] a sociedade de consumo prospera enquanto consegue tornar perpétua a
ndo-satisfacdo de seus membros [...]".

Em um de seus poemas, Kavafis (1982, p. 99) nos diz que “[...] os dias do
futuro se erguem a nossa frente/ como cirios acesos, em fileiras [...], enquanto os
dias vividos estao Ia trds, numa triste fila de cirios apagados. O poeta se aflige por
nao saber quanto cirios estao acesos adiante, por nao querer ver como crescem
depressa a fileira sombria dos cirios apagados. Assim como consumimos Nossos
dias, somos por eles consumidos. No jardim do mundo midiatico, somos a um sé
tempo os felizes habitantes das casas e as tristes SGs icadas para agradar a nossa
vista da janela. Dias + dias = vida. Vida + consumo e consumo - vida = morte.
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