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ABSTRACT
This article aims to reflect on the possible consequences 
and/or effects by the use of still photography, as 
composite material, in the making of a essay-film. I 
assume that the picture’s presence in movie screen 
is capable of generating a suspension effect on the 
pace of the film. By this time freezing is possible that 
the spectator unfasten, at least in part, the narrative 
flow and allow yourself to think in cinema. For this 
perspective, we intend to conduct a filmic analysis of 
the short film The party and the barking (Leonardo 
Mouramateus, 2015), to finally propose that the use 
of the still image in the essay-film, in particular, in 
addition to strengthening the convocation a “pensive 
spectator” is able to generate a “pensive image”.
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RESUMO
O presente artigo pretende refletir sobre os possíveis 
desdobramentos e/ou efeitos gerados pelo uso da 
fotografia fixa, enquanto material de composição, na 
feitura de um filme-ensaio. Partimos do pressuposto 
que a presença da foto na tela de cinema é capaz de 
gerar um efeito de suspensão no ritmo do filme. Por 
meio desse congelamento temporal é possível que 
o espectador se desvencilhe, ao menos em parte, do 
fluxo narrativo e se permita pensar no cinema. Por 
tal perspectiva, pretendemos realizar uma análise 
fílmica do curta-metragem A festa e os cães (Leonardo 
Mouramateus, 2015), para, enfim, propor que o uso 
da imagem fixa no filme-ensaio, em particular, para 
além de reforçar a convocação deu um “espectador 
pensativo”, é capaz de gerar uma “imagem pensativa”.
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A festa e os cães: em busca de um espectador pensativo
Um narrador cantarola: “Panan-panan... pananananananan...”. Sobre a 

textura de um papel pardo, em plano detalhe fixo, aparecem os créditos iniciais 
do filme. “Em 20 de dezembro de 2013 comprei uma câmera fotográfica. Eu 
estava no meio das filmagens de um curta-metragem, mas àquela hora eu 
ajudava uma amiga na escolha do presente para seu namorado. Então, quando 
eu vi a câmera, me pareceu uma boa ideia registrar os bastidores do filme que 
estávamos fazendo”, ele diz. Logo em seguida uma fotografia invade o plano, em 
um movimento ascendente da direita para esquerda, cobrindo completamente 
o quadro: a sensação que temos é de uma mão que segura a foto e a deposita 
diante da lente da câmera. Enquanto observamos a imagem fixa, com desfoque 
de movimento em seu plano de fundo, do rosto de um homem jovem que encara 
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a câmera dentro de uma loja; ouvimos: “A primeira foto que a câmera tirou foi 
essa, feita pela dona da loja, me mostrando como usar a câmera. Este sou eu. 
Eu estou bem feio”. Esse é o início de A festa e os cães (Leonardo Mouramateus, 
2015).

A partir de então, o filme em sua quase totalidade se desenvolve a partir 
dessa mise-en-scène: fotos vão paulatinamente sendo sobrepostas, umas sobre 
as outras, diante da câmera que as filma. Dessa maneira, o único movimento 
que acompanhamos é das próprias fotografias tomando o quadro. Movimento 
gerado por uma mão que quase nunca vemos, apenas imaginamos. Prevalece 
no filme, portanto, a paralisação, a imobilização e o congelamento da imagem 
fotográfica; em detrimento do movimento da imagem de cinema.

O que acontece com o espectador ao, logo nos primeiros instantes de 
A festa e os cães, ser presenteado com uma fotografia? Bellour responderia 
que a “presença da foto na tela produz [...] uma emoção muito particular. Sem 
deixar de prosseguir em seu ritmo, o filme parece congelar-se, suspender-se, 
criando no espectador um recuo que é acompanhado por um aumento do 
fascínio” (Bellour, 1997, p. 85). No entanto, depois da primeira foto, o filme de 
Mouramateus continua a apresentar outras incessantemente, de maneira tal que 
passamos a saltar de uma suspensão a outra, mantendo-nos continuamente em 
um estado de congelamento. O qual compreendemos como uma circunstância 
de descontinuidade, interrupção e paralisação percebida pelo espectador como 
efeito da estabilização da imagem ao solidificar o movimento.

Por essa via, as fotos deixam de comportar-se simplesmente como objetos 
diante da lente e passam a ser percebidas como materiais de composição que, 
em relação criativa com os demais, em especial a voz over, contribuem para a 
criação de um universo fílmico singular.

Nesse sentido, poderíamos pensar que o deslumbre gerado por esse 
afastamento seria potencializado em filmes que exploram amplamente o 
recurso da fotografia fixa, sendo constituídos completamente, ou em sua maior 
parte, por fotografias. Slide-motion film é o termo que costuma nomear esse tido 
de obra. Segundo Konigsberg tratam-se de filmes, “geralmente documentários, 
que utilizam uma série de imagens fixas como um filmógrafo, mas no qual 
a câmera parece mover-se entre os elementos das imagens mediante um 
objetivo de panorâmica ou zoom” (Konigsberg, 2004, p. 508, tradução nossa). 
Outros termos comumente utilizados são “foto-novela”, “foto-filme” ou mesmo 
“foto-romance”, como o inaugural La jetée (Chris Marker, 1962) é apresentado. 
O que nos leva a perceber que os filmes são compreendidos tão somente pela 
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perspectiva da fotografia, tendo tal sinalização em sua própria grafia, pelo uso 
de “foto” como prefixo. 

Nenhuma das definições acima, em seus contextos semânticos originais, 
nos parece apropriada para abarcar esses filmes. Em maior ou menor grau, 
todas elas parecem operar um reducionismo da potência expressiva das obras 
– em especial, dos modos distintos da construção do espaço fílmico e da 
temporalidade, em um forte diálogo com a narração – a apenas uma de suas 
características mais evidentes: o uso de imagens fixas.

Por essa perspectiva, parece-nos apropriada a atualização do conceito de 
slide-motion film proposta por Liv Hausken (2011). De acordo com o autor, para 
incluirmos La jetée e  outros filmes semelhantes, em torno à definição discutida, 
e adensar o conceito, deveríamos compreender o significado elementar de slide 
enquanto imagem projetada, uso de fotografia na tela, mais que um movimento 
de câmera de deslizamento sobre determinada superfície imagética. Desse 
modo, o movimento gerado, então, passa a referir-se menos ao movimento de 
câmera em si que à impressão de movimento gerada pela sequência de imagens.

A partir dessa atualização, fica evidente que há uma mudança significativa 
na ênfase operada pelo conceito: ainda que os filmes sejam realizados geralmente 
apenas pelo uso de fotografias, a nossa atenção se transfere da fixidez da 
imagem fotográfica enquanto elemento isolado para o movimento inerente ao 
conjunto de imagens, para o fluxo constante que emana dos encontros entre 
uma foto e outra gerados pelo filme. 

A proposição de Hausken parece reverberar na técnica de kinestasis, 
elucidada pelo próprio Konigsberg, que abrange a “utilização de imagens 
fixas na realização de um filme. Estas imagens podem ser fotografias, pinturas, 
desenhos, collages, ou uma série de imagens congeladas de um filme” 
(Konigsberg, 2011, p. 282). Os usos podem se dar de diversas maneiras, tais 
como: 1) aparição descontínua de cada imagem, por determinados segundos, 
a cada vez; 2) movimento de imagens fixas diante da câmera; 3) panorâmica, 
zoom-in ou zoom-out da câmera sobre as imagens; 4) aparição de uma série de 
imagens fixas. As intenções de tais usos costumam girar em torno à criação de 
efeitos perceptivos ou sensação de movimento, tempo e/ou lugar. Tendo esse 
panorama em vista, parece-nos que a ampliação do termo slide-motion film 
vai ao encontro direto de obras que utilizam fundamentalmente a técnica de 
kinestasis em sua confecção. 

Com essa nova compreensão do termo em vista, ele poderia ser usado 
para qualquer tipo de filme que se apresenta como uma composição de 
imagens fotográficas de qualquer tipo. Nesse sentido, passamos a compreender 
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o slide-motion film “como uma forma de expressão fílmica, como uma forma 
particular de stasis dentro do campo das imagens em movimento” (Hausken, 
2011, p. 91, tradução nossa). Por meio de tal compreensão, portanto, ficam 
superadas as dicotomias existentes entre kinesis e stasis, cinema e fotografia, 
mobilidade e fixidez. O movimento é inerente à forma fílmica, mesmo em obras 
que se valem inteiramente de imagens fixas. Mesmo nelas o movimento está 
presente, preenchendo cada intervalo – esse espaço entre uma imagem e outra 
– e convocando o espectador a criar outras imagens.

Ao nos depararmos com a imagem fixa no cinema encontramos tempo 
para adicionar algo ao quadro, à fotografia, ao slide. Um tempo garantido pela 
duração de cada plano imóvel na tela. Nesse instante, impulsionados pela 
kinestasis, agregamos sobretudo movimento – motion – ao filme que vemos, 
propondo conexões entre as imagens pela possibilidade e convite de pensar o 
filme durante sua própria projeção.

Nesse sentido Bellour escreveu: “Nisso, a foto tem um privilégio sobre 
todos os efeitos por meio dos quais o espectador de cinema, esse espectador 
apressado, torna-se também um espectador pensativo” (Bellour, 1997, p. 93). O 
uso da fotografia no cinema garante, então, a possibilidade da existência de um 
espectador pensativo, uma audiência que reflita sobre as imagens que vê. Isso 
se dá, essencialmente, pela mistura de dois tempos distintos: o do filme e o da 
fotografia. Enquanto o primeiro, por meio da mise-en-scène, em geral nos seduz 
em direção a um tempo imaginado e incontrolável; o segundo, por meio da 
fixidez, nos convence de nosso lugar enquanto espectadores, convidando-nos 
à pensar.

Dessa maneira, se podemos perceber a fotografia como indício visual 
de um convite ao espectador para exercitar o pensamento e a reflexão dentro 
do cinema, quais seriam os desdobramentos de um slide-motion film que se 
proponha a ser um filme-ensaio, como é o caso de A festa e os cães? Tendemos 
a crer que esse encontro de características gera um duplo deslocamento no 
espectador: se a fotografia “arranca o espectador desta força pouco precisa, 
mas pregnante: a mediação imaginária do cinema” (Bellour, 1997, p. 93); o 
filme-ensaio se valerá dela, e de uma série de outros recursos retóricos, para 
arrebatá-lo ainda mais de tal força, propondo que ele vá além de um espectador 
pensativo.

O filme-ensaio e a dupla mediação
A festa e os cães, enquanto filme-ensaio, extrai o espectador da mediação 

imaginária do cinema justamente ao evidenciar as mediações que opera, para 
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se constituir enquanto discurso, por meio de sua própria forma. O comentário 
verbal e a montagem são as técnicas que estabelecem essa mediação e que o 
cinema possui para produzir-se como ensaio (Weinrichter, 2007). Utilizadas por 
Mouramateus, são elas que modificam a significação e a força das fotografias 
que maneja, criando um espaço reflexivo e associativo onde o espectador – 
baseado em sua própria experiência com a juventude, as relações de amizade, 
fotos pessoais com amigos e despedidas – é chamado a deixar-se levar pela 
identificação e memória.

Por essa via, os filmes-ensaio solicitam aos espectadores que 
“experimentem o mundo no sentido intelectual e fenomenológico pleno dessa 
palavra como o encontro mediado do pensar o mundo, como um mundo 
experimentado por meio de uma mente pensante” (Corrigan, 2015, p. 39-40). 
Ou seja, o ensaísta audiovisual parte de uma inquietação pessoal – no caso de 
A festa e os cães trata-se da consciência da despedida próxima dos amigos e de 
todo o universo que eles fazem parte em Fortaleza – para refletir sobre questões 
que vão de encontro à esfera pública, que podem ser compartilhadas com uma 
determinada comunidade, de tal modo que o filme se converta no resultado 
desse processo reflexivo e dialógico, em uma forma que pensa.

Fica evidente, portanto, que partimos do pressuposto de que o filme-
ensaio assume para si a tarefa de convocar seus espectadores à atividade, 
garantindo por meio de sua própria escritura lacunar os espaços necessários 
para que a narrativa se torne, assim, resultado dos esforços do realizador e do 
espectador. Sendo assim, ao paradoxo do espectador de Rancière (2012), que 
nos diz que uma obra, e nos interessa pensar especificamente o filme-ensaio, 
sempre prevê a existência de um espectador; Comolli (2008) acrescenta outro 
paradoxo. Na esteira do autor, pensamos que ao partir do evidente caráter 
de mediação empreendido pelo cinema ensaístico, caberia ao espectador 
propor uma dança com a obra, entre crença e dúvida, para seguir avançando. 
Crer, mas ao mesmo tempo duvidar. Sendo assim, o filme-ensaio realiza uma 
dupla mediação em diferentes sujeitos e momentos: no realizador durante a 
construção da obra e no espectador durante a sua exibição. Circunstanciemos.

O primeiro aspecto dessa mediação está ligado ao fato de que o ensaísta 
audiovisual submete a sua experiência subjetiva por meio de um ordenamento 
conceitual particular, que atende à princípio aos anseios de seu próprio 
pensamento, pelo interior da escritura fílmica. Isto é, a construção do filme 
medeia a experiência singular do cineasta com o mundo e o processo reflexivo 
fruto desse encontro com a esfera pública converte-se na própria obra, em 
imagens e sons. A escritura de corolário autobiográfico das obras ensaiam, 
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portanto, um aprendizado sobre os próprios sujeitos que a empreendem e 
o mundo que se dá a ver no momento de sua feitura. Um aprendizado a ser 
compartilhado mediante à tela de cinema. 

O segundo aspecto se relaciona ao acontecimento de que o filme-ensaio 
realiza uma mediação da experiência entre as coisas do mundo e os espectadores 
que estão diante da tela, especialmente por meio da disjunção entre a voz e a 
visualidade. Ou seja, o espectador somente tem acesso ao mundo por meio das 
representações dele filmadas pela perspectiva e olhar de um outro. No entanto, 
reconhecer que olhar também é uma ação significa dar valor ao gesto intrínseco 
ao poder de ver (Rancière, 2012). O filme-ensaio convoca ao espectador que 
perceba as imagens que seu olhar alcança relacionando-as a uma série de outras 
imagens visuais e mentais, de agora e de outros tempos. Por essa perspectiva, é 
possível que o espectador de uma posição distante assuma o papel de intérprete 
ativo, uma posição ativa em um mundo comum e, até mesmo, a função de co-
criador da obra que experiencia.

Sendo assim, a fotografia atua em A festa e os cães como o recurso de 
estilo que evidencia essa dupla mediação. Por um lado, as imagens utilizadas são 
registros pessoais e aparentemente descomprometidos do cotidiano do diretor. 
O ordenamento dessas fotografias por uma montagem predominantemente 
interna ao quadro operada por mãos que justapõem as fotos, com planos de 
longa duração, parece coincidir com a organização do pensamento do sujeito 
fragmentado que se reconhece em meio àquela profusão de imagens e vozes, 
frutos dos encontros experienciais a que se submeteu. A festa e os cães medeia 
as experiências do cineasta com o mundo por intermédio das fotos, que são os 
registros visuais desses encontros.

Por outro lado, é por intermédio das fotos e do olhar de um outro que o 
espectador se encontra e repensa o seu lugar diante das questões universais 
que perfuram o filme. Parece-nos que a fixidez da imagem fotográfica é fator 
fundamental para que o espectador não apenas se torne pensativo, mas também 
crítico e emancipado. A festa e os cães medeia a experiência do espectador com 
as coisas do mundo por meio da fotografia ao convidá-lo a realizar o mesmo 
exercício: visitar as imagens de sua própria juventude atemporal e, junto a alguns 
amigos, refletir sobre os caminhos a serem tomados quando as despedidas são 
inevitáveis.

Em determinado momento do filme vemos uma fotografia em plano 
médio de uma jovem de cabelos curtos e camiseta vermelha, com óculos 
de armação grossa, olhando para baixo. Enquanto isso, ouvimos um diálogo 
entre a moça da imagem, Geane, e o sujeito que narra o filme: “Leo, porque 
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você insiste tanto em tirar fotos minhas?” Ele responde: “Vai ver eu gosto de te 
ver envelhecer”. Ocorre um corte seco para a mesma fotografia em um plano 
próximo, que nos aproxima do rosto de Geane e de sua testa franzida. Logo em 
seguida a ouvimos dizer, em tom melancólico: “Antes eu achava que eu seria 
a primeira a ir embora. Agora você que está indo e eu ainda continuo aqui”. 
Uma fotografia entra em quadro da esquerda para a direita, em contra-plongée 
vemos um prédio em construção. O amigo a consola: “Mas a cidade muda Geane, 
quando eu voltar ela não vai nem estar mais no mesmo lugar”.

É provável que a foto de Geane, feita por Leonardo, não tenha sido 
realizada com a intenção de ser utilizada em um filme. Parece mais resultado 
de um encontro qualquer entre os dois amigos. O interesse revelado por ele no 
envelhecimento da amiga, a partir do movimento de “voltar a ver” (Weinrichter, 
2007) a fotografia, evidencia o ordenamento do pensamento impulsionado pelo 
manejo das fotos: é o filme mediando a experiência do cineasta com o mundo. 
Do mesmo modo, o espectador olha para a foto de Geane reconfigurando 
seus traços de “rostidade” e relacionando-a a alguma amizade, do passado ou 
do presente, que também foi impactada pela distância geográfica: é o filme 
mediando a experiência do espectador com o mundo.

Por esse motivo é importante que as imagens durem: para que o 
pensamento ganhe forma e uma relação profícua entre sujeito enunciador 
e sujeito espectador se estabeleça, uma relação efetivamente dialógica. O 
enunciador do filme-ensaio age em relação ao espectador de maneira a 
singularizá-lo dentro da multidão, “em vez de guiá-lo por meio de respostas 
emocionais e intelectuais, o ensaio pede a ele para se envolver individualmente 
com o filme, e refletir sobre o mesmo assunto que o autor está meditando” 
(Rascaroli, 2009, p. 34, tradução nossa). Em A festa e os cães, portanto, o encontro 
entre o slide-motion filme o filme-ensaio conflui simultaneamente para que o 
espectador seja pensativo e ambos os sujeitos se encontrem e se comuniquem 
a partir da experiência compartilhada por meio da obra.

Das relações entre palavra e imagem
As relações entre a palavra e a imagem, o dito e o visto, são primordiais 

para instaurar essa relação dialógica entre sujeito que enuncia e espectador. As 
constantes colisões entre a banda sonora e a imagética nos filmes-ensaio, que 
impedem uma ligação inconsciente entre imagem e som, servem como meio 
para a instalação da dúvida, para a criação de interstícios a serem preenchidos 
por aqueles que os veem (Blümlinger, 2007). Dessa forma, mais que manter uma 
relação hierárquica, imagem e som seguem de forma autônoma, nutrindo uma 
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criativa interdependência. Cabe, portanto, ao espectador o exercício racional 
de realizar as ligações necessárias entre as imagens e sons presentes no filme, 
conectando fragmentos, ocupando intervalos, preenchendo com respostas os 
poros abertos das perguntas deixadas pela narrativa.

Nesse contexto dialógico é natural que a presença da voz do próprio 
cineasta tenha se tornado um dos traços estilísticos mais marcantes do filme-
ensaio. “Se alcança assim a condição necessária para que o cinema se produza 
como ensaio: voltar a ver a imagem, desnaturalizar sua função original [...] e vê-
la como representação, não ler somente o que representa” (Weinrichter, 2007, p. 
28, tradução nossa). A partir da voz do narrador temos acesso ao movimento de 
voltar a ver empreendido pelo realizador e, ao mesmo tempo, a possibilidade 
de acompanhar de perto o processo reflexivo enquanto ele toma forma, com 
suas incertezas e dúvidas.

Em A festa e os cães, a palavra – acessada pelas vozes do diretor e de seus 
amigos – parece simultaneamente buscar o resgate do instantâneo pelo contato 
com as fotografias, já percebidas como arquivos domésticos, e embalsamar o 
tempo cotidiano com os olhos voltados para o futuro: “...e na extensão do rolo 
de 36 poses, registrava isso que são meus últimos meses vivendo na cidade 
onde vivo”, nos diz Mouramateus, enquanto vemos fotos de festas e da vida 
noturna em Fortaleza. “Habitualmente o resultado daquilo que eu encontrava 
após a revelação era também uma surpresa para mim. Num negativo de 36 
poses, somente alguns milímetros unia lado a lado quilômetros de distância”, 
finaliza. A voz parece, à primeira vista, trazer alguma instantaneidade às imagens 
fixas, como se auxiliasse o espectador a visualizar o movimento presente entre 
as imagens. Mas ao mesmo tempo o seu tom melancólico parece despedir-se 
das fotografias, e de todo o universo em que elas estão inseridas, como se o 
sujeito enunciador as olhasse com a intenção de guardá-las em um relicário de 
memórias.

Ou seja, as imagens são manipuladas pela mediação da voz do narrador 
que cria esse espaço reflexivo entre o realizador e o sujeito enunciador. No plano 
das estruturas de retórica, o ensaísta cinematográfico, portanto, é um autor 
extratextual que cria um sujeito enunciador, cujo papel é representar a visão do 
diretor para o filme. O enunciador, por sua vez, se valerá de um ou mais narradores 
para dar voz ao realizador (Rascaroli, 2009). Nesse sentido, o narrador do filme-
ensaio dá voz a opiniões pessoais que podem estar diretamente relacionadas 
ao autor extratextual e sua vida cotidiana, mas não necessariamente são 
compromissadas com a verdade exata dos fatos. A nível do compromisso textual, 
o comprometimento primordial do filme-ensaio está relacionado à expressão 
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da reflexão pessoal do autor extratextual, compartilhada por intermédio do 
filme, por meio do sujeito enunciador e do(s) sujeito(s) narrador(es). Rascaroli 
sugere, portanto, que pensemos no filme-ensaio como um domínio, “como um 
modo, que é definido pelos compromissos textuais e estratégias retóricas acima 
discutidos; e explora as maneiras em que este modo é apropriado, manipulado, 
interpretado, modificado e reinventado por cineastas e videomakers” (Rascaroli, 
2009, p. 39, tradução nossa).

São múltiplas as vozes que habitam A festa e os cães, além da de Leonardo 
Mouramateus, para dar forma à reflexão proposta pelo filme. Vários amigos do 
diretor atuam como intercessores e narradores, emprestando suas vozes para o 
discurso arquitetado pelo sujeito enunciador: Geane, Clara, Kevin e Júnior.

Geane diz em determinado momento: “E depois das 4 da manhã, 
quando as portas da boate fecharem, a gente vai andar junto à beira-mar. Você 
não vai entrar no mar dessa vez, não vai me assustar. Vai ficar do meu lado, 
segurando minha mão. E você vai ver meu espetáculo. E quando eu pisar no 
palco, vou procurar teus olhos no meio do público. Vou falar as palavras do 
meu personagem, diretamente para você! E não pra qualquer uma daquelas 80 
pessoas estranhas na plateia. Todas essas pessoas que não me conhecem, mas 
que me veem durante uma apresentação, e que veem uma parte de mim que 
eu não queria mostrar por ingresso, que eu não queria entregar de bandeja”. 
Clara, em sua primeira fala, a interroga: “Você está bêbada?”

“Mas hoje, agora distante, eu sinto que se eu tivesse continuado ali, 
naquela cidade, talvez eu estivesse provando agora mesmo meu vestido de 
noiva e estivesse procurando por uma casa próxima à casa dos meus pais, para 
que vivêssemos eu e meu namorado roqueiro. Talvez estivesse dando um beijo 
no fim da cerimônia de casamento, para uma plateia composta pelo mesmo 
público que presenciou meu primeiro beijo. Minha mãe diz que o maior erro 
da vida dela foi ter me posto no balé”, nos confessa Clara. No mesmo instante, 
Kevin a interrompe: “Quando eu te vejo numa foto dessa, a última coisa que eu 
penso é em uma bailarina. Você dança de olhos quase fechados”.

Kevin reflete sobre as festas com seus amigos, enquanto ainda vivia em 
Rio Claro, no interior de São Paulo: “É como numa dessas músicas pop que falam 
sobre beber, cheirar, dar a louca, dançar com os amigos, beber mais um pouco, 
beber mais, não lembrar o nome da pessoa por quem você se apaixonou agora 
há pouco e depois beber mais um pouco. É como numa dessas músicas pop 
que diz que a gente nunca se entedia porque a gente tem muito tempo pra 
se encontrar. Agora pega qualquer uma dessas músicas e multiplica por 15. Eu 
podia contar sobre cada um dos fins de semana desses três anos, cada um dos 
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rolês, antes de eu vir pra cá. Mas eu podia também contar sobre ter chegado 
aqui. Porque um dia todo mundo passou na faculdade. A Temps foi para Santos, 
a Tayci, pra São Paulo, o Rafa, pra Araras e eu vim pra cá. A Nayna e o Ozyo ainda 
estão lá. E uma vez a gente até voltou pra fazer uma festa, mas acho que a gente 
acabou enjoando. Na verdade eu nem sei se enjoo é a palavra certa”.

Júnior, que parece ser um primo mais novo do diretor, o interpela: 
“Ninguém da família foi pra muito longe, só o tio Mauro, e agora tu”. Calmamente, 
Mouramateus responde: “Eu já volto, Júnior”. Cabe fazer a distinção de que a cena 
em que esse diálogo acontece é a única que rompe com o estatuto imagético 
que predomina em toda a obra, o qual temos nos dedicado a refletir. Nela, ao 
invés das fotos, acompanhamos diante da câmera o diálogo familiar em um 
quarto, com Júnior e Leonardo sentados de frente um para o outro. É como se o 
movimento, que durante todo o filme insistiu em habitar somente os intervalos 
entre as fotografias, irrompesse e invadisse a cena, garantindo a ela um outro 
tipo de temporalidade.

Apesar da multiplicidade de vozes há uma única visão sendo construída 
pelo sujeito enunciador por meios dos narradores: a do próprio diretor. Por 
mais que os textos utilizados pelas vozes pareçam revelar aspectos da vida de 
cada um dos personagens; a escolha, arranjo e escrita dessas palavras foram 
transpassadas pelo crivo e olhar criativo do autor extratextual, revelando menos 
deles mesmos do que das angústias do realizador. Assim, os demais narradores 
trazem sobretudo experiências relacionadas à partida de suas cidades de 
origem rumo a um novo lugar, Fortaleza; ou que giram em torno à partida do 
próprio diretor.

Reflexões que o enunciador convida aos demais narradores para que 
compartilhem com ele no sentido de prepará-lo para o mesmo exercício: partir 
de sua cidade natal em direção a um universo novo. Dessa forma, a palavra em 
A festa e os cães mais do que relacionar-se somente com as imagens que se dão 
a ver durante a projeção, parece revelar uma inversão da função da imagem. 
Não é apalavra que pensa a imagem, reduzindo sua potência de expressão. Mas 
a imagem que abandona seu usual caráter de suplemento, ao interromper e 
suspender a palavra, propondo-se a pensar.

A propósito de uma imagem pensativa: fotografia e filme-ensaio
A princípio, presume-se que uma imagem possa comportar-se apenas 

como objeto de pensamento. Não é pressuposto que ela seja capaz de 
pensar. No entanto, tendemos a crer que as fotografias de A festa e os cães 
se proponham a tal. “Imagem pensativa, então, é uma imagem que encerra 
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pensamento não pensado, pensamento não atribuível à intenção de quem a 
cria e que produz efeito sobre quem a vê sem que este a ligue a um objeto 
determinado” (Rancière, 2012, p. 103). Ou seja, no caso do filme-ensaio em 
questão, o sentido das fotografias, que compreendemos como “imagens 
pensativas” (Rancière, 2012) não pertence completamente ao realizador nem 
ao espectador. Complexificando a relação dialógica mantida entre ambos, a 
imagem pensativa interrompe a mera atividade de transmissão de informação, 
suspendendo qualquer tipo de caráter eminentemente conclusivo.

A pensatividade das imagens de A festa e os cães é proveniente do 
produtivo encontro de dois regimes de expressão que dialogam intensamente, 
sem abrirem mão de sua autonomia e potência expressivas: a fotografia e o 
cinema. Como vimos anteriormente, o espectador é mantido em um contínuo 
estado de suspensão pela utilização das fotos como principal material de 
composição da narrativa cinematográfica. Isto é, a imobilidade da fotografia 
fixa é incorporada ao filme, sem que ele abra mão de sua principal característica 
expressiva: o movimento, que passa a ser conquistado pelos interstícios entre 
as imagens.

Dessa  forma, percebemos tais intervalos como principal índice visual 
e fruto do entrecruzamento criativo desses diferentes regimes de expressão: 
fotografia e cinema. Pela intervenção deles, o espectador é convidado 
simultaneamente a tornar-se pensativo e participar de uma conversa com 
o ensaísta audiovisual, contribuindo para a criação de um significado textual 
eminentemente aberto e plural. Nos interstícios outras imagens são ativadas 
pelos que veem o filme, acionadas pelas vozes dos narradores: imagens de 
arquivo, guardadas na memória, e imagens do instantâneo, criadas pelo 
movimento imanente ao intervalo entre uma foto e outra.

“Então comecei a achar que aquelas fotos, essas fotos, tiradas por nós, 
falavam um pouco mais do que só sobre festas ou sobre cães”, nos confessa 
Leonardo Mouramateus, em determinado momento do filme. Esse “um pouco 
mais” que inquieta o narrador nos parece ser aquilo que vai além do que o 
realizador pensa sobre a imagem, ou do que nós como espectadores somos 
capazes de compreender: trata-se daquilo que a imagem pensa. Sendo assim, 
os arranjos singulares entre esses regimes expressivos, promovem diálogos 
criativos, aproximações e afastamentos, que garantem às imagens de A festa 
e os cães esse caráter de pensatividade. Pois a imagem não é pensativa por ser 
fotográfica ou cinematográfica, mas por atravessando-se sem se homogeneizar, 
designar “algo que resiste ao pensamento, ao pensamento daquele que a 
produziu e daquele que procura identificá-lo” (Rancière, 2012, p. 124).
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Do espectador pensativo à imagem pensativa
Segundo Bellour, a presença da foto na tela de cinema é capaz de 

interromper o fluxo narrativo, gerando um efeito de suspensão no ritmo do 
filme. “A foto me subtrai da ficção do cinema, apesar de participar dela, apesar de 
aumentá-la. Criando uma distância, um outro tempo, a foto me permite pensar 
no cinema” (Bellour, 1997, p. 86). Tendo esse plano de fundo em vista, partimos 
da seguinte problematização: quais os possíveis desdobramentos e/ou efeitos 
gerados pelo uso da fotografia fixa na construção de um filme-ensaio? Por 
meio de uma análise fílmica do curta-metragem A festa e os cães, propusemo-
nos a averiguar a hipótese de que o uso da imagem fixa no filme-ensaio, em 
particular, para além de reforçar a convocação de um “espectador pensativo” 
(Bellour, 1997), é capaz de gerar uma “imagem pensativa” (Rancière, 2012). 

Compreendemos que o cinema pode, em alguma medida, se apropriar 
de todas as coisas que são postas diante da câmera. Ao construir determinada 
narrativa, o realizador medeia as relações que o espectador terá com as 
representações das coisas do mundo, sendo capaz de propor, inclusive, que 
enquanto espectadores pensemos sobre essas mediações – entre outras formas, 
a partir dessa distância e suspensão que a fotografia fixa gera na relação que 
temos com o filme. Dessa maneira, confirmamos que a fotografia poderia ser 
percebida como indício visual de um convite ao espectador para exercitar o 
pensamento e a reflexão dentro do cinema.

A fotografia, por essa perspectiva, ao ser incorporada de maneira 
predominante pela narrativa cinematográfica de A festa e os cães, é utilizada 
como esse elemento estético, com uma força disruptiva intrínseca, que nos 
desloca de um lugar de espectatorialidade confortável, assinalando a dupla 
mediação à qual estamos submetidos. Ou seja, por um lado, a construção da 
narrativa medeia a experiência subjetiva do cineasta com o mundo, tendo a 
obra em si como a figuração desse processo; por outro, o filme-ensaio, enquanto 
obra, medeia a experiência dos espectadores com as coisas do mundo por meio 
da visualidade e da voz, da palavra e da imagem. 

Ao lidar com as fotografias como se não fossem suas, o realizador 
produz a distância reflexiva necessária para modificar o valor privado e íntimo 
das mesmas.  Valendo-se especialmente da relação entre texto e imagem, 
comentário verbal e fotografia, banda sonora e imagética – portanto, sobretudo, 
da montagem; A festa e os cães estabelece essa mediação que transfigura as 
fotos em elementos moldáveis, flexíveis, maleáveis. Pela forma em que esses 
materiais são ordenados, o realizador aos poucos dá forma ao seu pensamento. 
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No entanto, essas fotografias, ao relacionarem-se não somente com as que a 
antecedem e sucedem, mas com todas as demais por relações de vizinhança, 
bem como com o texto verbal, revelam uma potência particular que parece 
escapar às intenções do cineasta. Logo, algo acontece para além das contínuas 
suspensões temporais, que convidam ao pensamento, a cada nova fotografia 
que se revela. 

Por essa via, o espectador é chamado a engajar-se em uma relação 
dialógica e dinâmica com o texto e o sujeito que o enuncia, a completar as 
lacunas, a “tornar-se ativo, intelectualmente e emocionalmente, e interagir com 
o texto” (Rascaroli, 2009, p. 35). Interação essa que será responsável por construir 
o sentido do filme de forma compartilhada, já que o sujeito enunciador realiza 
uma reflexão declaradamente pessoal a partir do comentário verbal e das 
fotografias.

Por fim, o filme-ensaio não transmite ao espectador o saber ou experiência 
do realizador em sua completude, comportando-se como esse terceiro 
elemento, cujo sentido não está plenamente depositado nem na intenção do 
cineasta nem na leitura do espectador. São os sentidos das fotografias em si 
que, em certa medida, revelam-se em construção permanente: não estão mais 
ligados às intenções do ensaísta, tampouco às capacidades perceptivas do 
espectador somente; mas intrínsecos à própria obra, às próprias fotografias, às 
imagens em si: pensativas. 
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