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RESUMO
O ensaio busca analisar a circulação da pornografia na internet 
como um novo fenômeno social, ainda cheio de fronteiras a 
desbravar, desde que a pesquisa aconteça sem preconceitos 
morais e livre de clichês. Autores como Georges Bataille, 
Jean Baudrillard e Simone de Beauvoir fornecem uma base 
histórica, mas a reflexão está interessada no presente e aponta 
para as configurações do desejo e do sexo virtual num futuro 
muito próximo. O grande paradoxo parece ser a convivência 
de um processo de desmaterialização das relações sociais, o 
que tem evidentes conseqüências na indústria da pornografia, 
com uma série de novas estratégias individuais, íntimas e 
potencialmente libertárias em seu consumo.
Palavras-chave: Pornografia virtual. Sexo no ciberespaço. 
Sociologia da Internet.

ABSTRACT
This essay aims to analyze the circulation of pornography on 
the internet as a new social phenomenon, still full of borders 
to explore, since research happen without moral prejudice 
and free of clichés. Authors such as Georges Bataille, Jean 
Baudrillard and Simone de Beauvoir provide a historical basis, 
but the reflection is interested in the present and points to 
the settings of desire and virtual sex in a very near future. 
The great paradox seems to be the existence of a process 
of dematerialization of social relations, which has clear 
consequences in the pornography industry, with a series of 
new individual strategies, intimate and potentially libertarian 
in their consumption.
Keywords: Virtual Porn. Sex in cyberspace. Sociology of the 
Internet.
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Se eles se tornaram acessíveis a maioria e, sobretudo, admitidos na sua exploração, 
os universos da pornografia continuam marcados pelo segredo quando se trata de 

questionar as suas funções ou suas utilidades sociais. Paradoxalmente, parece mais 
fácil reconhecer o interesse pessoal na contemplação de cenas pornográficas do que 
questionar a relação que estabelecemos socialmente com o sexo em imagens, com a 
falta de pudor na sua evocação. 

Assim que foge da esfera íntima, o sexo torna-se monstruoso, diforme e obsceno 
nas suas aparições explosivas. Em contato com o social e com suas linhas de conduta 
moral, ele é julgado obsceno por se deixar ver. É considerado disforme porque, fugindo 
da sua finalidade reprodutiva, ele brinca com a contaminação do desejo e do prazer. 
É, acima de tudo, sinônimo de monstruosidade quando deixa de ser o que deveria, 
segundo as convenções, quando sai das trilhas surradas e adquire singularidade, 
quando se torna o que é, retomando-se aqui uma aporia de Nietzsche, que serve 
também de matéria para reflexão em relação a uma exaltação militar em busca de 
novos recrutas: na superação, “torna-te o que tu és”2. Essa analogia militar não é 
gratuita. Como em qualquer assunto relativo à “polemologia”, o sexo obriga a debater 
porque representa, antes de mais nada, o combate a ser travado com os outros, consigo 
mesmo, com a vida e com o sentimento de finitude que ela inspira.

Sem dúvida, não é tão simples quanto parece à primeira vista observar, sem intenções 
inquisitoriais, uma época, um ambiente social, cujo processo de liberalização dos 
costumes, no século passado, em palavras e atos, está profundamente entranhado em 
nossa abordagem atual da sexualidade, inclusive, nas suas ramificações mais obscenas. 
Em O Erotismo, Georges Bataille mostrou que todo processo de desencadeamento 
ou de liberação (uma vez que isto induz, logicamente, a promover um cotejo com os 
valores vigentes, situação da qual a análise minuciosa da sexualidade não pode escapar) 
sempre produz um duplo efeito sobre nosso meio social e natural: “Toda liberação afeta 
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igualmente o Bem e o Mal. Ela libera os costumes e as mentes, mas também os crimes e as 
catástrofes. A liberação do direito e do prazer acarreta inevitavelmente a do crime (o que 
Sade compreendeu muito bem e jamais foi perdoado por isso)”3. Indiquei em outro texto4 
que o erotismo, mesmo o dos corações românticos, necessariamente em confronto com as 
exações de uma moralidade que continua a impor a sua supremacia sobre tudo, alcança 
com Georges Bataille uma soberania que não respeita nenhum limite para fazer irromper 
uma comunicação verdadeira, sem concessão alguma, entre seres, cujos tormentos da 
carne agitada, anulam temporariamente a paz de espírito. Esse erotismo, segundo as 
suas diversas modalidades reconhecidas, na metade do século XIX, pelo heterólogo, 
mostra-se agora de corpo inteiro na alteridade eletrônica que faz e desfaz atualmente 
nossos vínculos na internet.

Apontar o dedo para uma sociedade que exprime o sexo e que reclama o diálogo sobre 
a sexualidade, significa também correr o risco de localizar e identificar comportamentos, 
práticas e imaginários sociais que trabalham incansavelmente pela exumação de um ero- 
tismo multiforme que se exibe escancaradamente e que não para de mostrar um voyeu- 
rismo com múltiplos focos. Tudo isso que se pode facilmente adivinhar no âmbito da 
intimidade, e parece não provocar discussão quando envolve consentimento e res- 
peito, remete, contudo, a um espírito do tempo que coloca em rede nossa alteridade sexual 
nessas narrativas e nessas imagens liminares que nos conectam com os outros. A cibercul- 
tura antecipa e alimen- 
ta de agora em diante 
a extensão das nossas 
apetências sexuais. Em  
Joie Tragique, Vincenzo 
Susca (2011, p. 205) ob- 
serva com razão que, se: 

“ [...] a mídia eletrônica é a pele da cultura, é dela que saltam, como 
substâncias que proliferam, acumulações carnais, circulação de humores, 
contaminações entre corpos, de que Youporn é apenas uma marca 
extrema, ou seja, a alegoria da confusão orgiástica entre carne e pixels, 
essa dança extática que move a sociedade contemporânea."5
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Como muitas outras, mas com um modo próprio de utilização, a plataforma 
Youporn dá conta, com efeito, de uma prática do erotismo que preenche do seu jeito 
as lacunas de um jogo imediato, sem preliminares nem artifícios capazes de limitar as 
necessidades do momento.

O que a pornografia quer dizer
Referi-me antes aos universos da pornografia sem identificá-los com precisão e sem 
distinguir uns dos outros. Por definição, a pornografia remete à visualização do sexo, 
à evocação explícita de uma parte corporal ou de um contexto erótico que estimula o 
desejo e, portanto, ao compartilhamento iconográfico de situações, ambientes e práticas 
nas quais a transpiração sexualé mostrado entre preliminares e conclusões mais ou 
menos apressadas. Essa atividade carnal, caso se possa falar assim, na comoção do 
prazer que possibilita não deixa de ser um ativador simbólico de resgate permanente 
da nossa alteridade. Aplicada ao erotismo e à obscenidade, em que a pornografia bebe 
necessariamente, a advertência de Jean Baudrillard em matéria de alteridade ainda 
faz sentido: “Se o indivíduo não se confronta mais com o outro, é com ele mesmo que 
se defronta”6. Para além da alusão sexual que pode fazer rir, essa asserção indica a 
configuração antropológica das relações que estabelecemos com a pornografia levando 
em consideração a exibição do corpo na tela como um desafio para o corpo que deseja 
se exprimir.

Do ponto de vista da sua apreensão normativa ou subversiva pela arte e pela 
literatura, mas também pela religião, pela economia e pela política, a iconografia 
sexual passou por diversas fases de dilatação e de retração em contato com nossas 
fantasias em busca de experiências, por vezes rude e rugosa nas suas evocações 
rupestre7, frequentemente incisiva nas suas representações greco-latina8, sempre 
sugestivas nas suas transcrições judaico-cristãs, seguramente técnicas, artística e 
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filosófica nas suas libações orientais. Mais recentemente, a psicanálise, os estudos 
etnológicos e sociológicos, as utopias sociais ou ainda a evolução dos comportamentos, 
acompanhando as técnicas de produção e de difusão, cada vez mais elaboradas, 
contribuíram muito para a expansão dessa iconografia, estimulada por sobressaltos 
de entusiasmo e de contágio emancipador: dissecar a mente para liberá-la, abrir a 
sexualidade para conceder-lhe alguma escapatória, mostrar e partilhar coletivamente 
o que costuma ser escondido e íntimo, como que para nos desembaraçar de nossas 
obsessões passadas ou de nossos traumas presentes. Em primeiro lugar, exercer a 
sexualidade, em seguida, referir-se a ela, depois, representá-la, dando-lhe corpo, enfim, 
em outros espaços que não o das práticas convencionais fechadas, eis um prêmio que 
restava até hoje confinado unicamente ao luxo da intimidade, coberta por um prazer 
abortando seus impudores reprobatórios.

O desvelamento do sexo, a revelação dos limbos da sexualidade, a transfiguração 
do corpo em carne operada (operável e operante em termos de desejo e de prazer), 
tudo isso remete a práticas socialmente compartilhadas, aparentemente assumidas ou, 
até mesmo, reivindicadas alto e forte, que não deixam de esconder alguns paradoxos 
com os quais continuamos a debater-nos na falsa aparência das nossas certezas. A 
intimidade de uma relação durável entre dois seres é mais propícia à expansão, à 
descoberta, a soltar as rédeas, ou ela, ao contrário, impõe certa contenção no exercício 
das relações? O hiper-conhecimento do outro pode, às vezes, levar ao retraimento e 
ao desinteresse? Inversamente, por pouco que a situação ajude, um encontro casual 
pode acabar em prazeres inimagináveis que cada um dos amantes guardará no coração 
da sua memória corporal na esperança de revivê-los um dia. Nesse campo, nada é 
garantido.

Segundo a mesma linha de raciocínio, o fato de exprimir e de mostrar coletivamente 
os atributos do sexo numa orgiaquase indiferente e normalizada de signos explícitos 
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significa necessariamente sentir-se à vontade na troca interpessoal das suas evocações? 
Na realidade, para não fazer feio, ou não correr o risco da estar fora de sintonia, 
ou ainda para jogar o jogo da sedução, fazemos de conta que estamos totalmente 
descontraídos, levantando algumas barreiras de segurança quando se trata de pôr 
mãos à obra por medo, sem dúvida, de queimar os dedos ou de perder uma falange.

A pornografia que prostitui
Vemos que a abordagem social da sexualidade, mesmo se ela parece consagrada em 
palavras e em imagens cada vez mais banais e sem complexos, gera, quando acionada, 
zonas de turbulência no plano das relações interpessoais. Estamos mergulhados 
num movimento “societal” que faz referência ao sexo, que o exprime em palavras e 
imagens, que se o utiliza como porta-bandeira da liberdade de expressão e de troca, 
mas que exerce, entretanto, fortes restrições morais quando essas questões impregnam 
o universo das relações entre os indivíduos. As relações, consentidas ou forçadas, 
que estabelecemos com a pornografia são, sem dúvida, uma boa ilustração dessa 
dificuldade na qual nos encontramos para tentar resolver da melhor maneira possível 
tal paradoxo. Essa dificuldade, que, no seu tempo, a utopia comunitária de Fourier9 
havia tentado reduzir a faíscas, aparece plenamente na dimensão social que damos à 
pornografia.

A produção da pornografia, seus objetos de aplicação, sua mercantilização e seus 
operadores (produtores e produtoras, diretores e diretoras, interessados e interessadas, 
consumidores e consumidoras, empresas de prestação de serviço e de merchandising, 
etc.) acabaram por fazer que ela seja sempre inapelavelmente associada à prostituição. 
Se essa confusão levava à criminalização dessas duas atividades por atentado aos 
bons costumes, tampouco havia relativização em relação às intenções atribuídas aos 
consumidores à espreita: prática de acanalhamento e de extraversão sexual no que 
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se refere ao consumo da prostituição; exercício da perversão, do prazer escondido e 
do onanismo no que diz respeito ao uso da pornografia. Além do atentado aos bons 
costumes e dos diversos tipos de desordem que lhes são imputadas, a prostituição e 
a pornografia produzem em conjunto algumas das cumplicidades mais resistentes 
na relação com dinheiro, exploração de pessoas, organização criminosa das suas 
hostes. Mas parece que nada é tão simples ou maniqueísta na vida. Essa evidência 
não consegue, contudo, ocultar um ponto de contato entre prostituição e casamento. 
Nos dois casos – poder, dinheiro, conquista ou manutenção de uma situação social 
– introduzem relações de vassalagem entre homens e mulheres, em detrimento 
dessas. Simone de Beauvoir notara, já na metade do século XX, algumas modificações 
nessa forma de sujeição pelo casamento, tornando assim a mulher moderna menos 
sujeita à desvalorização da sua imagem. Uma mulher cada vez mais independente 
economicamente sobrecarregando a sua função reprodutora com o papel de produtora, 
mas sem obter o reconhecimento dos machos por essa dupla atuação.

Contudo, tanto para a prostituta quando para a mulher casada, o “ato sexual” 
seria um serviço. A última serve vitaliciamente a um só homem. A primeira tem vários 
clientes que a pagam por tarefa. Aquela é protegida por seu homem contra todos 
os outros. Esta é defendida por todos contra a tirania exclusiva de cada um10. Se a 
associação do casamento com a prostituição é demonstrada, discutível, questionada 
pelo viés da falta de respeitabilidade das mulheres que vendem o corpo, o mesmo deve 
ocorrer entre prostituição e pornografia, evitando-se um menosprezo fácil em relação 
a esses dois tipos de atividade.

Sempre no Segundo sexo, Simone de Beauvoir estabelece uma distinção entre a 
prostituta rameira e a nobre hetaira, ponto de vista que pode nos ajudar a compreender 
o que está em jogo na pornografia contemporânea: “A diferença essencial é que a 
primeira vende a sua pura generalidade, ainda que a concorrência a mantenha 
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num nível de vida miserável, enquanto a segunda tenta ser reconhecida na sua 
singularidade”11. A hetaira é a cortesã, a mundana, a cantora, a dançarina, a atriz, a 
cocota, aquela para quem “o homem declarou seu preço aos olhos do mundo”12 cuja 
autoestima depende da ruína que provoca. A hetaira é a galante que, ao contrário da 
vagabunda, impõe a lei dos lençois, o dia e a hora em que serão desfeitos e sobretudo 
o eleito que retribuíra em forma de presentes e meios de manutenção tilintantes os 
serviços prestados. Perfumada, caprichosa, essa admirável escandalosa atravessa 
os séculos XVIII e XIX e vem até a “Belle Époque” antes de ser transformada pelo 
cinema em estrela entregando “a Mulher aos sonhos dos homens que, em troca, dão-
lhe fortuna e glória”13. Simone de Beauvoir vai direto ao ponto quando se trata de 
interpelar nossa consciência em relação à mercantilização do corpo das mulheres, com 
um fio de admiração por aquelas que fazem disso a garantia de sua própria liberdade. 

Mais singular que a palavra prostituta, o termo hetaira designa para ela “todas as 
mulheres que tratam, não apenas seu corpo, mas sua pessoa inteira como um capital 
a explorar”14. Que ela seja “starlette”, modelo, periguete, carl-girl ou acompanhante, 
artista da sua vida ou mais um derivado do tipo Madonna-sem-calcinha, Britney 
virginal, herdeira Paris Hilton, Victoria Silvstedt roda-da-fortuna ou Lady Gaga 
espalhafatosa, invadindo nossas telas sob os auspícios do show-bizz, a hetaira 
reivindica o talento de agradar e de ser, em detrimento das suas concorrentes relegadas 
a estratégias de liquidação, a encarnação do desejo dos homens que lhe recompensam 
em parte com a admiração incondicional, mas fugaz, condicionada a intensidade dos 
holofotes que a iluminam. 

Se queremos realmente admitir que a pornografia compartilha algo com a 
prostituição, temos de aceitar todo o simbolismo da hetaira descrito até aqui. 
Essa concessão é incontornável na medida em que a pornografia contemporânea 
conquistou seu espaço predileto naturalmente na internet, à vista de todo mundo, 
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enquanto, conforme a figura da hetaira, cada site faz tudo para se diferenciar, captar 
os diferentes gostos, oferecer temas sempre mais ousados, dos mais convencionais 
aos mais inesperados: compra de vídeos online, downloads gratuitos, galerias de 
fotos, chat hotline, espaços de troca, propostas de encontro, gadgets, lingeries, produtos 
afrodisíacos, etc. O conjunto de serviços à la carte permite aos utilizadores reunir, 
conforme o humor do momento, um desejo e um prazer de ocasião, num mosaico de 
ofertas que valoriza a descoberta das próprias inclinações eróticas.

Mas o que possibilita mesmo associar a pornografia ao simbolismo da hetaira, 
separando-a das regras da prostituição, é o fato de que aqueles que se mostram em 
imagens, posturas e situações consideras obscenas, oferecem-se ao desejo de cada um, 
limitando as práticas efetivas somente aos seus parceiros de exibição. 

Como mostrei em outro texto a respeito do sacrifício15, o que está em jogo aqui tem 
a ver com três princípios de alteração baseada na substituição, na procuração e na 
assimilação, fundamentos da utilidade social da pornografia. Se, como afirma Simone 
de Beauvoir, “a prostituta é um bode expiatório” já que “o homem despeja em cima 
dela a sua torpeza e a renega”16, a pornografia é por sua vez uma hetaira que se entrega 
às torpezas de todos, uma intocável que interpreta a renegada diante da descrença 
assumida ou dúplice daqueles que a desejam.

A pornografia como forma de libação artística
Antes da ascensão da internet no final do século passado, o acesso à pornografia era 
relativamente rudimentar no leque dos suportes de divulgação, pouco acessível à 
maioria como bem de consumo, mas sujeito à reciclagem e à passagem fraterna de 
mão em mão ou mesmo entre as gerações. A troca e o empréstimo em segredo faziam 
parte dos costumes. A pornografia limitava-se às revistas especializadas e aos filmes 
do gênero, os quais eram distribuídos, divulgados e consultados de modo confidencial, 
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por baixo dos panos, inicialmente; depois, nos sex-shops, nos videoclubes, nos centros de 
imprensa e, por fim, nas bancas de jornal. O exercício da arte e a sua apreciação podiam 
também servir de pretexto para se ter esboços, pinturas ou fotografias representando 
a voluptuosidade dos corpos distribuídos em poses lascivas, liberados das suas 
armaduras, vestimentas e do engessamento das posturas comportamentais.

Como indicava Simone de Beauvoir a propósito desses jogos proibidos, às vezes 
compartilhados por arte e prostituição, existe também uma pornografia de bom gosto, 
aquela que normalmente associamos ao erotismo, que enche os olhos, sem, contudo, 
prejudicar a boa postura moral dos que a elevam à condição de gênero artístico: “o 
‘nu é casto’, afirmam os senhores que, sob o nome ‘de nu artístico’, colecionam fotos 
obscenas17.” Esses tempos ficaram para trás – não que não existam mais senhores com 
tais ardores –, mas porque todos nós consumimos e produzimos situações pornográficas, 
ou julgadas como tal, que contribuem, do seu modo, para o andamento da nossa vida 
cotidiana. No caso, sempre podemos tentar estabelecer uma distinção segura entre o 
belo e o feio, o estético e o obsceno, a cultura e a natureza, o humano e o animal: cada 
uma dessas antinomias remetendo-se a algum canto hermético de nossa faculdade de 
julgamento, mas nada poderá, entretanto, impedir que se acasalem ou que circulem 
nas brechas das nossas barreiras morais fazendo com que aceitemos uma pela outra. 
O corpo, estetizado ou não, sempre é sugestão de um erotismo latente pronto para 
se entregar aos tremores de uma animalidade adormecida. Georges Bataille referia-
se a essa regra desta maneira: “A beleza da mulher desejável anuncia as suas partes 
vergonhosas, justamente as suas partes pilosas, suas partes animais”18. O mesmo vale 
para o homem. Cabe a mesma dedução no que se refere à ausência (cultural, modal, 
ocasional) de pilosidade, denunciando, entretanto, outras zonas originais de ocupação.

Existiria então uma estética da pornografia que remete não apenas a sua apreciação 
como tema e forma de arte, mas também ao seu compartilhamento, podendo provocar 
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situações pornográficas nos receptores estimulados pelos jogos sexuais da obra. Se 
destaquei antes a relação estabelecida por Simone de Beauvoir entre prostituição e 
casamento, real, concebível, mas dificilmente aceitável, foi também para não silenciar 
sobre o vínculo entre pornografia e as regras prudentes da vida de casal. A pesquisa do 
IFOP19, realizada entre 30 de junho e 2 de julho de 2009, sobre a relação dos franceses 
com os filmes pornográficos20, é interessante sob vários aspectos. Essa pesquisa, 
intitulada “Sexo, Mídia e Sociedade”, realizada com 1016 indivíduos de 18 anos ou 
mais, questiona em primeiro lugar, pelo fato de ter sido encomendada, a falta de 
estudos sociológicos sobre o tema. Existem, obviamente, dados à disposição sobre 
a sexualidade dos franceses, mas muito poucos enfatizam a utilização de suportes 
pornográficos na exploração dessas práticas sexuais. Pode-se suspeitar dessa pesquisa 
por ela ter sido encomendada pela Empresa Marc Dorcel na ocasião dos seus 30 anos 
de produção de vídeos. Mas ela é não apenas uma fotografia útil ao posicionamento 
do cliente que a encomendou no concorrido mercado da pornografia contemporânea, 
mas também um vetor publicitário importante para produtos que se querem “de alto 
nível” e inovadores, capazes de renovar o gênero em função das expectativas dos 
diversos públicos sondados21.

Deixadas de lado essas circunstâncias de estudo, o interesse da dita pesquisa reside 
essencialmente nas relações estabelecidas pelos franceses com os filmes pornográficos, 
no acesso e na utilização que fazem deles como estimulantes e agentes ambientais 
diante das práticas voltadas para a virtualidade de uma alteridade erótica, nos públicos 
que doravante os utilizam na intimidade sexual solitária ou compartilhada. Assim, a 
pesquisa revela a consagração da internet como principal meio de acesso a esses filmes, à 
frente do Canal Plus e dos DVDs comprados ou emprestados. Indica também que se o 
alvo principal continua a ser o público masculino, mais de oito mulheres em dez reco- 
nhecem já ter visto um desses filmes inteiro ou em parte; duas mulheres em três afirmam 
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que veriam um filme pornô com seus parceiros; uma em cinco aceitaria filmar sua 
própria relação sem objetivo de exibição necessariamente das imagens a outras pessoas.

Em resumo, certo número de clichês e de preconceitos desaba tanto no que diz 
respeito à prática social da pornografia de um modo geral, quanto no que se refere ao 
seu uso, solitário ou a dois, e a sua repartição em função dos dois sexos: “Ver filme 
pornô não é mais uma experiência vergonhosa e solitária, mas um assunto de casal”. 
Essa é uma das principais conclusões dos idealizadores da pesquisa. O fato de que as 
mulheres se interessam mais do que se imaginava por esse tipo de filme, que recorrem 
a eles na intimidade do casal, que sejam favoráveis a uma produção pornográfica com 
qualidade estética e com roteiros mais elaborados, tudo isso reforça o posicionamento 
do cliente no nicho do “Pornô-chique” que ele pretende liderar. A consagração estética 
da pornografia afiança a sua ampla aceitação social. Poderíamos desconfiar de uma 
manipulação disfarçada nesse tipo de argumentação que atribui certa aceitação a 
um suposto despertar da consciência feminina em relação a tais práticas. Outro 
raciocínio, também considerado falacioso, poderia ser igualmente denunciado sob 
alegação de que ele associa pornografia bruta e animalidade aos homens; pornô-chique 
e refinamento estético às mulheres. Apesar de tudo, essa pesquisa tem a virtude de 
recolher “coisas ditas” que, como as pretensões “bourdivinas”22 frente a um certo 
estruturalismo construtivista, sacodem os automatismos dicotômicos do pensamento.

Em contrapartida, o que a pesquisa não aborda, ou o faz apenas superficialmente 
ao referir-se à digitalização dos filmes pornográficos , são as relações dos franceses 
com os universos da pornografia na internet. Ora, esse vínculo não se restringe mais 
exclusivamente aos registros espaciais e temporais da intimidade individual, isto 
é, segundo faixas de tempo e de lugares circunstanciais propícios à exploração e à 
auto-exposição dos corpos. A tranquilidade do ninho, do quarto ou dos toaletes não 
é mais exclusiva no caso, como também não existe mais uma única contextualização 
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do consumo pornográfico. Quem poderia dizer com precisão (sabendo com 
Jean Baudrillard que “só é exato aquilo que se aproxima da verdade sem ter essa 
pretensão”23) que o consumo de cenas pornográficas, estéticas e/ou vulgares, pratica-
se apenas em momentos e lugares de intimidade delimitados por convenções do 
viver junto? Em casa? Na solidão? No ocaso? Quem poderia afirmar sem risco de 
erro que a pornografia nunca foi consumida à luz do dia sob os olhos daqueles que 
compartilham nossas ocupações cotidianas e/ou nossas confidências, fora de casa, em 
horários e locais de trabalho, nas horas de lazer? Antes, o jornal servia de esconderijo, 
de cobertura ou de capa para as revistas pornográficas no momento da sua compra, 
durante o seu transporte e na hora da sua “leitura”. Hoje, são os tablets digitais que 
servem de suporte para o desejo de carne virtual. Se a informática mudou as coisas, o 
que dizer do nomadismo eletrônico a não ser que ele revolucionou nossa abordagem 
da alteridade, do contato com o outro, da medida de si mesmo, tudo aquilo cujo acesso 
à pornografia da conta de modo extremo.

Tatilidade virtual e pornô-desmaterialização 
Com o pornô-net, a pornô-cultura e o ciber-sexo, em resumo, com o sexo em estado de 
intumescimento midiático e comunicacional, experimentamos frontalmente as margens 
centrais de uma existência em choque com a alteridade que não para de denunciar o seu 
minimalismo. Critica-se, às vezes, a cibercultura pelo seu abismo, sua perda de sentido 
por excesso, deixando perceber, de parte dos usuários, uma existência em abstinência e 
falta. A obra de Jean Baudrillard enfatiza recorrentemente esse fatalismo: “Para além do 
sentido, há o fascínio que resulta da neutralização e da implosão do sentido. Para além 
do horizonte social, existem as massas, que resultam da neutralização e da implosão 
do social”24. Hipercomunicação, transparência do sentido, diformidades da alteridade, 
transmutação do social em massas dilatadas na tela das redes eletrônicas.
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Mas estar na internet não significa não estar na vida. A virtualidade não prejudica 
necessariamente os afetos, podendo sublimá-los onde a materialidade das relações 
humanas seria capaz de dissolvê-los. Da mesma maneira, ser pornô-conectado não 
desemboca na desertificação das relações sexuais e afetivas desejadas por todos. No má- 
ximo, dá para ver nisso uma existência “em repouso”25 cuja sexualidade aparece em 
semeaduras, florações e colheitas comunicacionais. O pornô possibilita aberturas para 
além de si mesmo, provocando a domiciliação sexual dos outros. É uma escapada, uma 
espécie de defenestração sexual a baixo custo que estimula, por algum tempo, a libera- 
ção dos próprios humores e estimula o vitalismo social que o alimenta. Temos aí o que 
Michel Maffesoli (1997) compreende como uma fuga erótica, um escapismo pelos lados 
apoiando-se nas mais diversas expansões e aberturas do recalcado, uma forma de no- 
madismo sexual que contribui para a sustentação da estrutura social, sabendo-se que 
“por uma espécie de astúcia antropológica, o processo centrífugo tende a fortalecer a esta- 
bilidade do corpo social”26. Por mais desmaterializada que seja, a pornografia eletrônica 
não deixa de ser uma imersão em comum, feita de múltiplas interconexões, no “húmus” 
humano, nessa parte de animalidade que nos magnetiza em contato com os outros.

Com o pornô, em todos os sentidos do termo, a gente vai à caça, alicia a si mesmo, 
examina os próprios desvãos nas calçadas da internet. De um clic a outro não é 
necessário atravessar a rua para sentir o que se tem nas mãos, testar as performances, 
avaliar os desempenhos, sondar os desejos. Aquilo que consumimos então exprime 
bem o que estamos dispostos a gastar de energia obscura para espreitar nossos menores 
desejos de satisfação. Aliás, não apenas o que consumimos, na medida em que uma 
parte de nós alimenta sites e blogs de todo tipo com suas próprias produções visuais sob 
o discutível registro do amadorismo, produções ou exercitações na tela do sexo “feito 
em casa”, que mostram total adesão ao desejo de exibição. Para quem gosta desses 
jogos, inventa-se uma apetência sexual sob o signo dessas descobertas.
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O pornô é, ao mesmo tempo, o solvente e o adoçante de nossas fantasias: limpa-as, 
tira as gorduras e o pó, elimina os miasmas de uma sexualidade em si para diluí-los, 
em seguida, nas práticas exóticas vividas por procuração. Mas há muito mais do que 
isso. Com efeito, ele é um reservatório de conhecimentos, de atos, de entusiasmos 
imaginários e de ficções de natureza erótica, no qual bebemos alegremente, 
experimentado sozinhos, a dois, em grupo, diversas simulações ou invenções de 
acordo com as nossas inclinações mais secretas. Com o pornô tudo se torna possível, ou 
quase, desde que a imaginação se agite lá onde ainda patina uma tecnologia servindo 
ao corpo de prolongamento conquistador. Tudo se torna, de fato, provável, mesmo o 
inimaginável, no desabrochar de uma sexualidade contida, por enquanto, na ótica da 
reprodução a fim de garantir a continuidade da espécie.

Por meio do pornô, ainda mais na sua versão eletrônica, o sexo não para de se impor 
em posições que ainda o surpreendem, desviando funções, escancarando o desejo, com 
seres, objetos e materiais que chegam ao inconcebível. Em Simulacros e simulações, 
essa outra maneira de falar da hiper-realidade da nossa existência perpassada pelas 
tecnologias da comunicação, Jean Baudrillard (1981) compreendeu a sexualidade a 
partir de pontos de vista bem diferentes desses que habitualmente utilizamos por 
facilidade ou conveniência: “O sexo, como o concebemos, não passa de uma definição 
ínfima e especializada de todas as práticas simbólicas e sacrificiais às quais um corpo 
pode se entregar, não mais pela natureza, mas pelo artifício, pelo simulacro, pelo 
acidente. O sexo nada mais é que a rarefação da pulsão chamada desejo em zonas 
preparadas a priori”27. Essa análise, adaptada aqui aos entusiasmos dos imaginários 
pornográficos, introduz uma ampliação da relação com o corpo sexuado cujas funções 
clássicas são congeladas ou deixadas em repouso, conforme o caso, cedendo lugar a 
outras experimentações, outros jogos eróticos, outras feridas também, com o risco de 
perder-se nos abismos mais profundos possíveis.
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Justamente por ser tudo isso ao mesmo tempo é que o pornô é também um objeto 
de alívio, tanto do corpo quanto do espírito, quando encontramos nele semelhanças 
com o que produzimos secretamente. Imagens e cenas que podem ultrapassar 
o nosso entendimento das coisas e acionar em cascata a eliminação de complexos 
descobrindo formas de superação da culpa na medida em que outros fazem o que não 
conseguiríamos sem algumas palpitações ou conflitos. Também aí Georges Bataille 
pode ajudar quem deseja compreender nossa atração por um outro nós mesmos 
que se tornou fascinante na sua condenação: “O desejo do erotismo é o desejo que 
triunfa da interdição. Ele pressupõe a oposição do homem a si mesmo”28. Nossa 
intimidade encontra a intimidade desses nossos outros eu anônimos, uma infinidade 
de intimidades em exibição, desnudas, oferecidas aos transbordamentos, avatares 
sublimados de nossa tendência à expropriação sexual de nós mesmos.

Doravante, o clic e o pad substituem a lambida no dedo e o controle remoto para 
virar a página ou congelar a imagem de uma pornografia em constante libação. Com 
a televisão, antes, e com a internet e as telas táteis, depois, elas mesmas em processo 
de desmaterialização, o contato com o material pornográfico não exige a mesma 
habilidade dos tempos em que se resumia ao papel impresso. Uma nova destreza 
passa por novas exigências, mais flexíveis, versáteis, palpáveis de outras maneiras. 
Mais fatigante também, tal é a abundância e a superposição de imagens que mexem 
com os nossos sentidos.

Com as revistas pornográficas, a qualidade do papel e da impressão participava 
da atmosfera, do olhar sobre os protagonistas e sobre si mesmo naquele momento, 
conforme a lisura ou a rugosidade das imagens vistas. Com a internet, tudo isso 
obedece a novas formas de apalpamento. O novo suporte informático multiplica ao 
infinito o acesso aos conteúdos. Mesmo trocando de mãos, continuamos manipulados 
por uma libido que roça a licenciosidade até a inevitável perda do controle. Num 
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instante, por força de uma superposição de links, um desnudamento na tela pode 
ocasionar uma excitação de urgência ou a uma emulação indevida do clitóris , embora 
o voyeurismo quizesse ainda se prolongar. Por mais esperado que ele seja, o desfecho 
continua em aberto.

A desmaterialização das relações e das redes sociais na internet vale também para a 
pornografia, que ganha velocidade e leveza na utilização e maleabilidade na alteridade 
que opera. Por mais paradoxal que isso pareça, essa virtualização torna o tocar mais 
preciso no uso das imagens tanto no que diz respeito ao foco quanto no que se refere 
ao rolamento das imagens. Como se o grânulo da pele virtual se liberasse do pixel que 
lhe dá existência na tela.

A hetaira eletrônica, mulher ou homem de exuberância carnal, produzida 
profissionalmente ou restrita ao amadorismo e ao artesanato domésticos, exibe sua 
plástica, submete-a a todos os tipos de manipulações visuais e táteis, em criações 
virtuais que a libertam do seu invólucro erótico inicial. Sem dúvida, pode-se ver nessa 
oferenda uma marca da sua monstruosa singularidade: ser única pela acumulação das 
fantasias coletivas na qual ela “deita e rola” sem a pressão do enlace concreto. Tudo 
o que está em jogo na ciberpele do pornô, exposta a todas as apalpações e a todos 
as esfregações possíveis, consiste em provocar a adesão dos desejos solitários em 
uníssono com uma transpiração comum. l
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