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RESUMO
Este artigo pretende investigar a dimensão háptica (tanto 
visual quanto sonora) presente no chamado “cinema de fluxo”, 
vertente transnacional do cinema das duas últimas décadas, 
marcada pela emergência de um realismo sensório. Trata-se de 
um cinema cujas narrativas são calcadas em ambiências e por 
uma experiência audiovisual conduzida pela sobrevalorização 
de uma sensorialidade multilinear e dispersiva, ampliadas 
pela presença de um complexo desenho de som. Nossa 
abordagem será centrada em dois aspectos: de um lado, a 
conceituação do realismo sensório dentro do panorama do 
cinema contemporâneo; do outro, as manifestações de uma 

ABSTRACT
This paper aims to investigate the haptic dimension 
(both, visual and sound) which is present in the called “flow 
cinema”, transnational strand of cinema of the past two 
decades, marked by the emergence of a sensory realism. 
This is a cinema that the narrative is modeled on ambiance 
and an audiovisual experience driven by the overvaluation 
of a multilinear dispersive and sensuousness, magnified 
by the presence of a complex sound design. Our approach 
will focus on two aspects: on one hand, the concept of 
sensory realism within the panorama of contemporary 
cinema; the other, the manifestations of a more tactile than 
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visualidade háptica, mais tátil do que óptica (Marks, 2000; 
Bruno, 2010) e de uma escuta háptica, capaz de instalar um 
estado de ambiguidade na percepção sonora (Marks, 2000) 
na construção narrativa dos filmes do “cinema de fluxo”. Tais 
conceitos serão aplicados na análise de obras de cineastas como 
Naomi Kawase, Claire Denis, Apichtatpong Weerasethakul e 
Hou Hsiao-Hsien.
Palavras-chave: Cinema contemporâneo. Realismo sensório.
Visualidade háptica.

optical (Marks, 2000; Bruno, 2010) haptic visuality and a 
haptic listening, able to install a state of ambiguity in sound 
perception (Marks, 2000) in the construction of narrative 
films the “flow cinema”. These concepts will be applied in 
the analysis of works of filmmakers like Naomi Kawase, 
Claire Denis, Hou Hsiao Apichtatpong Weerasethakul and 
Hsien.
Keywords: Contemporary cinema. Sensory realism. Haptic 
visuality.

Se o debate crítico no cinema contemporâneo chama a atenção, neste início de 
século, para a emergência de um conjunto de filmes marcado pela construção 

narrativa através de ambiências e ambiguidades narrativas, pela adoção de um olhar 
microscópico sobre o espaço-tempo cotidiano e por uma experiência afetiva pautada 
pela presença de uma sensorialidade multilinear e dispersiva, cabe aqui pensarmos 
como esse cinema ressignifica alguns pressupostos da linguagem audiovisual, para 
estabelecer esse outro contrato sensorial junto ao espectador.

Costumam ser arrolados sob a rubrica de um “cinema de fluxo” (Oliveira, 2010), 
obras produzidas a partir do final dos anos 90, por realizadores tão distintos entre si 
quanto Hou Hsiao-Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Gus Van Sant 
Lucrecia Martel e Naomi Kawase. Em comum, tais filmes possuem essa predileção de 
uma forma de narrar na qual o sensorial é sobrevalorizado como dimensão primordial 
para o estabelecimento de uma experiência estética junto ao espectador: em lugar de 
se explicar tudo com ações e diálogos aos quais a narrativa está submetida, adota-se 
aqui um certo tom de ambiguidade visual e textual que permite a apreensão de outros 

sens�rio.Visualidade
sens�rio.Visualidade
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sentidos inerentes à imagem. Ou seja, trata-se de outra pedagogia do visual e do sonoro, 
muitas vezes aliado a certa dose de tatilidade na imagem, aquilo que Marks denomina 
uma “visualidade háptica” (Marks, 2000), que nos convida a reaprender a ver e ouvir 
um filme, para além de uma certa anestesia de sentidos que as convenções do cinema 
hegemônico (mesmo o contemporâneo, com suas desconstruções narrativaspós-
modernase choques perceptivos proporcionados pelo 3D) há muito promovera em 
nossos corpos de espectadores.

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes, anestesiado, 
como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as programações das salas 
exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o aspecto micro em lugar do macro 
soa-me como um sugestivo convite à subversão da lógica industrial. Daí a adoção 
de uma sensorialidade difusa, multiforme, reticular e dispersiva – e, nesse ponto, ela 
seria distinta das propostas sensoriais das vanguardas do começo do século XX ou 
do cinema moderno de um Tarkovski, que aliaria tal dimensão sensorial a conexão 
com a dialética memória/esquecimento. Aqui, os afetos eclodiriam dentro do plano, 
não necessariamente atrelados ao cerne narrativo da cena. É como se compusessem 
um registro paralelo, capaz de tensionar nossa percepção do conjunto de simultâneos 
microeventos e microdeslocamentos corporais registrados pela câmera, construindo 
um espaço-tempo narrativo que concebe o cotidiano como uma experiência de 
sobrevalorização sensorial, a reverberar diretamente no corpo e nos sentidos do 
espectador. 

Podemos dizer que, dentro do cinema de fluxo, a adoção de um olhar que tende 
ao microscópico e que se deixa guiar pelas sutis modulações de detalhes sonoros, 
cinéticos e luminosos no interior da cena recoloca a questão do cotidiano sob outra 
perspectiva narrativa: a que assume o caráter sensorial como ponto de partida para 
a irrupção de alumbramentos capazes de abrir a percepção do espectador para além 
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do anestesiado olhar que já não percebe a riqueza multidimensional de um mundo 
em constante mobilidade. Daí pensarmos num tipo de plano em que o corte não seja 
dado pelo final da ação, mas sim por elementos que apontem para a migração espaço-
temporal dos afetos irrompidos junto ao espectador durante os eventos filmados/
presenciados.

Schøllhammer (2012), ao discutir o realismo nas artes e literatura contemporâneas, 
fala de uma “estética afetiva”, contraposta à estética do efeito praticada a partir do 
final do século XX (e traduzida em especial no “realismo traumático” identificado por 
Hal Foster em seu livro “The return of the real”, de 1994). A partir de uma experiência 
desencadeadora de interssubjetividades afetivas, a obra de arte torna-se real “com a 
potência de um evento que envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua 
realização no mundo” (Schøllhammer, 2012, p. 138). Ao dissolver a fronteira entre a 
realidade exposta e a realidade esteticamente envolvida, esse “realismo afetivo” traria 
a ação do sujeito para dentro do evento da obra. 

Esse tipo de “suspensão” entre o eu e o outro, de “entre-lugar” por onde transitam 
e transferem-se afetos, poderia encontrar paralelo no cinema contemporâneo, a partir 
da exploração do sensorial como portas de entrada para a imersão do espectador na 
fugacidade do instante presente em que se desdobra a ação fílmica. Daí a proposição 
de um “realismo sensório”, espécie de desdobramento do realismo afetivo proposto 
por Schøllhammer, em que a valorização desses aspectos sensíveis produza essa 
aproximação entre sujeito e obra. Afinal, tais aspectos propõem um diálogo imediato 
com a alteridade na própria dimensão do corpo e de sua dimensão sensível, sem a 
necessidade de se organizar como estruturas e precedendo o sentido linguístico.

Podemos pensar o conjunto de filmes analisados como embebido por tal lógica, 
uma vez que seu caráter assumidamente sensorial permite que sensações e afetos 
transbordem por entre corpos (filmados e espectatoriais) e espaços. Corpos povoados 
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por intensidades (no sentido deluziano de um “corpo sem órgãos”) que os adentram 
a partir da pele, já que estamos falando de um cinema que lida com uma relação 
física entre câmera e atores. Daí pensarmos numa “câmera-corpo”, em estado de 
“semiembriaguez”, a apreender sensorialmente a intensidade da experiência que 
captura, possibilitando uma mediação pulsante junto ao espectador contemporâneo. 

Cabe a essa câmera escoar por entre o transbordamento de afetos entre todos esses 
corpos filmados e o próprio corpo do espectador – e ela o faz passeando por entre 
os espaços, sem nunca, porém buscar cristalizar ou petrificar as transições e nuances 
de intensidades decorrentes desse encontro entre corpos diversos, construindo uma 
relação bastante física com o mundo que retrata. Por explorar minuciosamente o 
corpo na tela, a câmera-corpo afeta o próprio espectador, provocando a sensação 
de se estar num constante estado de “embriaguez” em seu percurso pelos espaços e 
corpos, dialogando sensorialmente com os transbordamentos de um mundo que é 
pura mobilidade e fluidez, um “aqui-e-agora” no qual cineasta, espectador, câmera e 
atores estão imersos e também em movimento. 

Um cinema à flor da pele?
Uma possibilidade de se promover essa construção de uma câmera-corpo nas 
narrativas do realismo sensório talvez possa estar no diálogo que os filmes de certos 
diretores (em especial Naomi Kawase e Claire Denis) fazem com uma certa visualidade 
háptica, nos moldes propostos por Marks, em seu livro “The skinof film” (2000). Aqui, 
a valorização de texturas dos objetos filmados muito de perto buscaria uma espécie de 
ativação do tato, a partir da memória cultural e sensória de cada espectador. Nesse tipo 
de visualidade, as imagens percebidas são completadas justamente pela convocação 
da memória e da imaginação, de modo a conferir outros significados ao que se filma 
em plano-detalhe, para além de explicações racionais.
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Imaginamos que a recorrência à dimensão háptica da imagem, de certa forma, talvez 
seja uma atualização de certos conteúdos já presentes nas concepções apresentadas, 
nos escritos de Bela Balázs na década de 1920, acerca do primeiro plano (em especial 
de sua capacidade de dotar os fragmentos de realidade ampliados no écran de uma 
irrecusável potência de adesão junto ao espectador), bem como remeta a uma certa 
dimensão de reapresentação revelatória do mundo, implícita no conceito epsteiniano 
de fotogenia. Contudo, tais enunciados ressignificam-se aqui num contexto que leva 
em consideração a memória corporal do espectador na relação afetiva que se estabelece 
com a imagem fílmica. Como afirma Bruno, o háptico “constitui o contato recíproco 
entre o ambiente e nós” (Bruno, 2010, p. 30): é ele que, na condição de abstração 
heterotópica de se assistir a um filme, nos faz recordar que ainda temos um corpo, com 
toda sua concretude. É pelo toque que apreendemos o espaço e, enquanto interação 
sensória, o háptico se aproxima da khinestesis, essa habilidade do corpo em sentir seu 
próprio movimento no espaço.

Daí talvez o desejo de tocar, que por vezes retorna explicitamente na filmografia 
de Naomi Kawase, assuma-se como uma forma de se criar um vínculo entre o que 
nos rodeia (tanto a cineasta quanto o espectador) e experimentar a tentativa de 
reter o que nos é fugidio e efêmero no cotidiano. Esse desejo de tatear o mundo 
chega a se manifestar de maneira explícita, em alguns documentários – a mão da 
cineasta a tocar quem se ama, seja o rosto da avó, em Caracol/Katatsumori (1994), ou 
a tentativa de enxugar com a ponta do dedo uma lágrima que caíra na bochecha do 
filho recém-nascido, em Tarachime (2006), ou até mesmo o intangível (como, novamente 
em Caracol, ela tenta tocar a luz, que acaba por “engolir” seus dedos). Mas também 
podemos traduzir essa vontade tátil até mesmo no fato dela operar a câmera em 
seus filmes não-ficcionais, como se aqui o contato com o real fosse mais íntimo e  
imediato.
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Esse duplo desejo (de tocar o material e de reter o que é efêmero) meio que 
situa Kawase entre dois mundos: “as imagens e os corpos, o peso da desgraça e o 
evanescente da beleza, aquilo que se quer desprender e o que se deseja reter, o visível 
e o invisível” (Lucas, 2008, p. 36). Daí essa busca, tantos nos filmes não-ficcionais 
quanto nos ficcionais, por captar ou fabricar momentos únicos, “tensionados à beira 
do abismo do real” (Murillo, 2008, p. 110), que instaurem junto ao espectador essa 
relação de proximidade excessiva com os objetos e corpos filmados, para enfim dela 
extrair uma intensidade não quantificável racionalmente.

É também sob uma lógica de exceder e transbordar que se dá a utilização de planos 
assumidamente hápticos em grande quantidade nos filmes de Claire Denis.  Diversos 
críticos referem-se ao conjunto de sua obra como um “cinema de sensações”, que 
sobrevaloriza essa dimensão corpórea/material do cinema (Beugnet, 2004) para dali 
extrair uma construção narrativa em blocos que se encadeiam a partir dos afetos que 
deles imanam. Daí a adoção de uma visualidade grudada às superfícies filmadas, que 
permite elevar as tensões entre o espaço físico e psicológico, a níveis extremos, em 
filmes como Bom Trabalho (1999) e Desejo e obsessão (2001).

No caso de Bom trabalho, vemos toda uma asfixiante atmosfera de competição, 
ressentimento, desejo sexual reprimido e exploração dos limites físicos (situações 
inerentes ao ambiente de treinamento da Legião Estrangeira) constituir-se a partir de 
uma visualidade que sobrevalorize os contornos e texturas sensuais dos corpos em 
movimento, dialogando com a beleza e aridez das formas naturais que compõem a 
concretude material do cenário desértico. Trata-se de uma estilização visual das formas 
no espaço, conjugada por uma “harmonia quase atonal” (Jones, 2009) a interligar a 
extensa cadeia de imagens.

Ao som da ópera de Benjamin Britten, tal estilização atinge o nível coreográfico 
(graças à parceria com o coreógrafo Bernardo Montet no preparo corporal dos atores), 
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conjugando carne, céu, sol, montanhas, deserto numa paisagem que a câmera de Agnes 
Godard possa explorar muito de perto. Às vezes, numa distância por demais íntima, 
que nos permita ver a pulsação de uma veia no braço e nos faça apreendê-la como ritmo 
e textura puros. A repetição incansável e ritualizada dos gestos inerentes ao cotidiano 
militar, seja nos treinamentos ou nas tarefas de caserna, muitas vezes captados num 
plano extremamente próximo, por vezes permite uma espécie de suspensão temporal, 
abrindo espaço para uma abstração sensorial que permita ao olhar do espectador 
deixar-se levar pela flutuação que conduz tais movimentos, tentando acompanhar a 
liberação da energia corporal que eles provocam. 

Exemplo disso está na cena da dança final, ao som de The rhythm of the night, hit do 
grupo de eurodance Corona. Nela, o sargento Galoup (interpretado por Denis Lavant), 
numa pista de dança vazia, empreende um tour de force solitário, em que seu corpo, 
que carrega em si a memória de cada rito corporal repetidos incontáveis vezes sob o 
sol escaldante do deserto de Djibouti, externaliza o excesso de energia acumulada, 
num processo catártico, desencadeado pela tensão que ronda seu iminente julgamento 
na corte marcial. Segundo Kent Jones, o pathos da cena estaria numa certa solidão e 
melancolia que permeia toda a tomada, associada à “lenta construção de uma liberação 
incontrolável” (Jones, 2009, p. 105). Tal processo se consolidaria no momento em que o 
corpo tomba exausto num canto do quadro, em meio aos espelhos e às luzes piscando, 
quase desfalecido, como se já não houvesse mais energia vital alguma a percorrer seus 
órgãos.

Beugnet (2004) afirma que Bom trabalho insere-se numa tradição dos filmes de 
Claire Denis serem protagonizados por personagens que perambulam sem rumo 
(“wanderers”). Em lugar dos migrantes, temos aqui um grupo de homens que recusam 
sua própria nacionalidade em prol do ingresso na Legião Estrangeira: ou seja, continua 
aqui toda uma sensação de desenraizamento, de sentir-se passageiro em um território, 
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de se estar em permanente flânerie. Acredito que isso talvez justifique o fato da câmera, 
num primeiro momento, assumir um olhar desatento e flutuante pelos espaços, para 
logo depois render-se à fluidez hipnótica das formas e movimentos que se replicam 
incessantes, nos planos-detalhes dos corpos que repetem diversas vezes os mesmos 
exercícios físicos, até o limite da exaustão. Tal mudança de registro visual aproxima-se 
muito de uma transição entre comportamentos do olhar, que Bruno (2002) vai identificar 
na passagem do óptico para o háptico: o primeiro estaria ligado a uma ideia de voyeur, 
que assiste a tudo distanciadamente, enquanto que o segundo estaria diretamente 
associado ao voyageur, um olhar que desliza e passeia pelas superfícies que enxerga.

O voyageur estaria associado a uma construção tátil do espaço, que ocorre de forma 
gradual, à medida que ele é tocado (seja pela ponta dos dedos, ou, metaforicamente, 
pelo olhar), percorrendo-se a superfície das imagens e suas respectivas texturas – 
vide, por exemplo, a maneira como nos é apresentada a caverna que os personagens 
exploram em Tio Boonmee que pode recordar suas vidas passadas (2010), de Apichatpong 
Weerasethakul. Exatamente por situar o espectador numa zona de imersão que, por 
alguns instantes, pode proporcionar um certo estado de indistinção entre si e o outro, 
tal condição háptica permitiria um mergulho sensorial nas imagens apresentadas, por 
exemplo, em Bom trabalho, potencializando o estado de quase hipnose provocado pela 
repetição das mínimas pulsações da carne roçada pela câmera de Agnes Godard em 
close ups e inserts quase abstratos.

Para Marks, as imagens hápticas seriam um tipo tão particular de imagem-afecção, 
de caráter erótico (num sentido batailleano de dissolução das descontinuidades), na 
medida em que elas constroem um relacionamento intersubjetivo entre a imagem e quem 
a vê. Ao convocar o espectador a preencher imaginariamente as fendas entreabertas 
na imagem, agregando memórias sensuais aos vestígios deixados por essa mesma 
imagem, temos uma operação de desorganização da distância voyeurista entre quem vê 
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e o que e visto: “o erotismo aproxima tal distância e entrelaça o observador no que é 
visto” (Marks, 2000, p. 184). Daí as irrupções violentas (ou a iminência delas) em Desejo 
e obsessão: trata-se de uma visualidade que nos torna vulnerável ao que vemos, “rever- 
tendo a relação de domínio que caracteriza a visualidade óptica” (Marks, 2000, p. 185).

Talvez por esse potencial perigoso de desorganização das estruturas e hierarquias 
entre espectador e imagem, implícito na visualidade háptica, tais filmes não a utilizem 
durante a totalidade de suas cenas, mas justamente aproveitem para explorar a tensão 
entre os dois regimes de visualidade, permitindo irrupções estratégicas e não muito 
controláveis da hapticidade dentro do plano. Momentos perturbadores, em que os 
limites podem se confundir, dissolvendo temporariamente fronteiras. Mas, o que 
acontece quando se retomam tais limites? Estariam eles mais afrouxados junto ao 
espectador? Quais novos vínculos se criaram, quais se romperam? Que pode um corpo, 
após transitar desavisadamente (e repetidas vezes) entre esses dois domínios? “No 
momento em que minha pele e a pele do filme são pressionadas a ponto de encobrir 
uma à outra, o filme se torna acessível e transparente para mim” (Barker, 2009, p. 29), 
afirma Jennifer Barker, numa frase que avisa aos que aqui entram já não ser necessário 
deixar quaisquer esperanças à porta.

Pensemos nos planos-detalhes de Desejo e obsessão, como por exemplo, os do 
corpo seminu do jovem delinquente que invade a residência de Coré (Beatrice Dalle), 
instantes antes que seja literalmente devorado por ela. Nesse aparente prelúdio de 
um ato sexual, temos alguns takes de um abdome coberto de leve e quase invisível 
penugem (quase ao alcance de nossas mãos), cuja duração se estende pelo tempo que 
possamos mentalmente acariciá-lo, antes que o ataque faça jorrar uma incalculável 
quantidade de sangue em cena. Ou ainda os closes do marido durante o incêndio que 
consome o corpo de Coré, totalmente encoberto pelas chamas que, em primeiríssimo 
plano, quase nos cegam.
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Podemos também partir da cena em que Shane (Vincent Gallo) e June (Tricia Vessey) 
fazem sexo, numa sequência de obsessivos planos-detalhes de parte do corpo que 
sugerem uma iminente repetição da carnificina, criando junto ao espectador um clima 
de apreensão bastante acentuado pelo instrumental da trilha sonora dos Tindersticks. 
O que diferencia tais planos do corpo dos que constariam numa decupagem de 
filme erótico convencional? Fica a impressão que há algo mais ali, seja no sedoso 
da penugem, no vermelho contagiante do sangue, na intensidade do amarelo da 
chama, na frieza da pele asséptica que envolve o púbis da jovem esposa enquadrado 
tão de perto. Talvez o tempo estendido, talvez a forma de enquadrar, tendendo a 
valorizar uma pulsação interior que rege os movimentos internos de cada plano (e 
entre dois ou mais planos), de caráter pendular e coreográfico... talvez por isso tudo 
tais elementos acabem por causar no espectador um outro tipo de sensação, uma certa 
cumplicidade perturbadora e não expressável facilmente de maneira racional. Aqui, 
recorro à afirmação de Beugnet: “o efeito das correspondências e do sensual trabalho 
de câmera, e a efetiva desestabilização das estratégias convencionais de percepção e 
ponto de vista resultam na construção de uma pregnante atmosfera de ansiedade” 
(Beugnet, 2004, p. 164).

Estimulados por essa atmosfera, permitimo-nos descolar da porção de realidade 
concreta há pouco mostrada e nos permitimos aderir a tão intensa sensação, para que 
ela nos conduza, ainda que estejamos extremamente apreensivos – como na cena de 
sexo do casal, que por isso mesmo conclui-se numa sonora, enclausurada e violenta 
masturbação empreendida pelo personagem de Vincent Gallo para dar vazão a toda 
energia corporal acumulada e em ebulição graças à intensidade com que ele sente 
aflorar o desejo sexual/canibal e com a qual tenta se debater com todas as suas forças.

Pendular, oscilante, coreograficamente à flor da pele: como o barco que ondula 
nas sequências iniciais de Bom trabalho, a câmera flutua por entre closes de legionários 
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de torso nu e cabeças raspadas (ou seja, pele pura, totalmente à mostra), ao som do 
trecho da ópera de Britten que se repete em ostinato. A oscilação nas águas nos faz 
atentar para a presença dessa câmera no ombro, como se respirasse enquanto capta 
as imagens. E essa oscilação se desdobra nos mínimos movimentos desses homens, 
cuja individualidade nos é por enquanto negado conhecer, homens que rastejam no 
chão sob o emaranhado de arame, que percorrem um atrás do outro os obstáculos da 
corrida, obrigando a câmera a toda hora subir e descer – ou ainda ir e voltar, de um 
lado pra outro, em pequenas e repetitivas correções de enquadramento, durante uma 
corrida num pequeno labirinto. Aqui, até as flexões, aos gritos conduzidas, no chão 
pedregoso e poeirento, ou as silenciosas marchas em fila indiana são dotadas dessa 
bruta sensualidade, num verdadeiro contraponto ao movimento ondulado (que aos 
poucos vai se ampliando) dos ombros e quadris (mais femininos que masculinos), que 
vão e vem, incansáveis, ao som dos hits tocados na discoteca local.

Por fim, resta ao corpo domado, disciplinado de Galoup, a tarefa de armar 
impecavelmente a cama, antes mesmo de, com a arma em punho, hesitar um disparo, 
na iminência de investir contra o próprio corpo. Acompanhamos, em silêncio, a arma 
ser deitada sobre o abdome, e contemplamos a veia que trepida saltitante, ritmada, 
ao redor do bíceps do soldado. Ritmo que se desdobra na canção de Corona, dançada 
numa sala de espelhos que duplica esse corpo, enquanto ele convulsiona no chão e 
rasteja talvez liberto (ou não) da disciplina do exercício repetido, ainda que preso às 
128 bpm do compasso 4/4 do Eurodance. Aqui, a sensação de um transbordamento do 
corpo é bastante presente, e muito disso se deve à proximidade quase asfixiante com 
que a cena anterior é filmada, ressaltando a pulsação interna do corpo de forma a 
impregná-la na percepção do espectador – a ponto de continuar ditando a intensidade 
do trânsito dos afetos durante toda a duração da cena seguinte, filmada num plano 
de corpo inteiro.



Revista FAMECOS   	Porto Alegre, v. 21, n. 3, p. 1219-1240, set.-dez. 2014 1231

Vieira Jr., E. – Por uma exploração sensorial e afetiva do real Cinema

Essa tensão que se estabelece entre os planos hápticos, e seu transbordamento 
nas cenas não-hápticas seguintes, é um dos possíveis caminhos para se permitir uma 
abertura à experiência sensorial dispersiva que acredito caracterizar o cinema do 
realismo sensório. Trata-se de um cinema que convida a observar, seja de perto (no 
caso de Denis e Kawase), concentrando-se numa parcela do corpo que transborda 
o limite do quadro, ou de longe (como as teleobjetivas de Hou Hsiao-Hsien), numa 
forma de ver pela distância para perceber os diversos espaços-tempos cotidianos de 
maneira não-hierarquizada, dando ao olhar o livre-arbítrio de sua flutuação dentro do 
quadro. Em ambos os casos, a observação se faz sempre minuciosa, demorada, como 
se tais filmes tentassem, assim, capturar a atmosfera que impregna suas imagens. 

Talvez a palavra de ordem seja a de demorar o olhar um pouco mais sobre as 
coisas e os corpos, não como redundante ênfase narrativa, mas com certa curiosidade 
dispersiva – daí essa minha insistência num olhar flâneur, que não busca organizar o 
espaço narrativa ou descritivamente, mas deixa-se levar por ele, ao sabor dos afetos, 
lembrando-nos o tempo todo que nossa mediação com o mundo e com as imagens 
passa primeiro pelo sentir (o quão demoradamente for necessário) para depois 
racionalizar. A partir daí, podemos pensar numa outra chave para relacionarmos a 
inserção entre corpos, espaço-tempo cotidiano e as diversas paisagens que daí possam 
porventura emergir.

É possível falar de uma escuta háptica?
E quando o ambiente é como uma floresta, com seus inúmeros sons simultâneos, 
oriundos de fontes não-visíveis e não imediatamente identificáveis? Como o 
espectador pode se situar no espaço sonoro, em uma experiência sensorial dispersiva 
e multifacetada (ampliada por uma visualidade que também opere nesses registros), 
que muitas vezes opera sob uma quase-equidade de volume nas fontes sonoras, não 
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necessariamente lhe indicando de antemão quais as possíveis portas de entrada para 
se chegar ao cerne da ação?

Resgato aqui, outra proposta deMarks (2000, p. 183): assim como a visão pode 
ser háptica, também pode ser a escuta (haptichearing). Parte-se aqui do pressuposto 
que temos a tendência de escutar sons específicos quando ouvimos o som ambiente 
como um todo indiferenciado. A escuta háptica seria então esse breve momento 
em que os diversos elementos sonoros se apresentariam como não-diferenciados, 
antes que escolhamos os sons que mais nos afetam (aqueles que “roçam” de maneira 
mais presente nossos ouvidos), em torno dos quais será organizada nossa percepção 
espacial. Afinal, nossa memória afetiva é uma instância fundamental não só para 
codificarmos o que ouvimos, mas também para dedicarmos mais atenção a uma fonte 
sonora do que outra, mesmo que ela seja a menos intensa.

Deste modo, a escuta háptica duraria curtos períodos de tempo, até que algum 
som venha a ocupar o foco de nossa atenção. Como a definição de qual som irá guiar 
a percepção do espectador se dá de indivíduo para indivíduo, por uma série de fatores 
(além da memória afetiva, temos a capacidade de funcionamento do aparelho auditivo, 
e até mesmo as condições de reprodução das frequências sonoras durante a exibição 
de um filme), podemos pensar esse mecanismo como uma espécie de arejamento/
afrouxamento no processo de produção de sentidos que cada um faz de uma 
determinada cena, valorizando assim outros conteúdos audiovisuais que não aqueles 
pré-concebidos como centrais para a narrativa. Deste modo, a hapticidade auditiva 
pode ser um mecanismo capaz de ampliar a experiência sensorial do espectador, 
uma espécie de potência centrífuga de reorganização das relações espaciais a partir 
do som.

Acredito, portanto, que a conjugação entre momentos de escuta háptica somados 
a intervenções criativas da acusmática são fundamentais para a construção do tom de 
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ambiguidade narrativa da vertente cinematográfica aqui discutida, inclusive no que 
tange a uma re-hierarquização do valor conferido ao vococentrismo/verbocentrismo 
que Chion (2008) acredita serem tão característicos às narrativas audiovisuais, 
conferindo mais presença simbólica aos outros elementos sonoros (para além da voz 
humana e da palavra), e às linhas de fuga que deles derivam. Arriscaria dizer, também, 
que nesse estado perceptivo extraordinário, a apreensão da multiplicidade de fiapos 
narrativos simultâneos dentro do quadro fílmico também seria potencializada pela 
complexidade do desenho sonoro que se faz presente em filmes de realizadores como 
Gus Van Sant, Apichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel, Hou Hsiao-Hsien e outros 
comumente mencionados sob a rubrica do cinema de fluxo.

O espaço da floresta é um interessante exemplo de como a escuta háptica pode se 
manifestar nesse conjunto de narrativas audiovisuais. Retomemos um depoimento 
dado por Ben Abel, nativo de Bornéu, citado por Benedict Anderson num artigo sobre 
Mal dos trópicos (Apichatpong Weerasethakul, 2004): “A floresta é o lugar em que 
você precisa escutar o tempo todo e manter-se o mais quieto possível” (citado por 
Anderson, 2009, p. 163). É partindo desse princípio, tão caro à locomoção, localização 
e sobrevivência do homem na mata densa, que Weerasethakul decide preencher sua 
floresta tropical com dezenas emissões sonoras acusmatizadas sobrepostas – e se suas 
procedências nos são desconhecidas, e assim muitas vezes se mantém até os planos 
derradeiros, é aí que elas contribuem para criar a atmosfera fascinante e perturbadora 
que emana da segunda parte do filme.

O que temos aqui é uma sinfonia noturna de cigarras, grilos, rajadas repentinas 
de ventos, folhas secas, inúmeros cantos de aves exóticas, vozes humanas espectrais 
saindo aleatoriamente do rádio-comunicador ligado, coaxar de sapos, pios de 
corujas ocasionais turbinas de aviões a sobrevoarem a região, e outros ruídos não tão 
facilmente identificáveis, cujo caráter perturbadoramente hipnótico se faz claro para o 
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espectador. Sons não necessariamente oriundos da realidade concreta, inclusive, e que 
ajudam a criar o clima de insegurança e mistério acerca do que irá suceder. Se o bosque 
é fundamental dentro da mitologia tailandesa como local onde os espíritos habitam,  
faz-se necessário criar um ambiente sonoro que traduza tal condição, inclusive com 
sons que provenham desse mundo espiritual que nos é revelado, aos poucos, até 
culminar no encontro entre o soldado e o feiticeiro.

Basta nos concentrarmos na exploração de diversos timbres de cantos de cigarras, 
repetidos em ostinato, marcando o ritmo da floresta como uma espécie de metrônomo 
orgânico, para percebermos que o grau de fabricação dos ruídos escutados chega ao 
ponto de tratá-los como se fossem vozes integrantes de uma polifonia minimalista. Uma 
partitura composta por blocos sonoros (alguns inclusive crescendo e desaparecendo 
gradual ou repentinamente no decorrer do plano) repetidos em séries rítmicas que, 
num primeiro momento são quase imperceptíveis ao espectador, que acreditam estar 
diante de sons ambientes em estado bruto – e essa complexa construção, herdeira de 
certos expedientes da música concreta e da ambient music (daí os agradecimentos a 
Brian Eno nos créditos finais) só começa a se evidenciar aos nossos ouvidos depois de 
estarmos submetidos à sua emissão durante um tempo considerável:

“ Os ruídos parecem, a princípio, ser naturais, mas são assaltados por sons 
artificiais, eletrônicos, que num primeiro momento não são audíveis, mas 
que repetidos várias vezes nos dão o aviso de que algo vai ocorrer, como 
é o caso dos murmúrios selvagens que afloram por entre a mudez dos 
personagens que se encontram sozinhos, rodeados de vegetação.”

(Barea, 2008, p. 9)
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Às vezes, só percebemos a repetição dos blocos depois de muitos segundos, ainda 
que ocorram num mesmo plano-sequência, e isso de certa forma se dá exatamente 
porque esse som, de alguma forma, parece penetrar por nossos poros, por nossa 
pele, fazendo com que pulsemos (nós e os personagens) de acordo com seu ritmo, 
adequando nossas taquicardias a um compasso de espera, frente ao iminente confronto 
dos personagens – e muito do fascínio da floresta vem dessa sensação não racionalizada, 
inclusive para o feiticeiro, que fecha os olhos para melhor ouvir o zunido metálico que 
emana irregular, do walkie-talkie do soldado. A própria percepção do tempo vai se 
alterando a partir disso: apesar da divisão quase simétrica, em termos de duração, 
entre as duas estórias que compõem o roteiro Mal dos trópicos, a segunda trama nos 
parece maior, mais densa – e talvez por isso mais intensa e irrecusável.

Aliás, a exploração sonora dos espaços, tanto a partir de pressupostos hápticos 
quanto de usos acusmáticos, também pode ser observada como elemento essencial no 
tipo de arejamento dos fiapos narrativos que o cinema de Hou Hsiao-Hsien promove. 
A adoção de uma distância observacional característica das lentes teleobjetivas, com 
planos mais abertos e por vezes flutuantes, faz com que, “tal qual uma faculdade 
hipnótica ou uma força de impregnação”, a tela se torne “uma porta entreaberta para 
o tempo e para o espaço do plano, uma porta cujo batente é uma música, um som, 
uma voz, aquilo que nos pega pela mão e nos guia ali onde a imagem nos deixa à 
distância” (Baecque, 2010, p. 34). E, se os estímulos sonoros podem ser essa instância 
de reelaboração das prioridades perceptivas do espectador diante da multiplicidade de 
elementos sensoriais existente em cada plano-sequência do cineasta taiuanês, muitas 
vezes também são eles que nos ajudam a transitar por entre tantos acontecimentos de 
modo a estabelecer uma possível interpretação dos eventos que acompanhamos.

Um exemplo disso, aplicado ao espaço doméstico, está na complexa mise-en-scène 
que rege o episódio da afinação do piano em A viagem do balão vermelho (2007). Várias 
coisas acontecem ao mesmo tempo: além do trabalho ininterrupto do afinador, na sala 
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de estar do apartamento da personagem de Juliette Binoche, temos também uma série de 
atividades domésticas sendo executadas pela babá (na cozinha) e pela criança (sentada à 
mesa). Sucessivamente, eles vão ganhando ou perdendo força na hierarquia perceptiva 
que o espectador vai estabelecendo no decorrer da cena, principalmente se optarmos 
por nos guiar pelo ponto de escuta sugerido pelo cineasta – por sinal, aqui agregado 
aos ocasionais movimentos panorâmicos da câmera. Vez por outra, esses movimentos 
nos fazem descolar da observação de um evento para acompanhar outro, mesmo que 
o estímulo sonoro não seja necessariamente indicador do clímax narrativo daquela 
atividade. Inclusive, essa transição quase sempre se faz de maneira deslizante, raramente 
abrupta – a exceção talvez fique por conta do momento em que a porta do apartamento 
se abre violentamente, revelando a discussão entre a proprietária e seu vizinho. 

Todavia, vale lembrar que essa não é, necessariamente, a única possibilidade de 
se fruir a cena, já que, mesmo seguindo o ponto de escuta original e a capacidade de 
certos sons deterem nossa atenção num determinado momento, cada espectador pode 
também, mediante um esforço não muito grande, ignorar uma fonte sonora que comece 
a irromper com mais nitidez, e continuar a se guiar pela fonte que já lhe despertara 
interesse anteriormente. Isso é possível graças a uma certa minimização proposital 
das diferenças de volume e intensidade entre objetos sonoros distintos dispostos em 
cena. Essa, a meu ver, é a principal diferença desse cinema de fluxo com relação a 
outras construções do espaço sonoro em narrativas audiovisuais (tanto clássicas como 
modernas, ou mesmo de outras vertentes contemporâneas) – não que essa aparente 
equidade entre a importância das fontes sonoras em cena seja uma novidade na história 
do cinema, mas decerto podemos afirmar que, pela primeira vez, estamos diante de uma 
vertente na produção audiovisual em que tal procedimento não seja excepcional, mas 
sim recorrente e fundamental no estabelecimento do contrato espectatorial.

Também observamos tal concepção sonora quando o olhar de Hou Hsiao-Hsien 
volta-se para a exploração sensorial do espaço urbano. Talvez o exemplo mais visível 
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dessa atitude esteja em Café Lumière (2003), que inclusive possui, como principal 
personagem coadjuvante, o dono de uma livraria que se dedica, nas horas vagas, de 
microfone e gravador em punho, a captar os diversos sons emitidos pelos trens que 
cruzam incessantemente a cidade de Tóquio. 

Aliás, os trens são elementos intensamente presentes por todo o filme: cruzam 
nosso caminho com frequência, atravessam todo o quadro, fazem muitas vezes com 
que aguardemos (nós e a câmera) sua passagem, anunciada com certa antecedência 
à medida que as frequências sonoras graves que eles produzem, ao movimentar-se, 
vão gradualmente se impondo no espaço em que se insere o quadro fílmico. Escutá-
los é também um exercício de espera e paciência, inclusive multifacetado: basta que 
abram ou fechem alguma porta diante de nós para que se evidencie ou isole um novo 
ambiente acústico dentro de um mesmo plano de duração alongada, tão característico 
do estilo visual de Hou Hsiao-Hsien. 

Assim como os personagens esperam os trens para se locomoverem de um ponto 
a outro da megalópole, também os esperamos chegarem e partirem, e junto com eles, 
o surgimento e/ou dissipação de seus ruídos. Dentro deles, também somos afetados 
por toda uma gama de sons próprios: desde o barulho do motor ligado, tão presente 
no interior dos vagões, como também as ocasionais trepidações das composições 
metálicas sobre os trilhos, em altíssima velocidade, os outros trens que cruzam seu 
trajeto em todas as direções, as vozes robotizadas que anunciam a próxima estação, os 
sons de cada parada e o murmúrio das multidões que adentram a cada novo abrir e 
fechar de portas. Exatamente por serem muito mais presentes que quaisquer diálogos 
que os personagens possam travar dentro dos vagões em movimento, o espectador é 
convidado a estruturar sua experiência de escuta a partir desses múltipos ruídos (em 
sua maioria mecânicos), a perceber a intensa presença dessa natureza inorgânica no 
espaço urbano contemporâneo, bem como a inserção dos corpos que por ela transitam, 
sem parar, o dia inteiro.
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Se o filme de Hou Hsiao-Hsien nos propõe um aprendizado sonoro da alteridade 
a partir da dimensão mecânica do espaço urbano, temos em Nanayo (2008), de Naomi 
Kawase, um convite à leitura do corpo do outro como única possibilidade efetiva 
de comunicação, uma vez impossível decifrar o idioma estrangeiro. E essa leitura, 
operada pela protagonista japonesa em férias na floresta tailandesa, se faz não somente 
pelo aprendizado de uma comunicação corporal que partilhe gestos em comum, mas 
também de uma leitura intuitiva das entonações, a cada vez que o outro venha a 
proferir alguma frase em seu idioma nativo e tão desconhecido para os outros.

O filme inclusive começa numa situação de escuta háptica, recorrente em várias 
sequências filmadas no espaço urbano de Bangkok, em que a cacofonia de tantas fontes 
sonoras simultâneas, todas tão inéditas para a protagonista quanto para a maioria dos 
espectadores que nunca estiveram naquela cidade, traduz um certo estado de confusão 
e fascínio – já que, mesmo sem saber pra onde será conduzida, a personagem deixa-
se levar pelo fluxo da multidão que transita pela estação.  Todavia, basta se impor 
o espaço da mata tropical, em especial o que circunda essa espécie de habitação ou 
pousada em que decorre a maioria das sequências filmadas, para que saia de cena essa 
construção sonora caótica e o ambiente seja tomado pela placidez de pássaros cantando 
e do vento na copa das árvores (inclusive em planos quase táteis que mostrem o 
balanço dos galhos enquadrados bem de perto pela câmera). 

Não se trata, todavia, de uma floresta densa, como a que vimos em Mal dos trópicos, 
ou mesmo no filme anterior de Kawase, A floresta dos lamentos (2007). Aliás, a leveza 
do ambiente também não tem o caráter do torpor levemente hipnótico do bosque de 
Eternamente sua (2002), também de Weerasethakul. Num filme em que a recusa de 
trilhas sonoras musicais não-diegéticas acentua o caráter nada solene desse processo 
informal de elaboração de uma forma de se comunicar com os estrangeiros que 
dividem a mesma habitação que a protagonista, o desenho sonoro que ambienta a 
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trama é pautado por uma rarefação de sons acusmáticos, de modo a traduzir uma 
sensação de placidez – todavia, há alguns momentos de sobrevalorização estratégica 
de sons de objetos. Afinal, aprender a ler o gesto do outro é também aprender a 
ouvir os sons não-verbais que os corpos emitem, bem como as entonações de uma 
fala cujos vocábulos não se compreendem, mas que através delas transbordam 
suas intencionalidades. É aprender a sentir os ritmos desses corpos e atentamente  
conjugá-los, ao sabor da floresta serena. 

E, quando finalmente, tanto a personagem, quanto o espectador, esse atento 
observador dos estímulos sensoriais que sobressaem durante a narrativa fílmica, 
intuem a certeza de que já sabem “ler” o outro, eis que somos convidados a desfrutar 
de um ritual, cujo significado pode talvez não nos ser dado totalmente de antemão 
(apesar de percebermos se tratar do início da vida religiosa do pequeno futuro monge 
budista), mas cuja irrecusabilidade se faz exatamente pela maneira como a música que 
se produz nele vai crescendo e ocupando irrecusável toda a banda sonora do filme, em 
seus minutos finais. O que não se sabe, aprende-se no decorrer da procissão, tal como 
faz a personagem, ao repetir a coreografia executada pelos braços de outras jovens. 
E quando essa experiência nos atinge em toda sua plenitude, resta esperar que ela 
se dissipe, e embarcar em outra experiência de escuta – tal qual o ponto de vista da 
câmera que se afasta dos personagens, tal qual um convidado silencioso que, dentro 
de um barco, desce ao sabor da correnteza do rio, enquanto o espaço sonoro volta a ser 
invadido pelos sons ordinários da natureza que compõem o ambiente acústico daquele 
(por fim) encantador pedaço de mata tropical. l
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