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RESUMO
Em meados da década de 50, o cinema clássico americano entrava 
em crise, enquanto na França surgia a Nouvelle Vague, movimento 
cinematográfico liderado por jovens diretores e ex-críticos da revista 
Cahiers du Cinéma. Nomes como Jean-Luc Godard e François Truffaut 
promoviam a chamada “política dos autores”, que defendia a inclusão 
do diretor de cinema no panteão dos indivíduos-artistas, como 
pintores e escritores.  Este trabalho aborda o discurso velado de defesa 
dessa política através dos filmes da Nouvelle Vague, que enunciavam 
a presença de seu diretor enquanto artista por trás da obra. Esse 
discurso era defendido através do olhar lançado para a câmera, um 
olhar que interpela e desafia o espectador. Nosso objetivo é investigar 
as práticas discursivas que evidenciaram essa tendência do cinema 
francês da época para reafirmar-se enquanto arte e enquanto produto 
do individualismo de alguém a quem se poderia chamar, tal qual 
ocorria nas outras artes, de “autor”.
Palavras-chave: Enunciação. Cinema. Nouvelle Vague.

ABSTRACT
In the mid-50s classic American cinema went into crisis, while 
in France appeared the Nouvelle Vague film movement led by 
young directors and former critics of Cahiers du Cinéma. Names 
like Godard and François Truffaut promoted the so-called “policy 
of authors”, who advocated the inclusion of film director in the 
pantheon of individual-artists, like painters and writers. This 
paper addresses the veiled discourse defense of this policy 
through the films of the Nouvelle Vague, which articulated the 
presence of its director as an artist behind the work. This speech 
was defended by the gaze turned to the camera, a gaze which 
questions and challenges the viewer. Our goal is to investigate the 
discursive practices that showed this trend in French cinema of the 
time to reassert itself as art and as a product of the individualism 
of someone who could be called, as it occurred in the other arts, 
the “author”.
Keywords: Enunciation; cinema; Nouvelle Vague.
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O   olhar para a câmera implica uma questão não apenas linguística, mas  
 especificamente enunciativa. Este olhar vertical, subterfúgio proibido em 

uma concepção canônica de cinema, é forte marca de enunciação com o poder 
de localizar seu personagem entre dois mundos (o real e o fílmico) e chamar a 
atenção do espectador para sua própria condição: a de um espectador, a de 
alguém que não vive a trama, apenas assiste a um espetáculo engendrado por ter- 
ceiros.

Procuramos reavivar a aplicação da enunciação sobre o cinema a partir do olhar 
para a câmera enquanto marca enunciativa, elemento que, sob este prisma, carece de 
um estudo mais cuidadoso. A questão norteadora deste artigo é a seguinte: de que 
maneira o olhar para a câmera, enquanto marca de enunciação, é posto em uso no 
cinema e que efeitos ele pretende? Como veremos, tanto para fins narrativos, para a 
confirmação de um argumento, quanto para uma aparente gratuidade (que esconde 
forte intenção de seu realizador), o olhar para a câmera revolve todo um novo patamar 
narrativo no filme analisado.

O objetivo geral abrange analisar o funcionamento do olhar para a câmera à luz da 
enunciação. Nossos objetivos específicos são examinar os diferentes casos e contextos 
em que esse recurso se aplica e avaliar se a distinção da natureza dos casos acarretará 
também uma distinção em seus efeitos.

O marco teórico do trabalho é a enunciação aplicada ao cinema por Christian Metz, 
em especial a enunciação impessoal, passando também pela enunciação de Benveniste, 
mais especificamente a dinâmica locutor/alocutário descrita em O aparelho formal da 
enunciação (1974) e a dicotomia história/discurso. Para essa última foram trazidas 
referências paralelas e respectivos leitores, como Ismael Ângelo Cintra, além da obra 
A estética do filme (1995), organizada por Jacques Aumont e que contém textos de Alain 
Bergala, Michel Marie, Marc Vernet e do próprio Aumont. Dessa obra retiram-se ainda, 
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acepções gerais acerca da enunciação no cinema e das questões relativas à linguagem 
cinematográfica.

A pesquisa caracteriza-se como descritiva e bibliográfica; a abordagem é do tipo 
qualitativa. A análise pautou-se pelos seguintes procedimentos: foram feitas as leituras 
dos textos de Benveniste e, em seguida, a leitura da obra de Aumont. Foram realizadas 
também pesquisas na internet onde houve acesso aos demais materiais. Procedeu-se, 
em seguida, à análise do corpus, composto pelo filme francês O demônio das onze horas, 
de Jean-Luc Godard (Pierrot le fou, 1965).

Este estudo organiza-se em duas seções, sendo a primeira dividida em quatro 
subseções. 1 Encenação e enunciação do olhar que realiza um breve apanhado da aplicação 
da teoria da enunciação sobre o cinema e como ocorre o apagamento de vestígios a 
fim de proteger a ilusão de objetividade do relato. Ela se divide em 1.1 A enunciação 
impessoal, 1.2 História e discurso, 1.3 Diegitização e 1.4 O olhar para a câmera. A seção 2  O 
olhar para a câmera por Jean-Luc Godard a qual visa a uma investigação sobre o uso da 
enunciação através do olhar direto para a câmera: de que modo ele pode ser encenado; 
com que efeitos e objetivos.

1  Encenação e enunciação do olhar
A possibilidade da enunciação aplicada ao cinema surgiu por concepção do teórico 
francês Christian Metz no início da década de 70. Metz chamou a atenção para uma 
consciência da imagem de si mesma e uma autoconsciência do espectador, inscrevendo 
assim uma dinâmica de interdependência entre ambos. Segundo Metz (apud Gardies, 
2006, p. 28), “a enunciação é o ato semiológico pelo qual certas partes de um texto nos 
falam desse texto como se fosse um ato”. A porção que nos cabe é analisar a ruptura e 
a força de um ato específico: o olhar dirigido para câmera, uma marca de enunciação 
de grande poder dentro da narrativa cinematográfica.
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É importante lembrar que, em princípio, não havia esse estranhamento com relação 
ao olhar do ator na direção do público. Ainda incipiente, pelo menos até o começo 
dos anos 1920, o cinema tinha não apenas por base, mas por referência mimética, o 
teatro. Faltava-lhe um aparato de expressão, um modus operandi que lhe fosse próprio. 
Muitos dos primeiros filmes resumiam-se a uma câmera estática que registrava a ação 
semovente diante de si, emulando a presença do espectador, resignado em seu lugar 
na plateia. O cinema primitivo era em muito a representação de uma arte anterior. 
Foi somente a partir dos contributos de D. W. Griffith e S. M. Eisenstein (Marie, 1995, 
p. 169), passando por Dziga Vertov e seu manifesto do Cinema-verdade Kino-Pravda, 
Um homem com uma câmera (1929), que se foi revelando a silhueta do que constituiria 
mais claramente a linguagem cinematográfica, desligando o cinema das artes às quais 
era, por assim dizer subordinado, como o teatro e a literatura.

Esse processo misto de independência e de afirmação enquanto arte faz o cinema 
desenvolver-se sob a norma de um apagamento de si mesmo, de seus processos. 
A primeira metade do século XX viu um cinema que impunha todas as suas forças 
para disfarçar os mecanismos do espetáculo, elegendo a ilusão da sala escura como 
instituição a ser blindada, como um castelo de areia que, a despeito da obsessiva 
confecção dos detalhes que legitimam sua própria representação da realidade (com o 
negar, portanto, da própria representação, como se significante e significado fossem 
um só), desmonta-se ao mais delicado sopro de vento.

A câmera, a partir deste momento, em especial no cinema clássico americano1 (valendo-
se muito das inovações de Orson Welles em Cidadão Kane (1941), empregará toda 
trucagem e subterfúgio possível para disfarçar a existência dos mesmos, o que aponta 
para a ironia da sua natureza: quanto menos se lança mão desses artifícios, quanto 
menos se movimenta a câmera e quanto menos se impõe o corte na sala de montagem, 
mais explícita ficará a onipresença de um aparato técnico e de uma encenação. 
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A câmera primitiva, aquela imóvel que simplesmente registrava a ação diante de si, 
caía na contradição de marcar indelevelmente sua própria presença física. A câmera 
parada joga ênfase sobre a existência de um espectador e, por consequência, sobre a 
existência do espetáculo. Não havia ali um dos fundamentos básicos da linguagem 
cinematográfica: a abstração do espectador, a ilusão de se deixar tragar por este 
segundo universo que se dimana na tela.

A escritura de uma linguagem própria ao cinema pressupunha, por necessidade, 
o apagamento da câmera para que o próprio espectador pudesse tomar seu lugar. 
Se há um olho que capta a cena, esse olho não pode ser alheio, não pode haver uma 
intermediação para que o truque funcione corretamente.

O espectador de cinema, encarnado nessas lentes e conduzido pela atmosfera fílmica 
como um ente alado e invisível, observador ubíquo da fantasia, perde a consciência 
de si mesmo. O espectador ideal do cinema clássico é aquele que não toma nota de si, 
que não se percebe, condição essa para que se mantenha intacta a delicada ilusão da 
caixa de luz e sombra. A câmera é um paradoxo, opera exaustivamente para desfazer 
os próprios rastros, atingindo nesse estágio uma capacidade que a define como veículo 
de uma arte única: a de contar uma história2, a de enunciar sem a postulação de um 
alocutário, sem permitir troca linguageira. Christian Metz, em artigo publicado em 
1991, chamou esta modalidade de enunciação impessoal.

1.1  A enunciação impessoal
A dificuldade inicial enfrentada ao aplicar o conceito de enunciação ao cinema surgiu 
de um simples emprego pronominal. Quem é o eu e quem é o tu na projeção de um 
filme? Na teoria da enunciação, elaborada por Benveniste nos anos 1960, há um eu e 
um tu que se alternam na troca de linguagem — é esta a raiz do aparelho enunciativo. 
Ocorre que no cinema, como sabemos, não há troca, não há diálogo, apenas uma 
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obra finalizada que fala a um sujeito condenado indefinidamente a uma posição 
de passividade (de espectador). Não se soube a princípio determinar o lugar desse 
produtor da mensagem no filme. Trata-se do diretor? Do roteirista? Do personagem? 
Christian Metz resolveu muitas dessas questões em seus primeiros trabalhos.

Todo filme põe um discurso em funcionamento através de uma série de aparatos de 
encenação, logo, todo filme enuncia de uma forma ou de outra. Metz (1991) chegaria à 
conclusão, na companhia de outros teóricos da linguagem como Marc Vernet (1989) e 
Francesco Casetti (1991), de que embora conflite com o modelo inicial de Benveniste, 
a enunciação no cinema é imanente e perfeitamente cognoscível, basta aceitar que 
sua natureza, ao contrário do que ocorre no diálogo, é impessoal (o emprego dos 
pronomes, nesse caso, serve apenas a um propósito de ilustração).

Qualquer recurso de mise en scène3 recai sobre a questão da impessoalidade da 
enunciação: quando o aparato de cena é exposto no espelho da boate, em Dublê de 
corpo (Brian De Palma, 1984), o filme enuncia uma determinada mensagem, em termos 
linguísticos, impessoal (pode-se, é claro, evocar a figura de De Palma, mas é preciso 
lembrar que a peça de enunciação em si, que a léxis do ato de linguagem, é o filme; daí, 
portanto, a impessoalidade). Do mesmo modo, toda decisão criativa aliada mesmo a 
elementos menos influentes mas não desprezíveis, como a composição dos atores ou a 
escolha da paleta de cores da fotografia, configura uma certa maneira de enunciar. Por 
que foi escolhido este enquadramento específico no lugar de outro (ou por que não foi 
escolhido enquadramento algum)? Por que o uso do zoom no lugar do travelling, ou 
vice-versa? Por que o corte agora e não dois segundos mais tarde?

A mise en scène abriga procedimentos de enunciação. O filme sempre tem algo a dizer 
em sua própria linguagem, por isso dá-se ao luxo de dispensar notas de esclarecimento 
e narradores, por isso os personagens não “sentem” a necessidade de virar-se para 
a câmera para explicar o que está acontecendo. É em razão disso que o olhar para a 
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câmera é um recurso extremo, raro, que possui um efeito muito forte em cena. Em 
uma arte cuja natureza de sua linguagem admite uma enunciação que é impessoal, o 
olhar para a câmera pode ser apontado como a grande marca de pessoalidade, como 
um traço inegável de processo enunciativo que pode trazer de volta a configuração de 
história que o cinema clássico assume para a configuração de discurso (como veremos 
ocorrer no caso analisado em nosso corpus).

Marca-se aqui história de um lado e discurso de outro, conforme consagrada 
oposição de Émile Benveniste, implicando naturalmente objetividade e subjetividade 
do enunciado. Como explicou Vernet, essa ausência da câmera, esse disfarce por 
sobre mecanismos e componentes que constroem o filme permitem ao cinema um 
espelhamento com a gratuidade e imprevisibilidade da própria vida.

“ O filme de ficção tira algumas vantagens de se apresentar como uma 
história (no sentido em que Benveniste compreende isso). Apresenta-nos, 
em suma, uma história que se conta sozinha e que, com isso, adquire um 
valor essencial: ser como a realidade, imprevisível e surpreendente [...]. 
O caráter de verdade permite-lhe mascarar o arbitrário da narrativa e a 
intervenção constante da narração, assim como o caráter estereotipado e 
organizado do encadeamento das ações."

(1995, p. 121)

Trata-se da evolução natural do truque: a farsa que acoberta seus vestígios e leva à 
ilusão pura da realidade, o cinema em que a narrativa eficaz equivale a uma mentira 
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bem contada, ou uma “meta-mentira”: alguém conta (ficção), mas finge não contar. 
Ou seja, emulando a concepção de história de Benveniste, inventando para o discurso 
uma objetividade como ferramenta de legitimação do próprio discurso, conceitos que 
veremos a seguir.

1.2  História e discurso 
A dicotomia história x discurso provém dos trabalhos de Benveniste no campo da 
narratologia. O primeiro elemento é hoje mais comumente referenciado como narrativa, 
segundo trabalhos de Gérard Genette. Seguiremos, porém, utilizando história em 
detrimento de narrativa para conservar um referencial mais claro a Benveniste e para 
não causar confusão para com a narrativa cinematográfica e seus desdobramentos 
teóricos, evitando assim um risco desnecessário de desvirtuamento.

Benveniste define história como “a apresentação de eventos em algum ponto do 
tempo sem a intervenção do locutor no relato” (1995). Discurso, por outro lado, é 
“qualquer pronunciação supondo um locutor e um alocutário em que haja a intenção 
de influenciar o outro de alguma maneira” (apud Cintra, 1981, p. 51). Trata-se aqui da 
questão da objetividade e da subjetividade do récit.

A história não é a forma natural da comunicação, portanto não basta narrar sem 
intervir para constituir um relato objetivo. Essa “intervenção” aqui praticada não é, na 
maioria das vezes, uma opção ponderada. Para produzir um relato enquanto história, 
um enunciado limpo de indícios, é preciso ação para apagar as próprias marcas de 
enunciação, ou seja, os índices dêiticos que se deixam transparecer no relato.

O discurso é, ao contrário, a naturalidade plena da linguagem, porque pressupõe 
a liberdade para enunciar, instituindo a subjetividade que marca a si mesma sem 
deliberação. “É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como  
sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a 
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do ser, o conceito de ego” (Benveniste, 1966, p. 286). O discurso é a fórmula natural 
da enunciação porque comporta todo o aparato que a define, que marca o sujeito no 
mundo.

“ O discurso é assumido. O discurso não é discurso a não ser que esteja 
relacionado a uma instância que, ao mesmo tempo, se põe como fonte de 
pontos de referência pessoais, temporais, espaciais e indica qual atitude 
adota em relação àquilo que diz a seu interlocutor."

(Charaudeau; Maingueneau, 2008, p. 171)

O discurso prescinde de vigilância; a história, ao contrário, demanda um trabalho 
constante sobre o relato, que se modifica concomitantemente à própria realização 
para firmar a ilusão de que está se contando sozinho. Enquanto o discurso abre-se à 
dinâmica referencial e sui-referencial do eu/tu, a história, necessariamente, lançará mão 
da não-pessoa ele, assim definida por Benveniste (1966, p. 286).

A história é o terreno da terceira pessoa; exige a supressão dos índices dêiticos e 
demais resquícios de subjetividade em sua concepção, portanto, seu locutor não pode 
jamais permanecer passivo enquanto relata, pelo mesmo motivo que a câmera não 
pode permanecer estática enquanto filma. A falta de ação acarreta, evidentemente, a 
naturalidade da linguagem, seu fluxo liberto e incontido. A câmera (não como objeto, 
mas como instituição fílmica, como ferramenta de enunciação de seu diretor) precisa 
operar subterfúgios para apagar sua própria presença, precisa intervir para simular 
a objetividade, para vendê-la ao espectador a fim de protegê-lo dessa tomada de 
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consciência que o leva a perceber: “eu sou um espectador”, logo, “estou assistindo 
a uma obra de ficção”. A história é, desse modo, não apenas uma modalidade do 
próprio discurso, mas a princípio sua forma mais artificial de relato. Nada se conta 
por si mesmo. Para forjar essa impressão de conto espontâneo, aplica-se o que se 
convencionou chamar teoria de diegitização.

1.3  Diegitização
Contrariando o percurso natural da linguagem, a objetividade da história, para se 
afirmar, exige uma operação constante de apagamento dos índices e referentes 
que denunciam a presença de um locutor, de alguém que a conta (ou que a narra, 
efetivamente). No que tange ao cinema, o obscurecimento dessas presenças 
fantasmáticas da narração se imbrica a um processo de absorção desses referidos 
elementos pela diegese. O que não puder ser apagado será assimilado pelo universo 
diegético.

A diegese é um conceito próprio da narratologia. Charaudeau e Maingueneau 
(2008, p. 343) a definem como “a história contada como conteúdo e mais amplamente 
o mundo que se propõe e constrói cada narrativa: o espaço e o tempo, os eventos, os 
atos, as palavras e os pensamentos das personagens”. Pode-se falar ainda, visando 
a uma maior precisão ao se tratar de cinema, em universo diegético — um segundo 
universo, pressupondo de imediato a oposição ao primeiro (primário), o universo de 
fato, aquele em que habita o espectador. É para uma absorção do primeiro pelo segundo 
que o cinema emprega técnica e mise-en-scène.

O processo de diegitização seria, assim, a apreensão que o universo diegético faz de 
elementos concebidos no universo real, peças da linguagem cinematográfica que lhe 
são notadamente externas, que operam do lado de fora do mundo dos personagens. 
Segundo Vernet,
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“ [...] a organização do filme narrativo clássico leva muitas vezes a 
fenômenos de diegitização de elementos que não pertencem de fato à 
narração. Acontece, de fato, que o espectador seja conduzido a atribuir 
à diegese o que é uma intervenção notável da instância narrativa do 
desenvolvimento da narrativa."

(1995, p. 120) 

O exemplo mais óbvio de elemento extradiegético é a trilha, uma imposição 
evidentemente externa que se sobrepõe à ação corrente na tela. Os atores ignoram 
sua existência; apenas o espectador realmente ouve a trilha. De fato, no início do 
século XX, as sessões de cinema mudo (das décadas de 10 e 20 até a primeira 
metade dos anos 1930) costumavam ser acompanhadas por um pianista ou 
violinista, presente na sala, que executava melodias guiadas pelo que se passava na 
tela.

Apesar de a técnica ter evoluído, esse caráter marginal, extracorpóreo da trilha 
permanece o mesmo. Por opção, contudo, é possível incluir a trilha na diegese e 
permitir inclusive que os atores interajam com ela. Os musicais, prolíficos no cinema 
americano desde o advento do filme falado, baseiam-se muitas vezes nessa introdução 
da trilha ao universo diegético. Um caso mais representativo, que pode nos servir 
melhor como ilustração (saindo do campo do musical, um gênero especial por ter 
na trilha seu fulcro), é o do western spaghetti4 Era uma vez no oeste (1968), do diretor 
Sergio Leone. No filme, a trilha composta por Ennio Morriconi é frequentemente 
executada pelo próprio protagonista, que carrega consigo uma harmônica o tempo 
todo. A música é compartilhada pelo espectador e pelos personagens. Nesse caso, o 
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elemento que era extradiegético salta da realidade para a ficção na tela, tornando-se  
intradiegético.

Marc Vernet define pela diegitização a “eficácia do cinema clássico americano”, que 
pretendia diluir na diegese os resquícios de sua mecânica.

“ No cinema clássico, tende-se a dar a impressão de que a história está 
se contando sozinha, por conta própria, e que narrativa e narração  
são neutras, transparentes: o universo diegético finge se oferecer aí  
sem intermediário, sem que o espectador tenha o sentimento de que  
deve recorrer a uma terceira instância para compreender o que está 
vendo."

(Vernet, 1995, p. 120) 

No entanto, como já pontuado, a história enquanto forma de relato é não mais 
que uma modalidade da narração, uma estratégia adotada com um fim específico (no 
caso, o de apagar vestígios da existência da própria narração). Vernet (1995, p. 121) 
sentencia em seguida: “o filme de ficção clássico é um discurso [...] que se disfarça 
de história”. Não pode haver história sem a instância de um contador de histórias 
(Gaudreault; Jost, 2011, p. 1) essa é uma noção básica em narratologia. Se a maquilagem 
sobre a narração é por ironia a indelével confirmação do narrador, o cinema viria a 
“descobrir”, ainda no cinema clássico americano em menor grau, mas, principalmente, 
a partir da Nouvelle Vague5, que marcar a instância da narração poderia ser uma opção 
estilística deveras interessante. É onde mora a relevância artística do olhar para a 
câmera como recurso de estilo.
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1.4  O olhar para câmera
De todos os possíveis traços de subjetividade presentes em um filme, como a trilha, 
a montagem, o narrador-personagem, efeitos de computação gráfica; ou, no âmbito 
da câmera, o enquadramento, a composição de sombras em um plano (artifícios a 
partir dos quais Christian Metz primeiro argumentou que por determinadas marcas 
a imagem chama a atenção para sua própria natureza), o olhar para a câmera é o mais 
simples e o mais radical, é a marca de enunciação por excelência no cinema porque 
instaura, explícita e inexoravelmente, a dêixis na narrativa.

“ [...] supõe-se tradicionalmente que a forma discursiva eu/tu vem 
acentuar a relação entre os dois interlocutores, em contraste com o que 
a narrativa cinematográfica, que parece ter optado, em geral, pela forma 
ele, que, de acordo com Émile Benveniste, caracteriza uma história 
narrada (histoire racontée). O olhar para a câmera seria a intervenção 
mor e a grande repressão da narrativa cinematográfica."6

(Vernet, 1989, p. 48)

O olhar para a câmera é recurso quase proibido dentro do cinema clássico americano. 
Empregá-lo sem um intuito estilístico é considerado erro, um lapso técnico; isso 
porque o olhar dirigido está diretamente ligado à quebra da ilusão de objetividade 
que o cinema clássico defendia. “Em particular por esse disfarce do discurso fílmico 
em história é que foi possível explicar a famosa regra que prescreve que o ator não 
olhe para a câmera” (Vernet, 1994, p. 121). A história é um enunciado puro, pelo qual 
se tenta pregar a ilusão de que ele se conta por si mesmo. A história, portanto, não 
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admite dêixis, não admite marcas de enunciação, razão pela qual o olhar para a 
câmera, impressão explícita do eu no discurso, estilhaça de imediato a trucagem7 que ela 
opera.

O olhar para a câmera é em si mesmo um enunciado. A partir dele, o personagem 
salta a malha diegética e toma conhecimento de sua existência. Ao olhar para a câmera, 
ele não apenas diz; ele diz que diz. Como efeito colateral, o espectador também toma 
consciência de si. A partir do posicionamento do personagem enquanto personagem, o 
espectador é chamado a se posicionar enquanto espectador, e a ilusão da subjetividade 
é desfeita. Segundo Benveniste (1966, p. 84), “desde que ele se declara locutor e assume 
a língua, ele implanta o outro diante de si, qualquer que seja o grau de presença que 
ele atribua a este outro. Toda enunciação é, explícita ou implicitamente, uma alocução, 
ela postula um alocutário”.

O personagem que olha para a câmera, mesmo que nada fale, está postulando 
seu lugar entre dois universos: o real e o diegético. Ele se proclama locutor e, ao 
fazê-lo, institui a figura do espectador diante de si. O espectador, até então absorto 
na história pela máquina fílmica que enseja a encenação da objetividade apagando 
as próprias marcas, não mais é um observador apenas, um ente invisível, que não 
se pode confrontar; não encarna mais na câmera como se a objetiva dessa fosse seu 
próprio olho. Ao chamar a atenção do espectador para sua condição de espectador, o 
enunciador devolve-o à realidade e à noção absoluta de que tudo ali não passa de um 
filme de ficção.

Se o olhar para a câmera, quando involuntário ou mal utilizado, é em geral 
condenado pelo cânone, seu uso enquanto recurso de estilo abre as mais diversas 
possibilidades de encenação dentro de um filme. É para investigar seus efeitos que 
olharemos mais atentamente para O demônio das onze horas (no original, Pierrot Le Fou), 
um filme francês de 1965, dirigido por Jean-Luc Godard.
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2  O olhar para câmera por Jean-Luc Goadard
Apesar de O demônio das onze horas não ser a pedra fundamental da Nouvelle Vague 
nem ter inovado com rupturas na narrativa cinematográfica (papel desempenhado 
por títulos anteriores, muitos dos quais do próprio Godard, como O acossado, de 
1960, e Uma mulher é uma mulher, de 1961), ele representa como nenhum outro o vigor 
insurgente de seus expoentes, a rebelião contra toda forma de regra que, na visão dos 
jovens diretores, apenas sabotava o artista em sua criação. Uma dessas normas atacadas 
é a que se vê em uma famosa cena de O demônio das onze horas: Ferdinand (Jean-
Paul Belmondo) e Marianne (Anna Karina) dirigem um galaxy vermelho conversível; 
a câmera simula a posição do espectador, ocupando o banco traseiro. Subitamente 
Ferdinand olha para trás (para a câmera) e diz: “Tudo no que ela pensa é diversão”. 
Marianne pergunta: “Com quem você está falando?”, “Com a plateia” responde ele, 
enquanto ela repete o olhar direcionado para o olho da “plateia” citada por Ferdinand.

Quando Christian Metz argumentou que a enunciação no cinema é impessoal, 
falava que a relação benvenisteana eu/tu não podia ser aplicada de forma intacta 
à linguagem cinematográfica porque, em primeiro lugar, não há troca linguageira 
na dinâmica filme/espectador e, em segundo lugar, nunca se soube ao certo de que 
pessoa se trata o eu nessa equação. Como vimos, para resolver esse problema, Metz 
postulou que a enunciação no cinema não pode ser atribuída especificamente a um 
indivíduo, e isso em função da natureza colaborativa inerente a esta arte e porque 
ela emana do filme como um todo, de todo o processo de mise-en-scène operada não 
só pelo diretor, mas também pelos atores, pelo fotógrafo, pelo montador e todos 
os outros profissionais envolvidos na sua produção (ainda que esses estejam sob 
a ascendência da figura do diretor); logo, a enunciação é impessoal, ou seja, toma 
lugar na forma da terceira pessoa, do ele (não-pessoa); o discurso travestido de história. 
Opera-se um assalto à enunciação impessoal ditada pelo filme a partir do momento 
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em que se transfere a fonte do discurso das mãos do objeto filme para um de seus 
personagens, trazendo assim uma ilusão de pessoalidade. Benveniste anota este tipo de 
trucagem:

“ Pelo fato de não implicar nenhuma pessoa, (a terceira pessoa/não-
pessoa) pode tomar qualquer sujeito ou não comportar nenhum, e esse 
sujeito, expresso ou não, nunca é proposto como pessoa. Esse sujeito 
só faz acrescentar em aposição uma precisão julgada necessária para a 
inteligência do conteúdo, não para a determinação da forma."

(Benveniste, 1966, p. 253)

O demônio das onze horas volta-se contra esse preceito a partir do momento em que 
o personagem Ferdinand, ser fictício, habitante do universo diegético, executa três 
movimentos: [1] olha para a câmera (para o olho do espectador), [2] toma para si o 
discurso (transferindo-o, portanto, da esfera impessoal ele para a pessoal eu) e [3] o 
enuncia diretamente ao espectador (ou seja, postula um alocutário). Essa operação é 
radical por duas razões:

1.	 O espectador é chamado a tomar consciência de si;
2.	 A mensagem do filme não é mais transmitida pela instituição filme (que é 

impessoal) neste momento, mas pela personagem/pessoa Ferdinand.
Essa “pessoalização” do locutor do filme trata-se, evidentemente, de uma estratégia 

enunciativa, de um recurso de mise-en-scène. Mas com que objetivo? Contrariar esta 
eficácia do cinema clássico anotada por Marc Vernet. O cineasta francês desata laços 
com a narrativa clássica pelo simples ato de desatá-los, pelo fim em si. O único 
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compromisso de Godard com seu filme é, por mais autocentrado que isso soe, seu 
próprio virtuosismo enquanto contador de histórias. Tal ação, contudo, escapa ao mero 
capricho ou vaidade. Para compreender este tour de force de Godard para dar jogar 
ênfase sobre a figura do diretor é preciso resgatar o contexto: foram os franceses da 
Cahiers du Cinéma, dentre eles o próprio Godard, que defenderam, de 1954 a 1964, uma 
“política dos autores” (Vernet, 1995, p. 110). Essa política visava a uma redescoberta de 
alguns diretores do período clássico e à promoção da própria Nouvelle Vague. Pode-se 
reconhecer então uma irresistível tendência dos diretores desse movimento (Godard, 
Malle, Truffaut, Chabrol, Rohmer) para marcar a si mesmos neste anseio e serem 
reconhecidos como “autores”, no período em que ainda se buscava uma equiparação 
do diretor de cinema com o escritor e o pintor (a ideia de autor, hoje, é raramente 
utilizada tendo em vista que o cinema é uma arte concebida em colaboração com 
dezenas de profissionais).

Ao conceder a um personagem a consciência da existência da câmera, do filme, 
do espectador e da artificialidade do seu universo (que é diegético, fictício), Godard 
concede essa mesma consciência ao espectador. Ao perceber sua condição, o espectador 
vê quebrado o encantamento da atmosfera fílmica, a sensação de realismo e imersão 
que o cinema provê, e é forçado a ver o filme como filme, ou seja, como peça de ficção, 
como uma obra concebida por terceiros. Nesse caso, o objetivo (dentre outros) de 
Godard é chamar a atenção para os terceiros envolvidos nesta equação, ou seja, para a 
figura do autor da obra a que o espectador assiste. Godard atinge esse objetivo através 
da quebra da diegitização, através do rompimento do processo comum ao cinema 
clássico de vestir o discurso em forma de história. Como parte desta benigna ilusão 
cinematográfica concebida para “enganar”, ou seja, para entreter o público.

Em O demônio das onze horas, o olhar e a referência verbal à plateia não têm 
qualquer efeito sobre a diegese, não voltam a ser lembrados posteriormente na trama, 
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contrariando preceitos da narrativa clássica que mandam não desperdiçar informação, 
não deixar, em linguagem de roteirista, “pontas soltas”. Seu único resultado prático 
(do ponto de vista da linguagem clássica) talvez seja um traço tímido de humor, pela 
própria natureza subversiva do recurso, mas que se esgota subitamente. Seria gratuito, 
então? De modo algum; obedece ao caráter de manifesto dos filmes franceses da 
primeira metade da década de 60, um manifesto pela autoria cinematográfica.

O olhar para a câmera, em O demônio das onze horas, é marca do próprio diretor, 
aquele que se declara, por esse gesto, o locutor, o enunciador, o contador da história, 
com poder para alterá-la a qualquer momento. Ou seja, com poder autoral sobre 
seu relato. Como afirmou Metz (1972, p. 161), “certos processos cinematográficos só 
adquirem um sentido fixo com relação a sistemas fílmicos”, e é o que ocorre com esse 
recurso quando posto em uso por Godard.

Godard emprega o olhar para a câmera como forma de chamar a atenção para a 
própria concepção do filme. Se pela acepção benvenistiana de história, o cinema clássico 
americano empenhava-se em apagar os vestígios de sua narração, Godard pretende 
que o espectador atente exatamente para esses vestígios. No que o cinema clássico é 
história, O demônio das onze horas é discurso.

Considerações finais
A questão do olhar para a câmera, um marco enunciativo proeminente, é ampla 
e muitos outros casos poderiam ser trazidos à tona. Há, entre outras possibilidades 
de estudo, a ruptura que o próprio cinema americano começava proceder com o 
cinema clássico, a partir da década de 70, com o surgimento da geração conhecida 
como Nova Hollywood, composta por diretores como Michael Cimino, Martin 
Scorsese, John Cassavetes, Peter Bogdanovich, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, 
entre outros.
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Nossa questão norteadora chamou a atenção para usos e efeitos que o olhar para a 
câmera, enquanto recurso de que dispunha o diretor de cinema, poderia ter na prática 
de um ponto de vista da enunciação. Verificamos que o olhar para a câmera é usado 
por Godard para chamar a atenção do espectador para o aspecto extradiegético do 
filme a fim de fortalecer a figura do diretor de cinema, tomando-se o contexto da época 
em que os jovens cineastas franceses da Nouvelle Vague empunharam a bandeira da 
política dos autores, cunhada por André Bazin, e a agitaram não somente em artigos 
da Cahiers du Cinéma, mas principalmente em seus filmes ao longo da década de 60 
(sobretudo em sua primeira metade).

O assunto, porém, conforme pontuamos, está longe de ser esgotado. Falta investigar 
a ocorrência de outros casos, incluindo quando o recurso é usado não para instituir 
um argumento extrafilme, mas para funcionar como elemento narrativo. Também 
mostra-se relevante o olhar para a câmera que não é endereçado ao espectador, mas 
que apenas o atravessa e atinge outro personagem. Não há gratuidade em escolhas 
de estilo. Por que razão o diretor decidiu que seria mais eficiente se o olhar passasse 
pelo espectador antes de chegar ao personagem a quem era originalmente dirigido? 
Perguntas como essa demandam uma resposta.

O olhar para a câmera é um grito enunciado, um chamamento do filme ao 
espectador que ultrapassa as camadas do universo diegético, desfaz a ilusão da sala 
escura, tão cara ao cinema, e convoca-o a estabelecer uma relação muito mais profunda 
do que a do espectador/personagem. Através do olhar para a câmera, o cinema atinge 
níveis de ênfase que a própria arte, ao proibir um de seus mais potentes recursos, sabia 
possível. l
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NOTAS
1	 O cinema praticado nos EUA, por diretores americanos ou não, da década de 20 até o final da década de 

50 (o epílogo desta fase costuma ser apontado pelos críticos como o filme A marca da maldade, 1958, de 
Orson Welles).

2	 História aparece aqui em oposição a Discurso, segundo consagrada oposição de Benveniste. O linguista 
define história como “a apresentação de eventos em algum ponto do tempo sem a intervenção do locutor 
no relato”. Discurso, por outro lado, é “qualquer pronunciação supondo um locutor e um alocutário em que 
haja a intenção de influenciar o outro de alguma maneira” (apud Cintra, 1981, p. 51). Eleva-se de imediato, 
portanto, a questão da objetividade e da subjetividade do récit.

3	 Em cinema, é o “colocar em cena” pelo diretor. Suas escolhas técnicas e criativas para narrar através da 
apreensão do campo e dos atores pela câmera.
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4	 Um derivado do gênero americano de faroeste das décadas de 40 e 50, praticado por diretores italianos a 
partir dos anos 1960, já durante a crise de popularidade do western junto ao grande público americano.

5	 “Nova Onda”. Movimento do cinema francês surgido no final dos anos 50, tendo como principais expoentes 
os ex-críticos da Cahiers du Cinéma: Jean-Luc Godard, Louis Malle, François Truffaut, Jacques Rivette, Eric 
Rohmer, Claude Chabrol, entre outros.

6	 [Nossa tradução] it is supposed traditionally that the discursive form “I/YOU” comes to accentuate the 
relation of the two interlocutors in contrast to narrative cinema that would seem to have opted in general 
for the form “he”, which, according to Émile Benveniste, characterizes a narrated story [histoire racontée]. 
The look at the camera would be the “major interdiction” and the great “repressed of narrative cinema”. 

7	 No cinema, o processo pelo qual se cria uma ilusão ou um efeito especial. Sua história começa com os curtas 
de Georges Méilès, do início do século XX.
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