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RESUMO
O filme As Hipermulheres, de Takumã Kuikuro, Carlos Fausto 
e Leonardo Sette narra o cotidiano de uma aldeia Kuikuro 
durante a preparação e execução de uma tradicional festa 
que desde 1981 não acontecia na aldeia de forma completa. 
Este artigo visa interrogar os sentidos propostos e produzidos 
com o cinema no retorno da festa à comunidade. Pretendemos 
explorar as marcas políticas de uma tradição que com o 
documentário retorna como informação e experiência sensível. 
Refletimos sobre os gestos que constroem um território, 
necessário para a política, e as virtualidades da própria 
comunidade na relação com o cinema e com a “cultura” que 
retorna com ele.
Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Documentário; Kuikuros; 
Território; Cultura.

ABSTRACT
The film As Hipermulheres, by Carlos Fausto, Leonardo Sette 
and Takumã Kuikuro, narrates de daily life at a Kuikuro village 
during a party, and its preparation, that did not happen in a 
complete way since 1981. This article interrogates the meanings 
proposed and produced with film and the return of the party 
to the community. We intend to explore the political marks of 
a tradition that with the documentary returns as information 
and a common experience. We reflect on the gestures that build 
a proper space for politics and the virtualities of their own 
community in its relation with cinema and with the “culture” 
that returns with it.
Keywords: Brazilian cinema; Documentary; Kuikuros; Territory; 
Culture.
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A festa vai voltar, precisa voltar. Talvez, em algum tempo do qual não temos a 
medida, ela nunca tenha deixado de voltar. A festa percorre um círculo temporal 

em que o início nunca cruza com o final, formando, na verdade, uma espiral ou quase-
círculos de tamanhos variados. Por vezes, o seu retorno demora enormemente, por 
vezes é rápido. O que talvez seja inalterável é a diferença entre as formas como ela 
volta. 

Com As Hipermulheres estamos, uma vez mais, diante de uma forte manifestação da 
cultura Kuikuro. Entretanto, com o retorno da festa, não significa estar novamente com 
a mesma festa, mas estar com um evento que, por sua potência e força, arrasta muita 
coisa: os cantos, sons, danças, memórias, tradições e o próprio encantamento que um 
evento como este exerce dentro e fora do Xingu. Assim, junto à festa está o cinema, 
não porque ele vem depois da festa ou vem a segui-la, trata-se antes de uma festa que 
existe na comunidade e que, para voltar, para se fazer mais uma vez presente, precisa 
trazer a reboque o que inicialmente não era parte dela – o cinema, o antropólogo, 
a tecnologia branca. Para a festa acontecer, a comunidade precisa levantar meios, 
garantir excedentes alimentares e uma das formas possíveis é instrumentalizando a 
presença dos brancos na aldeia. 

Esse artigo, concentrado no filme As Hipermulheres, de Takuma Kuikuro, Carlos 
Fausto e Leonardo Sette se propõe a pensar o que se efetiva politicamente com o 
cinema quando há retorno da tradição de uma “cultura” e, no caso, quando uma 
festa retorna com o cinema. Faz-se fundamental para a discussão aqui proposta a 
noção de Manuela Carneiro da Cunha de “cultura” com aspas, como acabo de utilizar, 
para exprimir uma relação reflexiva que os povos indígenas fazem de suas próprias 
culturas. Cito seu artigo “Cultura” e Cultura, conhecimentos tradicionais e direitos 
intelectuais:
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Como é que povos indígenas reconciliam prática e intelectualmente 
sua própria imaginação com a imaginação limitada que se espera que 
eles ponham em cena? Como é que esses povos ajustam contas com os 
conceitos metropolitanos, e em particular com os preceitos metropolitanos 
de conhecimento e de ultura? Com isso, chamo a atenção tanto para os 
usos pragmáticos de ‘cultura’ e ‘conhecimento’ por povos indígenas 
como para a coerência lógica que é capaz de superar contradições entre 
as imaginações metropolitana e indígena. Como é que indígenas usam a 
performance cultural e a própria categoria de ‘cultura’?”

(Carneiro da Cunha, 2010, p. 355)

O cinema aparece no âmago de uma mistura entre uma cultura que transborda 
a comunidade e se materializa no filme e o que já é parte de seus usos pragmáticos. 
Instalemo-nos nesse nó.

As Hipermulheres – condições de possibilidade
O cinema documentário é feito de retornos. O cineasta e artista plástico Arthur Omar 
(s/d) certa vez disse: “não uso entrevistas porque o cara já falou uma vez – no momento 
da filmagem – por que fazê-lo falar no momento da edição e uma terceira vez no 
momento exibição?”1. De forma irônica, Omar leva ao extremo seu desinteresse pela 
repetição, pelo retorno de alguma coisa no filme. Mas, como sabemos, sua opção 
radical não faz a maioria do cinema que nos interessa. No documentário, algo retorna, 
se quisermos, algo se desloca no tempo.

Antes de tudo, é preciso que nos atentemos para um princípio do cinema 
documentário: trata-se de um deslocamento. Um som, uma pessoa, uma história, uma 

“
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imagem, um gesto sai de um lugar e é levado para outro. Nesse deslocar, algo acontece, 
algo se dá. Antes de olharmos para esse filme especificamente, podemos dizer que 
esses deslocamentos promovem duas operações contíguas e complementares. Um 
deslocamento é pleno de perdas: perde-se o entorno, perde-se a contiguidade entre 
contexto e eventos, entre o presente e o objeto. Entretanto, um pássaro, por exemplo, 
retirado de seu habitat natural e levado ao museu ou ao laboratório permite, como 
nos mostra Bruno Latour, que o ornitólogo possa “comparar os traços característicos 
de milhares de aves tornadas comparáveis pela imobilidade, pela pose, pelo 
empalhamento” (2004, p. 44). O deslocamento do documentário e, provavelmente, de 
qualquer imagem que não se reduza ao clichê, opera nesse duplo trabalho, de redução 
e ampliação do que é visto e experimentado por realizadores e espectadores.

Os modos desse retorno aparecer se confundem com a própria história do cinema. 
No documentário, vemos com frequência: um diretor volta ao seu antigo filme, uma 
filha volta à história do pai e da família, uma neta volta às cartas da avó, um filme 
volta aos arquivos de um momento da história ou ao lugar em que algo importante 
aconteceu ou, ainda, uma comunidade faz um evento retornar – uma festa, um rito. 
Mas, que operação sensível e significante se efetiva quando algo retorna? Ou, quando 
um filme retorna a algo, o que, especificamente, retorna?

Poderíamos multiplicar as questões, entretanto, o que parece importante é que, 
ao estabelecer uma relação entre tempos – o presente em que algo do passado re- 
torna –, uma variedade de possibilidades subsiste e essas possibilidades variam na 
mesma medida em que entendemos a relação que o presente pode engendrar com o 
passado. Não se trata aqui de refazermos um mapeamento sobre as formas de variação 
do passado no presente, isso estaria muito distante de nossas capacidades ou além 
do espaço desse artigo, como costuma se dizer, mas, nosso esforço é atentar para a 
especificidade de As Hipermulheres.
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Realizado por um cineasta Kuikuro, Takuma Kuikuro, um antropólogo que fala a 
língua dos Kuikuros, Carlos Fausto, e Leonardo Sette, cineasta com um longo trabalho 
junto ao Vídeo nas Aldeias, projeto de Vincent Carelli que há mais de 25 anos produz 
vídeos com índios em diversas aldeias no território brasileiro, o filme se inscreve em 
um campo que já possui uma tradição, uma estrutura de produção e condições de 
possibilidade. O primeiro encontro entre os realizadores de As Hipermulheres aconteceu 
como parte de um projeto de oficinas e produção audiovisual, com os Kuikuros. Desde 
2002, Takumã, Fausto e Sette estão, de alguma forma, trabalhando juntos em projetos 
ligados ao Vídeo nas Aldeias e ao Coletivo Kuikuro de Cinema onde filmes como Imbé 
Gikegü, (Cheiro de pequi), de 2006, e Nguné Elü (O dia em que a lua menstruou), de 2004, 
foram realizados.

Jamunkumalu, traduzido por Bruna Francheto como Hipermulheres, é, como diz 
Francheto, uma festa intertribal2 que, como a maioria das festas entre os Kuikuro, é 
utilizada para “domesticar hiper-seres digamos sobrenaturais causadores de doenças 
mortes e destruição” (Francheto, 1996, p. 40). “Jamunkumalu é palavra em língua 
aruak (famun-kuma-lu mulher-hiper-feminino) em kuikuro lingua karib” (Francheto, 
1996, p. 46), Francheto propõe para a tradução de Kuma, a glossa hiper. Tal variador 
é detidamente trabalhado por Eduardo Viveiros de Castro em seu artigo Esboço de 
Cosmologia Yawalapiti, em que o antropólogo nos lembra de que o variador Kumã 
(kumalu no feminino) pode aparecer como sufixo ou prefixo e é um superlativo 
marcado por uma dimensão sobrenatural (Viveiros, 2002, p. 29), mas também por 
uma variação em relação ao modelo. “A sufixação de – kumã a um conceito-tipo marca 
uma alteridade do referente face à essência do tipo. Essa alteridade é  exterioridade, 
mas também excesso” (Viveiros, 2002, p. 31). Ou, como escreveu Francheto: “os seres 
hiper pertencem ao domínio da fabulação coletiva que discorre sobre as origens são 
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cosmogônicos mas contemporâneos” (Francheto, 1996, p. 46). É nesse excesso e nesse 
tempo bifurcado que o cinema se insere.

Em conversa, Carlos Fausto nos conta que os Kuikuros viveram uma transformação 
muito intensa na comunidade nos últimos 15 anos. Quando ele ali esteve em 19983, em 
sua primeira viagem, apenas um índio falava português e hoje todos falam (um pouco, 
diria Takumã Kuikuro). Uma mudança produzida, principalmente, pela intensificação 
das trocas entre brancos e índios com programas que levaram os Kuikuros para a 
cidade e, também, com aumento do número de aparelhos de TV no Xingu. O próprio 
Takuma é hoje um cineasta que passa longos períodos fora da aldeia, circula em 
festivais de cinema, ministra oficinas e organiza mostras. Entre os Kuikuros, o cinema 
é hoje conhecido de todos. Não é necessário explicar que não se olha para a câmera 
em um filme de ficção clássico, o que é um plano ou o que significa quando o diretor 
diz “corta”. Podemos dizer que há uma cultura cinematográfica presente entre os 
Kuikuros, e As Hipermulheres é a maior empreitada de uma relação com o mundo 
branco e com essa máquina-cinema, há muito presente.

As Hipermulheres – o filme
No primeiro momento, a montagem do filme nos apresenta uma narrativa que se 
organizará utilizando os recursos do cinema clássico, com uma decupagem e uma 
ordenação do espaço em que o espectador está sempre localizado, graças à continuidade 
e a unidade temporal e espacial. O cinema, além de uma mera filmagem, se faz presente 
desde o primeiro momento, há uma tradição cinematográfica que aparece com o filme, 
entretanto, não apenas do cinema clássico, mas de toda uma história moderna do 
documentário em que se apresenta a vida do outro sendo performada. No retorno 
da festa que acontecerá com o filme, não há nada natural, nenhuma inevitabilidade. 
Contudo, por ser uma festa mediada e inseparável do cinema, isso não faz dela 
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nada menos verdadeira. Eis a verdade inseparável de um engajamento no presente 
que mobiliza memória e transformação para fazer da festa o que foi e o que se cria, 
simultaneamente.

Na primeira sequência, Tugupé está no centro da aldeia e a câmera o acom- 
panha. Corte para o interior de uma casa onde ele entra em quadro, sem jamais olhar 
para a câmera. Ali começa uma conversa em que sentimos um preparo, um texto, 
algo que não é improvisado. Ouvimos ainda uma fala de Tugupé em que ele diz o 
que vai fazer, como se narrasse a própria ação. Nessa primeira conversa, há ainda um 
corte com um pulo de eixo, algo que fugiria às regras mais duras de mise-en-scène, 
colocando-nos em uma posição entre o controle, a transparência da mise-en-scène e 
um certo estranhamento. Ainda na primeira sequência, Tugupé volta para casa e a 
câmera já está a sua espera, no interior. Ele chama a mulher e lhe diz: “vou dizer o que 
ele disse” – sobre a festa e os cantos. Como parecia estar combinado e ensaiado, a 
mulher deveria dizer: – “Como foi?” Como ela nada diz, ele fala: – “Pergunta como 
foi”. – “Como foi?”, diz ela. Ele narra. Uma criança entra no quadro, a mulher tenta 
tirar a criança, como se ela não fizesse parte da cena. A criança não sai. Plano e contra-
plano de um e de outro. – “Eu quero cantar”, diz ela. Créditos.

Nessa primeira sequência, aparecem algumas das marcas fundamentais de As 
Hipermulheres. Trata-se de um filme atravessado por uma intimidade de quem filma com 
quem é filmado, como vemos frequentemente em filmes amadores ou filmes de família. 
Mas, desde a primeira sequência, acompanhamos uma ficção que se instrumentaliza 
no cinema clássico, mas que se faz desorganizando-o, com os cortes fora do eixo, 
com a entrada do menino na cena, com a forma que Tugupé dirige a cena em seu 
interior. Narrador e narrado parecem ocupar o mesmo espaço, como se a direção do 
filme estivesse em cena e não fora dela, explicitando a forma mesmo de a aldeia estar 
presente. O cinema se ensaia e parece ainda não harmônico ou naturalizado, mas em 
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busca de um lugar na comunidade, disputando o espaço com uma grande faixa de 
plástico com publicidade de Nescau que vemos na primeira sequência, quando a Kanu 
é visitada. A multinacional suíça que, segundo seu presidente, entende que a água 
do mundo é, antes de tudo, algo privatizável4, está ali, não como patrocinadora, mas 
como parte do imbricado mundo dos índios no Brasil. Em um primeiro momento, o 
cinema ainda parece mais estranho aquele universo que a própria multinacional suíça.

Voltemos à narrativa do filme. Kanu está doente e é tratada por um médico branco, 
uma vez que o pajé não pode curá-la, pois ela está menstruada. Estamos no campo 
do documentário, esse é o pacto com o público. Kanu não faz o papel de uma índia 
doente, ela está efetivamente doente – sua doença não tem retake. Mas, operando no 
campo narrativo, a doença traz uma tensão para o filme, uma vez que a festa depende 
de Kanu.

Essas passagens, idas e vindas entre a vida inventada e a vida vivida, dão o tom 
do filme e serão decisivas para chegarmos à festa – paradigma dessa mistura entre 
performance e cotidiano, entre memória e fabulação, cosmologia a atualidade. A festa 
não é algo que existe e será documentada, mas algo que com o filme irá se produzir. 
Sucedem-se sequências em que os personagens ensaiam, lembram, se corrigem. Uma 
das belas sequências em que isso acontece nos mostra um pai falando para a filha 
que ela não está cantando bem e que não aguentou escutá-la. Ele inicia o canto e ela 
o segue, como que dublando o pai a sua frente. Naquele momento, na voz dobrada, 
presenciamos a forma da música passar de uma geração à outra, a maneira como a 
festa produz a própria comunidade. 

A mesma voz dobrada acontece logo depois, com o gravador com que uma índia 
– a mãe de um dos diretores – aprende o canto da festa. Para rememorar, homens e 
máquinas se juntam, inventando a tradição. Estamos mais uma vez longe de qualquer 
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ideal do índio separado da tecnologia ou da cultura separada dos dispositivos 
técnicos do branco.

– “Eu estou tentando lembrar...”.
– “Eu estou aprendendo...”.
Estas são falas que aparecem no filme e que corroboram o primeiro pedido do 

Cacique Kuikuro quando Fausto chegou à aldeia no final dos anos 90. – “Grave todos 
os cantos e guarde. Um dia alguém irá recuperar, porque agora vai acabar”5. Essas 
falas vão também nos mostrando que há um conhecimento que se dá com o filme/festa, 
um conhecimento que se faz com essa dupla encenação. Somos colocados no lugar 
de quem descobre e de quem acompanha o conhecimento se inventado – a própria 
festa se performa entre o que é e o que se inventa. Um dos índios, por exemplo, é 
frequentemente visto ensaiando os cantos enquanto trabalha ou caminha no mato, 
como que tomado por uma festa. 

“O cinema é pra visualizar – quando não filma, fica todo mundo falando como 
é, mas com o cinema a gente vai poder mostrar”6, nos fala Takumã Kuikuro em 
entrevista. Takumã narra ainda que enquanto a festa é preparada ela passa por intensas 
negociações com o dono da festa, aquele que deve arcar com os gastos, e que essa 
negociação é uma mistura da memória dos cantos e da tradição e das possibilidades 
do dono. Takumã explica: “O pessoal tá reunido pra fazer a festa e dono fala que vai 
ter uma quantidade de peixe pra alimentar todo mundo, ai o pessoal diz, mas com 
essa quantidade só podemos fazer dois cantos, é a tradição da aldeia”.

A partir da segunda metade de As Hipermulheres, a dança e a música invadem a 
aldeia. Os ensaios se tornam danças, a pintura toma os corpos e a festa não parece 
mais separada de todos os Kuikuros, o que ainda era um ensaio particular, isolado 
ou privado, vai se tornando a festa para os outros, aqueles que não são Kuikuros ou 
cineastas. Ao mesmo tempo em que a festa toma a comunidade, ela parece transbordar 
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e se tornar performance para ser exibida; orgulhosa e altivamente exposta. Em um 
plano paradigmático, a câmera acompanha uma índia frontalmente enquanto um índio 
mais velho, nu, passa ao seu lado com os braços estendidos, como se flutuasse. A aldeia 
se põe a dançar e o filme é levado junto. Certa rigidez na filmagem e na montagem 
que vimos no início desaparece em prol de uma câmera fluida, embalada pela dança 
e liberta da dureza do plano e do contra plano. Se no início o cinema deveria ser 
aprendido, domesticado para poder documentar, em um segundo momento, cinema e 
festa fazem parte de um mesmo movimento. A câmera parece não querer mais narrar 
algo, como se dominasse a narrativa, mas é, ela própria, levada pelos movimentos que 
o filme instaurou, com a festa.

Quando o filme entra na festa – nesse momento três câmeras estavam presentes 
– começamos a ver planos de grande intensidade e apuro técnico que terminam em 
planos muito gerais em que se vê toda a aldeia e se tem a noção da grandeza do evento 
que retorna e do envolvimento dos Kuikuros7.

As variações do retorno
Partamos de dois modos de esse retorno acontecer. Primeiramente o retorno pode 
ser entendido como uma atualização. No passado algo aconteceu, existiu e a sua 
existência permanece em latência através dos tempos, mobilizando memórias, 
narrativas, comunidades, mitos. A atualização é uma interrupção de um fluxo de 
variação. O evento do passado atravessa o tempo dialogando, tencionando imagens, 
instituições, memórias, processos subjetivos, ele existe no tempo e o cinema aparece 
para fazer desse fluxo, uma atualidade em imagem, um objeto que, por um lado, vem 
a se inserir como mais uma imagem a dialogar com o evento, por outro, se torna em 
si um evento. O cinema aparece como um nó entre linhas múltiplas. Por um lado ele 
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materializa várias intensidades, produzindo uma solidez. Por outro, ele inicia novos 
deslocamentos, novas formas do evento continuar a se inventar.

A festa que vemos ser preparada em As Hipermulheres não acontecia de forma 
completa com convidados e com tal fartura desde 1981, entretanto ela nunca deixou 
de ser real. Depois de estes mais de 30 anos, Carlos Fausto nos diz que apenas três 
pessoas conheciam a festa e seus cantos e que Kanu, personagem central do filme, 
apesar de conhecer os cantos, nunca havia feito a festa. O cinema e o retorno aparecem 
em uma dupla operação: por um lado o filme/retorno da festa é um obstáculo que 
interrompe a variação incessante na memória, nas conversas e em um imaginário 
coletivo que mantém a transformação, mesmo que a festa não aconteça. Por outro, ela é 
um gesto catalizador dessa memória e que possibilitará multiplicar suas intensidades. 
Essa dupla operação que as imagens fazem no presente de um filme documentário 
nos expõe uma potência do cinema que, ao fazer algo retornar, exprime nosso modo 
de ser e nossa capacidade de inventar. Exprime o que fazemos com o que sabemos e 
temos e nossa capacidade de incorporar o novo, o que muda, o que vem do estrangeiro.

Território
Fiquemos, em um primeiro momento, com a solidez que se efetiva com o filme. 
A atualização da festa refeita possui importância política enquanto constitutiva 
de um território e garantia de uma identidade. Assim, o primeiro efeito da atualização 
de um evento é a solidez, em oposição a uma fluidez da memória da festa que não 
acontecia; o retorno da festa traz a festa à terra. Solidifica o evento trazendo-o para mais 
perto de uma forma, de algo que pode ser chamado de “cultura”. Fazer a festa retornar 
significa criar um território, inventar solidez, delimitar sonoridades, movimento e 
cores. Enfim, constituir limites com os quais um índio pode dizer, pragmaticamente: 
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“isso somos nós”; ou um pesquisar pode dizer: “esse é o cinema que se faz com índios 
no território que chamamos Brasil”.

Uma imagem-sólida retorna fortemente ligada à imagem existente no imaginário 
que transcende a comunidade, se relaciona com os clichês e expectativas sobre a 
comunidade sem necessariamente se opor a eles. Há na solidez uma repetição 
decisiva para que identidade, povo e território se afirmem onde necessário for: nas 
disputas de terra, em projetos de governo ou no imaginário do senso comum. O 
retorno funcionalizável demanda limites claros e uma atualização que se inscreve 
imediatamente no corpo social. Imagem-sólida porque ela não representa uma 
solidez qualquer, mas porque é, ela mesma, a matéria criada que se relacionará com 
os múltiplos poderes e saberes que atravessam o ser índio hoje. Takumã me diz em 
entrevista: “Quando eu chego no posto de saúde, eles sabem que sou cineasta, isso é 
importante, ajuda. Quando eu saio da cidade com um mestre dos cantos, eu ‘sou maior 
que ele’, porque conheço, porque sei que não pode andar nu, sei as coisas que pode 
pegar e que as não pode”. O cinema o deixa “maior”, explica o cineasta.

A solidez e o território se concretizam no momento que a festa e seus cantos 
tomam conta de toda a aldeia e o espectador acompanha um evento que mobiliza 
a comunidade na experiência da festa, na singularidade de uma sonoridade e de 
uma estética que não pertence ao mundo branco ou ao mundo urbano. O território 
está no plano geral e no canto, na festa e no movimento da câmera que sai do plano 
fechado ao plano aberto da aldeia, tomada pela festa. A festa encontra ali sua solidez 
e pode afetar e narrar para aqueles que não a conhecem a intensidade do que existe 
ali. A intensidade ganha solidez e sua atualidade deve operar para além da aldeia, 
ser instrumento de luta com secretarias de Estado, agentes financiadores, fundações, 
em suma, onde aquela “cultura” puder operar para garantir reparos políticos, ela 
circulará.
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Como descrevemos acima, Carlos Fausto (2011) conta que, em seus primeiros 
contatos com os xinguanos, o interesse deles era guardar os cantos que os jovens 
não queriam mais aprender; preservar um território estético e cultural em desa- 
parecimento. Um território necessário para a existência física mesmo, poderíamos 
arriscar. Como sabemos, quando um território se constitui, devemos também 
mimá-lo, cuidar de um espaço em que algo possa efetivamente voltar, se atualizar 
no presente. Tal solidez separa o território do caos em que sempre há o risco de, 
dada sua força incomensurável, impossibilitar o território. O que está entre os 
territórios, entre as festas que se atualizaram, pode ser forte demais, disruptivo 
demais – o branco, por exemplo, e toda sua força com o dinheiro e a tecnologia – nesse 
momento, criar um território garante a possibilidade de manter o que não é o terri- 
tório como espaço de invenção, como potência de transformação, como veremos 
adiante.

Há, ainda, um segundo território a ser constituído com a presença do cinema. 
É Carlos Fausto que nos chama atenção para a forma como o cinema opera no in- 
terior da aldeia uma mudança nos modos de legitimação dos poderes. Se 
tradicionalmente o poder entre os Kuikuros está ligado à luta e ao canto, o cineasta 
indígena encontraria em sua prática um novo componente na dinâmica de prestígio 
interno. Tal dinâmica certamente é inseparável da visibilidade que as produções 
feitas por índios alcançam em festivais de cinema ou como forma de ocupar espaços 
culturais e políticos.

Entretanto, como sabemos, a política das identidades não bastam e, se a política se 
limitasse à constituição do território, perderíamos o lugar da criação com o que está 
entre os territórios, com o que faz passagem de um a outro, mas que não se encontra 
ainda em um ou outro. 
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Virtualidade
Logo depois do primeiro plano mais exuberante da dança, em que partimos do 
índio sozinho à comunidade em um só plano, a montagem também se libera. Em 
uma breve sequência, vemos a dança dentro de casa, e, com um corte, do lado de 
fora e, com cortes de ida e volta, o espaço é tomado por uma perturbação de sua 
organicidade. Se os planos gerais da festa recortam um território, demarcam a aldeia 
e garantem um limite para que a festa se confunda com a aldeia e possa circular 
como imagem que se confunde com os Kuikuros, nem tudo é território, nem toda 
festa existe para fora ou pode ser funcionalizada. A festa se desdobra além dela alte- 
rando a própria comunidade, trazendo para a aldeia um movimento que não poderia 
ser previsto no momento de sua construção.

A aldeia se põe a dançar, o desdobramento disso está presente na cena em que 
os homens parodiam a dança e são atacados pelas mulheres – a dança ganha ares 
orgiásticos que se espalham pela aldeia8. Tais gestos parecem surgidos de uma 
grande espontaneidade e não deixam de causar estranhamento com suas doses 
de violência e alegria. Nos planos médios, ágeis, que perseguem movimentos 
descontrolados, algo muito diferente da festa acontece; o filme nos traz um modo 
da festa/cinema se desdobrar para além do ritual, para além do que está sendo en- 
saiado e os cantos ali se manifestam nos corpos, fora do recorte da festa. Tal sequência 
se faz em uma livre ação e reação do que retorna na comunidade, nas coisas e no 
mundo, exprimindo o descontrole do retorno. Nesse segundo movimento, a festa 
vira efeito de transbordamento que toca a banalidade de uma noite na aldeia. O 
que retorna exprime a própria força da invenção, a virtualidade da festa quando 
ela habita a comunidade sem se efetivar ano a ano.  

A atividade política ganha outra faceta, inseparável da própria força inven- 
tiva, fabulatória dos sujeitos com o mundo. Pensar e lembrar com o outro, com o 
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encontro dos corpos, das tecnologias, de brancos e índios, de conexões xamânicas, coloca 
o encontro como um ativador da realidade, alimentando-se dele e transformando-o. 
Resistir à realidade e à “perda da cultura” e garantir a continuidade de uma tradição 
não se configuram como uma negação do mundo branco, evidentemente impossível, 
mas uma bifurcação. Sejamos mais claros: se é possível falar em resistência política no 
cinema que, junto à uma comunidade, se faz presente no retorno de uma tradição, não 
se trata de dizer de algo – a realidade, a verdade – que resiste, que não se altera, mas, 
ao contrário, de engajamentos que resistem ao mesmo, que resistem à indiferença do 
que se cria junto; o risco é inevitável e não há ingenuidade em As Hipermulheres. 

Se o cinema se faz político é por exprimir, em sua possibilidade enunciativa, a 
força de invenção da comunidade e da festa que se efetiva no modo como engajam a 
multiplicidade de conhecimentos e modos de ser, constituindo uma comunidade em 
invenção na ancestralidade que transborda dos corpos no presente. Nesse sentido, a 
operação do filme se dá por uma efetivação intrinsecamente cinematográfica, ou seja, 
a de uma enunciação que se constitui na fluidez entre múltiplos seres que enunciam 
– não nos esqueçamos que se trata de um filme que existe a partir de uma rede com 
brancos e índios, diretores inclusive – e que, em suas práticas mesmo, ao se afirmarem 
nessa fluidez de lugares de fala, exprimem a potência do que se passa na comunidade, 
em que o retorno da festa engaja memórias ancestrais, corpos no presente de suas 
capacidades, tecnologias e aliciações territoriais. 

Na segunda parte do filme, quando a aldeia “entra em festa”, as danças, lutas e 
disputas se sucedem até a sequência final, um tanto explícita, em que, voltando a 
uma montagem mais clássica, vemos a jovem que aprende o canto, guardando para a 
comunidade os efeitos da festa. Sabemos que ali é o mesmo canto que é transmitido, 
mas não mais com o gravador apenas, como pedia o cacique Kuikuro em 2000, mas 
com uma voz que acaba de ser afetada e transformada por toda a festa.
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Talvez essa última sequência, depois de toda produção simbólica e invenção de 
tradição que acompanhamos, materialize novamente o lugar do cinema nessa tradição, 
em que se coloca o desafio de pensar o mundo não a partir do que as imagens se 
referem, mas do que se produz na relação. E, quando aqui digo relação, não posso 
deixar de ter em mente um gesto perspectivista em que o encontro não se resume a 
uma relação um/outro, sujeito/objeto, filme/filmado, mas das múltiplas forças que são 
colocadas juntas para que uma imagem apareça, para que algo se atualize, para que o 
retorno da festa guarde suas temporalidades bifurcadas.

Quando o cinema estende o braço para a festa, para o mito, a existência da festa 
passa a fazer parte desse braço estendido, da máquina-cinema que é colocada para 
rodar. Como vimos na primeira parte do filme, é a própria máquina-cinema que 
vai sendo lubrificada, experimentada, para, no momento da festa, não haver mais 
diferença entre um cinema/festa e a festa que se faz com o filme. De que outra maneira 
entender a existência da festa separada do som e do movimento de câmera que duplica 
a velocidade e a sensação de circularidade do rito, como nos exuberantes planos da 
festa em ato? Se, na primeira parte do filme, podemos falar que As Hipermulheres ensaia 
filmar algo, na segunda o filme é algo, é a festa: território e invenção de comunidade 
em pleno descontrole. 

Como já nos lembrava Deleuze e Guattari em o Anti Édipo, a partir das leituras de 
Levis-Strauss e Pierre Clastres,

É particularmente fraca e inadequada a ideia segundo a qual as 
sociedades primitivas são sociedades sem história, dominadas por 
arquétipos e sua repetição. Essa ideia não nasceu entre etnólogos, mas 
antes entre ideólogos presos a uma consciência trágica judaico-cristã a 

“
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que eles queriam creditar a ‘invenção’ da história. Se dermos o nome de 
história a uma realidade dinâmica e aberta das sociedades, em estado 
de desequilíbrio funcional ou de equilíbrio oscilante, instável e sempre 
compensado, comportando não só conflitos institucionalizados, mas 
também conflitos geradores de mudanças, revoltas, rupturas e cisões, 
então as sociedades primitivas estão plenamente na história, e muito 
afastadas da estabilidade ou mesmo da harmonia que se lhes quer 
atribuir em nome de uma primazia de um grupo unânime. A presença 
da história em toda máquina social aparece claramente nas discordâncias 
em que, como diz Lévi-Strauss, ‘se descobre a marca, que é impossível 
desconhecer, do acontecimento’.”

(Deleuze; Guattari, 2010, p. 201)

Assim, a virtualidade da festa não se exprime em um presente que contém 
o passado, mas em uma dupla produção de memória e futuro que se efetiva nas 
atualizações do presente, sem deixar de renovar aquilo que a festa continuará sendo. 
Estamos no caminho para superar uma dualidade que colocaria de um lado uma 
tradição, que deveria se repetir dentro do mundo exclusivamente indígena, e a tradição 
em ato, se fazendo com o cinema e que transborda a aldeia. A festa, com o cinema, 
se constitui como uma produção sensível e política que se descola do próprio índio e 
pode circular sem que seja apenas a festa e a tradição do outro, mas que perfaz algo 
que nos é comum.

Conclusão
Retomemos a questão colocada por Manuela Carneiro da Cunha no artigo supracitado: 
“Como é possível operar sob a égide da “cultura” e da cultura, e quais são as 
consequências dessa situação problemática?” (2010, p. 356). O que tentamos esboçar 
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nesse artigo foi a presença do documentário em um duplo engajamento ao participar 
do retorno de uma manifestação da cultura. Simultaneamente, o documentário 
é atravessado por uma reflexividade e uma territorialidade que se expressa e se 
constitui na imagem-sólida e, também, por uma virtualidade daquilo que retorna 
e faz variar, de forma não-roteirizável, a própria cultura. O que retorna, a festa, 
o rito, os cantos, os excessos, não podem ser isolados dos modos como entram em 
relação, estética e micropolítica, no interior da aldeia. Assim aparecem modos de 
ser que, com o cinema, produzem micro variações e intensidades – o homem que 
canta, a menina que aprende o canto, a catarse do pós-festa, a força das mulheres. 
Da mesma maneira, as marcas do ritual não podem ser isoladas das formas de 
continuidade que a festa estabelece com o fora – com os outros povos do Xingu, 
com o mundo branco –, fazendo dessas marcas que atravessam a comunidade uma 
propriedade, uma solidez. 

Em outras palavras, com o cinema, a festa retorna como território sem se limitar 
a ele. As Hipermulheres materializa uma comunicação pelo cinema entre a “cultura”, 
noção assumida pelos índios e expressa de maneira performática, para o outro, para 
o mundo, fazendo território e uma “cultura em si”, por mais híbrida e mutável que 
seja, entendida como: “esquemas interiorizados que organizam a percepção e a ação 
das pessoas e que garantem um certo grau de comunicação em grupos sociais, ou 
seja, algo no gênero do que se costuma chamar de cultura” (Carneiro da Cunha, 2010, 
p. 313). No lugar que assume o cinema, no modo como nessa expressão a circulação 
da cultura se faz com o retorno da festa e no modo como essas duas políticas que 
narramos aparecem imbricadas, é a separação mesmo entre essas duas culturas que 
nos parece problemática. O cinema se expressa como um catalizador do que volta se 
inventando em sua virtualidade e o que volta para ser organizado pela comunidade 
como seu território.
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Para que a imagem se concretize nessas duas formas da política aparecer, na 
efetivação do território e na virtualização, há um viver comum que atravessa o filme. O 
filme se faz na intensidade do compartilhamento do mundo dos índios e dos brancos, 
um compartilhamento que é também do tempo, de uma experiência que se renova há 
anos, com projetos e novos filmes, assim como com a imbricada relação que existe entre 
esses cineastas vindos de diferentes lugares, unidos no Xingu. Se existe a possibilidade 
de um viver junto, é porque é possível inventar uma imaginação comum. 

No filme, o performado está no mesmo registro daquilo que deve ser guardado e 
transmitido, aproximando-o de toda uma tradição do filme etnográfico posterior a 
Jean Rouch em que o imaginado e fabulado fazem parte de um modo de apresentação/
representação do outro. No caso de As Hipermulheres, tais gestos são fundamentais, 
inclusive para uma política do território. Entretanto, me pergunto ainda se é apenas no 
registro documental, etnográfico que o filme deve ser visto. Ao final da entrevista com 
Takumã Kuikuro, realizador do filme, ao ser perguntado sobre seus projetos atuais, 
ele me fala que quer agora dirigir uma ficção com o Selton Mello. Não teria o próprio 
filme indígena entrado em um regime outro em que a “cultura” não é o fim?  l
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NOTAS
1	 Colocação feita informalmente quando o autor trabalhava com Arthur Omar como montador de seus 

filmes no início dos anos 2000.
2	 Os Kuikuros convidaram para a festa do filme três outras tribos: Mehinaku, Wauja, Yawalapito.
3	 Nesta conversa, Fausto destaca que sua relação com os Kuikuros começou quando era casado com Bruna 

Francheto que, desde os anos 80, pesquisa com os Kuikuros, sobretudo questões ligadas à língua.
4	 <http://www.youtube.com/watch?v=jYMQ1dgPXLE>- O depoimento do presidente da Nestlé pode ser visto 

nesse fragmento do filme We feed the world (2005), de Erwin Wagenhofer.
5	 Entrevista com Carlos Fausto – Rio de Janeiro – outubro de 2012.
6	 Todas as citações de Takumã Kuikuro foram feitas em entrevista em Março de 2012. 
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7	 Para uma revisão das etnografias sobre o Jamunkumalu e uma leitura sobre as questões de gênero na festa, 
ver o excelente artigo de Bruna Francheto (1996).

8	 “O mito/rito das Jamunkumalu tematiza essencialmente o encontro/desencontro de homens e mulheres 
enquanto coletivos distintos e opostos e a possibilidade imaginada mas experenciada com intensidade na 
narrativa e na festa sobretudo pelas mulheres de uma ordem social exclusivamente feminina” (Francheto, 
1996, p. 53).


