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Vozes em curso

Voices in progress

Caleb Faria Alves?

ste texto nasce de um convite: falar sobre minha experiéncia como professor. O que me

habilita, nesse caso, ¢ simplesmente ter exercido a profissdo: sou testemunha historica, como
cada um em sua area, do que vivenciei. Todo testemunho, para ser util, deve ser algo ingénuo:
mostrar a interpretagdo limitada, mas pessoalmente pertinente que me permitiu atribuir sentido e
orientagdo ao que passei. Isso ndo que dizer, entretanto, que minha manifestagdo, como qualquer
outra, tenha um contetdo puramente pessoal ou particular. Temos tendéncia a explicar nossas
agdes como posicionamentos possiveis em relagdo a um sistema social, e entendemos suas
consequéncias como resultado de forcas em movimento circunscritas a uma temporalidade. Essa
sociologia espontanea ¢ elaborada em confronto com as interprestagdes que nos sdo fornecidas
pelas pessoas com as quais partilhamos essas experiéncias. Nas paginas seguintes, procurei,
justamente, relembrar esses confrontos.

Quem revé suas memorias, nesse sentido, sempre constrdi um tipo social, um personagem
de si mesmo que se projeta como central a um momento histérico porque € partir dele que
enxergamos e compreendemos o passado. Sua importancia na narrativa do tempo decorre da
nossa necessidade de nos sentirmos protagonistas de nossas proprias vidas. A historia, no entanto,
nos ensina o inverso: ha outras possibilidades de existé€ncia paralelas a nossa, nao as consideramos
simplesmente porque ndo as conhecemos ou nao entendemos suas dimensdes. Meus pontos cegos
constituem, entretanto, dado importante. O que me falta, me falta por alguma razao: evidencia,
portanto, caracteristicas da dindmica social. Tanto pelos meus equivocos, quanto pela minha
lucidez, me aproximo, como exemplo pulsante, dos condicionantes do convivio no ambiente
escolar que passo a rememorar.

aPossui graduacao em Ciéncias Sociais pela Universidade de Sao Paulo (1990) e doutorado em Sociologia pela Universidade
de Sao Paulo (2001). Atualmente é professor adjunto 1 da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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A pergunta que faco a mim mesmo, para comecar a conversa, ¢: através de que recursos eu me fiz professor? Nao
me refiro, claro, ao investimento institucional num cargo ou fungdo, mas sim as op¢des de postura que permitiam a
mim mesmo conceber-me no papel de professor. A fonte primeira da composi¢ao dessa autoimagem foram os modelos
tirados da minha propria formag¢ao. O modo como os professores reagem as as demandas discentes, demandam tarefas,
explicam, orientam carreiras, sdo alguns dos principais elementos a partir dos quais os alunos compdem esbocos
de como serdo suas vidas futuras, seja por sua rejeigdo ou aproveitamento. O processo € ainda mais acentuado se
almejam o magistério. Os professores alimentam essas imagens oferecendo, no palco da sala de aula, a si mesmos
como intérpretes de seu proprio passado como alunos. Eles nunca estdo, portanto, simplesmente realizando uma
tarefa. Ninguém exerce essa profissdo sem colocar um pouco de si mesmo em tudo que faz, sem recorrer ao que o
formou como profissional, sem refletir como essa constitui¢do trara consequéncias no exercicio futuro das atividades
dos seus alunos. E dentro dessa perspectiva que vou desenvolver esse texto. Vou discorrer sobre como entendo essa
troca: tentarei tornar explicitas as orientacdes que adotei no exercicio dos cargos que ocupei e a percep¢ao que tenho
de como fui afetado e de como afetei outras pessoas neste processo.

Comecei a dar aulas muito cedo, aos 19 anos de idade, recém ingresso na vida universitaria. Trabalhava num
curso supletivo noturno no centro de Sao Paulo, na Rua Régo Freitas, dentro da regido conhecida como Boca do
Lixo. Os alunos, em sua maioria, eram office-boys, empregados nos bares ou auxiliares de escritorio. Algumas das
alunas eram prostitutas e aproveitavam o periodo anterior ao turno nas boates para estudar.

Claro que nao estava preparado, menos ainda para esse perfil de alunos, mas devido a caréncia de professores, a
legislacdo abria a possibilidade de contratagao de graduandos. Eu ministrava Organiza¢ao Social e Politica Brasileira,
disciplina extinta em 1993, se ndo me engano, e que, juntamente com Educacdo Moral e Civica, formava o par
imposto pela ditadura militar para difusdo de seus ideais. Assumir as aulas, nesse sentido, representou um drama
ético para mim. Nao queria cumprir com uma orientacdo que eu deplorava, mas nio sabia onde encontrar material
alternativo adequado aquela turma e ao que eu gostaria de discutir com eles. Justificar minha presenca ali dependia
de uma solugdo para esse problema. Era impossivel ver a mim mesmo como reprodutor de estruturas que eu
repudiava.

Como todos sabem, ndo havia espagos na midia, no mercado editorial ou em eventos publicos para debates
francos e abertos sobre o quadro politico e social brasileiro, menos ainda uma produgao didatica afinada com essa
perspectiva. O mundo da oficialidade, do reconhecido, do institucionalizado, gerava desconfianca. Participar de algo
burocraticamente sancionado levantava suspeitas de alianga com o estado opressor. A subversao, nesse sentido, nao
era apenas uma atitude de guerrilheiros, de extremistas, de comunistas. Era um valor, uma postura ética para além,
inclusive, da politica propriamente dita. Gostavamos de cantores, bares, exposi¢des, comportamentos, leituras que
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entendiamos como aviltantes a um inimigo comum ¢ mal definido, o sistema. Saber de uma festa ou encontro via
folheto ou convite aberto, ja era um desanimo, indicava que ndo valia tanto a pena comparecer. O que nos excitava
era o boca a boca, o sussurro. Ficavamos contentes de sermos reconhecidos como elos nas cadeias informais de
comunicacao.

Lembro, por exemplo, quando assistimos, na sala do centro académico, a uma copia do filme Je vous salue
Marie, do Godard, langado em 1985 e censurado no Brasil. Tenho ainda uma vivida recordagdo do meu olhar errando
na penumbra pela cordilheira de joelhos e cabegas dos meus colegas sentados no chao, todos cuidando quem estava
dentro da sala e, sobretudo, vigiando a porta. Nao recebemos um resumo do filme antes de iniciar a sessdo, nao
fizemos debates abertos sobre o que vimos e nem escutamos referéncias diretas a ele em publicagdes. Houve algum
espaco para contestagdo publica a censura, mas o que o filme mostrava de contestador ndo era tdo evidente: nao
era um discurso direto contra opressao e controle ditatorial. Na verdade, nem mesmo sabiamos se havia realmente
algum perigo em assistir aquele filme. O que nos movia, entdo? Para usar um jargdo mal aplicado, a rebeldia
estava no ar.

Nesse sentido, a subversao ia muito além do que hoje é mostrado nos filmes sobre a ditadura ou nos depoimentos
de guerrilheiros. Nao se reduzia ao inconformismo politico, ao desafio aos pais no comportamento sexual ou
no consumo de drogas. Estava presente nas coisas mais simples do cotidiano, até nas nossas diversdes. Nossa
sociabilidade, nossas emocgdes, nossas expectativas giravam em torno desse tipo de evento. Mencionei um filme,
mas poderia ser um livro, um texto, uma conversa com um artista, um lider politico. Nos entreolhavamos indagando:
¢ subversivo? De que forma? Como saber? O que pensam meus amigos? Nao quero insinuar que éramos todos
simpaticos a esquerda. A maioria era estudantes de ciéncias sociais ndo poderiam ser favoraveis aquele regime que
perseguia seus proprios professores. De qualquer jeito, essas perguntas emergiam qualquer que fosse a filiagdo politica
do envolvido ou a intengao do ato. Ndo quero, portanto, iludir nem a mim nem aos leitores quanto a um passado
pleno de compromisso social e de engajamento. Nao ¢ disso que se trata. Quero apenas salientar que nossos habitos
de convivéncia e comportamento giravam em torno da possibilidade do subversivo.

Apesar das dificuldades e de ndo saber exatamente o que fazer ou a quem recorrer para pedir ajuda, eu estava
muito empolgado com minha turma. Uma das principais caracteristicas desse ambiente de meias palavras era
o enorme prestigio do investimento intelectual em grupos pequenos, quase invisiveis. O chamado “trabalho de
formiguinha” era uma missao honrosa. Assim, ministrar aulas para aqueles alunos na Rua Régo Freitas, era, para
mim, uma grande oportunidade. Muitos dos meus herodis intelectuais desenvolveram seus trabalhos junto a publicos
semelhantes: ministravam aulas em sindicatos, grupos de estudos na periferia, comunidades eclesiais de base, etc.
Eu me via em dialogo direto com eles, com uma experiéncia propria.
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Esse animo todo ndo se restringia a universidade, ao meio académico ou sequer era caracteristico da militancia.
A trilha sonora do meu ensino médio e da graduacdo foi Another brick in the wall, do Pink Floyd. Queriamos nos
contrapor, seja como alunos, seja como professores, a um ensino que produzia tijolos de um sistema social injusto, em
vez do conhecimento e critica que fariam ruir seus muros (Descobri, mais tarde, um pouco chocado, que essa musica
chegou a ser a segunda mais tocada nas radios brasileiras nos anos 1980. Percebi, com isso, que minha identidade
passava, em alguma medida, pela midia.). Nem todos, por causa disso, aderiram a militancia politica, alguns usavam
a critica como alibi para um descompromisso com qualquer causa que fosse. Outros tratavam a esquerda politica
também como uma forma de autoritarismo que nao representava avango democratico nenhum. Havia toda uma gama
de posicionamentos que se pensavam como contestatorios. Seria dificil listar todos. As visdes desse periodo tendem
a ressaltar esse ou aquele como mais significativo e a apagar os outros.

O que desejo destacar ¢ que havia um clima geral de consideragao, prestigio e estabelecimento de lagos, muito
diferente do experimentado hoje em dia, embora, como veremos adiante, com dilemas e questdes parecidas. Um
ambiente ¢ conformado por saberes, comportamentos, expectativas tacitas. Elas definem o que ¢ tratado publicamente
ou no ambito particular, nos informam o teor das conversas de corredor, dos papos regados a cerveja, das disputas no
Centro Académico. Definem, também, a dinamica das aulas e, consequentemente, dos modelos de comportamento
que utilizariamos depois como professores. No caso que estamos discutindo, esses fatores eram perpassados pelo
fantasma da opressao.

Voltando a escola na Régo Freitas: como, nesse clima, eu podia definir uma orientagao para as aulas que assumi?
Uma primeira conversa que tive com o diretor da escola sobre o conteudo da disciplina permitiu que eu vislumbrasse
alguma perspectiva de atuagao. Eu teria liberdade para definir o material que achasse mais adequado. Ou seja, apesar
da evidente orientacdo de direita na propria existéncia daquela matéria, eu nao seria submetido a nenhum controle
rigido quanto aos temas e abordagem, nao seria obrigado a adotar nenhum livro didatico especifico. Essas brechas
me permitiram conceber a disciplina como oportunidade para difusao de contetdos contrarios aqueles que orientaram
sua criacdo, ou seja, um espaco para o desenvolvimento de posturas criticas ao sistema politico vigente. Faltava agora
uma referéncia de programa para a disciplina.

Como estudante de ciéncias sociais, ndo era tdo dificil formular em termos mais genéricos ¢ abstratos o que
eu pretendia: construir um ambiente participativo de aprendizado que incorporasse as experiéncias dos alunos em
respeito as suas condi¢des socio culturais e capaz de despertar neles uma postura critica. Precisava desmembrar isso
em atividades pedagogicas. O que eu visava, entretanto, ndo era nenhuma mensagem explicita. No meio académico,
ou fora dele, respeitavamos discursos nos quais entendiamos mensagens cifradas a favor da democracia. Estdvamos
acostumados a examinar o que havia por tras do discurso direto.

Educacao Por Escrito, Porto Alegre, v. 5, n. 1, p. 5-16, jan.-jun. 2014



Alves, C.F. Vozes em curso

Meu habito me conduzia a tentar preparar exposi¢oes com conteudos velados, esses sim, importantes. O treino
mais forte nessa pratica vinha das cangdes de amor da MPB. Quem te viu, quem te vé, de Chico Buarque, era cantada
nas passeadas contra o governo em alusao a um futuro democratico. Mas havia inimeras outras. Era uma forma de
se comunicar, de criticar sem ser censurado: fazer de conta que se falava de amor. No caso, eu precisa encontrar um
conteudo de “faz de conta” pertinente a disciplina no qual eu pudesse plantar insinuagdes sobre outras questdes que
realmente me interessavam. Desafio imenso e, assim colocado, bastante ingénuo.

Através das rodas informais de conversas, do contato com outros colegas que procuravam o mesmo que eu e
enfrentavam os mesmos desafios, eu consegui um livro fortemente recomendado cujo titulo era bastante ousado:
Cuidado, Escola!. Publicado pela primeira vez em 1980, pela Brasiliense, foi escrito pela equipe do Instituto de Agao
Cultural, fundado pelo Paulo Freire na Suigca. Minha primeira impressao foi a de que tinha encontrado as notas de
rodapé para a letra do Roger Waters, os caminhos intelectuais para desmontar o muro cantado pelo Pink Floyd. Foi
também a primeira vez que li algo do Paulo Freire. Ja tinha ouvido falar dele por alguns colegas que ministravam
aulas numa favela nas imediagdes da USP utilizando o seu método. De sua autoria, apenas uma pagina de apre-
sentagdo, escrita pouco antes dele retornar do exilio, mas introduzia o livro e abria um nova dimenséo profissional
para mim.

Foi com essa leitura que primeiro aprendi que a escola nao realiza bem ou mal suas atividades, ela ¢ um
subsistema de outro maior. O livro era cheio de ilustragdes, humor, dados histéricos, depoimentos de pais e alunos,
ou seja, uma produgdo moderna, instigante, pensada para ser usada por pais, alunos, estudantes, pedagogos, como
livro didatico, como literatura. O texto teve uma difusdo enorme. Parecia responder a boa parte das nossas davidas
e anseios de conteudos programaticos. Finalmente eu tinha uma referéncia passivel de ser trabalhada com aqueles
alunos. Encontrara o material que atendia as minhas expectativas: fornecia um guia de atuagdo como professor ao
mesmo tempo que elementos a serem ensinados.

Eu me identificava pessoalmente, e com profundo alivio, com os depoimentos transcritos logo nas primeiras
paginas do livro. A frase: “paciéncia, vai ser empregado como eu”, poderia ter sido dita por meu pai ou minha mae. A
analise poderia se resumir na imagem da escola como imenso funil cuja fun¢@o ndo € incluir ou ensinar, mas eliminar
a maioria de qualquer chance competitiva pelos cargos mais bem pagos no mercado de trabalho. Expulsar do sistema
educacional os oriundos de classes mais baixas através de conteudos estranhos ao seu universo, da valorizacao de
conhecimentos extracurriculares, como o de linguas estrangeiras, do elogio de um saber canonico, distante e vazio,
de uma postura rigida e disciplinadora por parte dos professores.

Hoje ¢ facil perceber o simplismo presente na estrutura geral do daquela produgao. O livro comega com criticas
ao ensino através de dados estatisticos, destacando o pequeno numero que chega a universidade (em 1980, apenas
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14 em cada 100 estudantes), mas usava também elementos discursivos que eu nunca imaginara que fariam par com
a seriedade dos numeros, as charges (na pagina 11, por exemplo, estudantes correm assustados de nuvens negras
que soltam raios). Em seguida, nos apresentava a historia da escola. De modo romantico, comegava com o antes da
escola propriamente dita, um ambiente de aldeia, quando todos sabiam e ensinavam no curso do proprio viver. Nas
etapas seguintes essa realidade era esmagada por uma sequéncia que desembocava teleologicamente na divisdo de
classes apos sucessivas fases de sistemas de dominagao. O titulo do Gltimo capitulo: A raiz do problema ndo estaria
fora da escola?, sugeria que a solugdo para certos problemas educacionais dependiam da reestruturagao do modo de
producido e de organizac¢ao social.

Eu comegava a casar os desafios que me colocara enquanto profissional prematuro e o perfil do aluno que tinha
diante de mim com uma bibliografia e um contetido, mas ainda restava a questdo do comportamento. Como agir?
De que modo me enderegar aos estudantes? O que eu podia exigir deles, quais leituras, exercicios? Como lidar com
0 nao cumprimento de tarefas? A maior parte deles era tinha mais idade do que eu, o que trazia muitas dificuldades
adicionais. Alguns passaram a infancia trabalhando e estavam, pela primeira vez na vida, com algum tempo livre
para se dedicarem aos estudos. Perto deles eu era uma crianga privilegiada. Minha imagem social, portanto, era bem
diferente da que eu experimentava na universidade. Estudante, eu mal tinha dinheiro para comprar livros, comia no
refeitorio universitario a pregos baixissimos e andava de 6nibus. Na escola, era um pequeno burgués vindo de uma
das melhores universidades do pais. Pertencia aquele nimero irrisorio que frequentava ensino superior.

Para adicionar ainda mais dificuldades as que ja enfrentava, meus professores na USP n3o eram modelos
diretamente aplicaveis ao contexto que eu enfrentava. Eles ndo se apresentavam propriamente como parte do sistema
estatal. Endossavam ou eram autores de criticas ao modo de funcionamento do Estado. O faziam, porém, embasados
em um conjunto de autores bastante classicos, na maioria estrangeiros, muitos deles citados diretamente em linguas
que nao estudei na escola publica, em aulas de quatro horas seguidas de explanagdes densas, muitas vezes sem que
fosse admitida qualquer interrupgao.

Eu aprendi, logo nos primeiros anos de escola, a cantar hinos militares e a marchar. Estar na USP, naquele
ambiente, parecia um antidoto ao meu proprio passado. Eu revia tudo o que passei e encontrava explicagdes, percebia
regularidades, entendia orientagGes gerais da educagdo, encontrava argumentos para responder a desgostos que eu
nem sabia discernir antes de entrar no ensino superior. Eu me refazia psicologicamente. Meus mestres na universidade
compunham a esquerda perseguida cruelmente, eram a referéncia para a mudanga. Mas a base a partir da qual a
propunham provocava em mim, muitas vezes, uma nova e forte sensacao de opressao. Os elogios e o prestigio eram
destinados justamente aqueles mais distantes das origens populares e dos formados em escolas publicas. Estava
reservado a filhos de familias que, para mim, pertenciam a classe dos patrdes.
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Como conciliar as brincadeiras, as sugestdoes, o bom humor das novas pedagogias, a missao democratica e
emancipatoria da educagio, o incorporar o universo do aluno no aprendizado, com aquele comportamento rigido
dos meus mestres? Havia algo de paradoxal nisso tudo e os estudantes elaboravam um vasto conjunto de hipdteses
para torna-lo mais explicito: os mais otimistas se encantavam com o que nos parecia uma vastidao de conhecimentos
jorrando da boca dos nossos professores, consideravam quase uma bengao poder conviver com eles; os mais
pessimistas diziam que eram todos hipocritas, que estavam apenas disfargadamente interessados em suas carreiras
individuais. Muitos dos que haviam chegado a universidade melhor preparados que a maioria, simplesmente nao viam
problema algum. Para eles, aquele era o seu contexto cultural doméstico e, supunham, também o de todos.

Felizmente a sala de aula ndo foi Unico acesso disponivel aos meus mestres. Eles mesmos, imagino hoje,
tinham duavidas, insegurangas, incertezas, cuja natureza era similar aquelas que eu enfrentava como professor. Qual
o melhor método, contetido, conduta, para esse grupo? Como lidar com ele? Nao foram poucos os que se dedicaram
a conversar individualmente com os alunos. Uma professora, ex-funcionaria da Alianca Francesa, ao se dar conta
que muitos de nos nunca tinham frequentado um curso de lingua estrangeira, organizou gratuitamente uma classe de
francés. Lembro com muito carinho de outra mestra que, vendo meus esfor¢cos naufragarem em sérias dificuldades
de leitura e redagdo, convidou-me para algumas conversas nas quais me ensinou a redigir um resumo, me deu
conselhos de estudos de escrita e acompanhou atentamente meus progressos. Se conclui a graduagao, foi gracas
a sensibilidade e profissionalismo dessas pessoas. Por causa desses momentos eu conseguia dar sentido a minha
presenga na universidade, eu recuperava a atengao as aulas e acreditava que podia superar as dificuldades encon-
tradas.

Essas atitudes me mostraram, na pratica, o sentido de uma das principais li¢des do livro Cuidado Escola!: o
centro das nossas preocupacdes deve ser o destinatario do processo de formacao, o estudante, considerado do ponto de
vista cognitivo, emotivo e social, e essa atengdo deve se reverter numa constante reflexdo sobre o papel do educador.
Levo comigo essa frase como principio ultimo de tudo o que fago.

Mesmo com todas essas particularidades dos meus primeiros anos de trabalho, nao preciso de grandes exercicios
introspectivos para rever a mim mesmo naqueles tempos: quando adentro as salas de aula na UFRGS, onde trabalho
hoje, deparo-me com rostos ¢ inquietagdes que lembram minhas motivagdes e insegurancas de estudante. Um
aluno, recentemente, durante uma roda de debate sobre um texto de Herbert Marcuse, perguntou: ¢ possivel ensinar
sem ser autoritario? Outro respondeu: ¢ preciso construir a autoridade do saber. Depois, siléncio. A preocupagao
com a divulgacdo do conhecimento sociolégico as camadas mais pobres da populagdo continua igualmente forte e
presente. Como nos despojarmos dos papéis tradicionais e autoritarios da profissdo sem cair numa relagdo amistosa
e irresponsavel que valida qualquer vontade acima dos procedimentos pedagdgicos?
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Se deixasse por conta da sensacdo que me causa a arquitetura das nossas universidades, diria que nada mudou.
As plantas dos campi federais e de algumas estaduais sdo muito parecidas, foram elaboradas durante a ditadura
militar. A memoria que tenho das salas de aula em Sao Paulo, na USP, onde me formei, ¢ a imagem que vejo nas
que encontro aqui em Porto Alegre, sdo, constrangedoramente, semelhantes. O mesmo caixote de cimento armado
que irrompe o verde do gramado e das copas frondosas, as mesmas cadeiras antiergonomicas por cujas bordas os
cadernos e livros despencam, o0 mesmo piso vinilico dos postos de saude, o mesmo calor ¢ 0 mesmo frio intensos
que atravessam as paredes estreitas e as janelas mal vedadas. Até o jardim ¢ semelhante, espalhados aqui e ali,
uns bancos solitarios de cimento duro que desafiam a resiliéncia do corpo fatigado. Se a distancia paisagistica que
separa meu passado e meu presente parece ser a dos passos entre um prédio e outro num jardim intemporal, se os
dilemas continuam semelhantes, as referéncias simbolicas através das quais os alunos os enfrentam mudaram radical-
mente.

Hoje eu teria bastante dificuldade em explicar porque um filme do Godard, ou outras produgdes artisticas,
sdo revolucionarias em termos politicos. Nao contaria com uma disposi¢ao imediata, ainda que ingénua (como
era a minha), de considera-lo dessa forma. A critica social é associada a discursos muito diretos sobre igualdade e
direitos e a recusa do que nao é compreendido ¢ mais veemente. Muitos alunos nao tém qualquer constrangimento
em perguntar, revoltados, porque investir em arte, porque financiar uma atividade elitista que o cidaddo comum nao
consegue entender. Quem faz esse tipo de indagagao, frequentemente, sdo os que se pensam de esquerda, contrarios
e criticos a um sistema opressor que precisa ser democratizado. Mencionar o concretismo, a bauhaus ou o dadaismo
pode soar exibicionismo desnecessario.

Para um professor, essas transformagdes representam um desafio enorme porque o obrigam a reconstruir uma
série de praticas e referéncias. As meias palavras relativas a arte que despertavam uma cumplicidade invisivel, mas
efetiva, a leitura de sinais sobre as simpatias que poderiamos ter entre os colegas a partir dos posicionamentos deles
frente a producao artistica, a afirmagao direta e incisiva do valor dessa atividade nos momentos em que isso era
permitido, a disposi¢ao despertada nos ouvinte quando esse tema era mencionado, tudo isso mudou, preciso construir
minha identidade publica através de outros artificios e associagdes.

Uso meias palavras em circunstancias em que era direto e, quando quero ser direto, num ambiente que me é
simpatico, sou obrigado a embasar o que digo com uma solidez de casos muito bem detalhada. Ou seja, preciso rever
minhas palavras e seus efeitos nos publicos diversos. Para falar sobre arte, as vezes tenho que recuperar alguma
evidéncia historica muito forte do seu contetido contestador, como a exposicdo Arte Degenera, realizada em Munique
em 1937, na qual os nazistas ridicularizaram obras modernistas com cartazes depreciativos afim de ressaltar valores
como a pureza racial e o militarismo.
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Essas mudangas podem ser estendidas para o modo como concebemos, de modo geral, nossa profissao. A
alterag@o pode ser marcada pelo papel que a publicacdo tem na formagao e na atividade do professor. Até mais ou
menos 1990, ndo se esperava que um recém doutor publicasse mais de um artigo durante sua carreira e, de qualquer
jeito, esse nao era um critério de avaliacdo de sua capacidade produtiva. Hoje em dia, espera-se que os graduandos
publiquem e participem de congressos e eventos em geral. O problema de todo dado quantitativo nao é propriamente
o dado, ¢ ele ser tomado apenas em referéncia a si mesmo. O que quero relembrar é que a escola e a universidade,
e parece que esquecemos essa obviedade, estdo inseridas num sistema de ensino. Publicava-se pouco nao porque
os profissionais da educagdo eram improdutivos, mas porque o valor da produgdo estava em outro lugar. Claro que
havia professores que sequer ministravam aulas, os vinculos empregaticios o permitiam ou entdo usavam de artificios
diversos para se ausentarem, com comprar licengas médicas (no Largo de Pinheiros, em Sao Paulo, havia muitas
placas com ofertas de atestados médicos de dispensa de trabalho). Na universidade publica, nem mesmo reducao
de salario sofriam. Portavam-se como detentores de cargos nobilidrquicos sem qualquer obrigagao de desempenho.
Uma vergonha, para dizer o minimo. Mas havia, por outro lado, espaco para certo idealismo, um elogio discreto e
marcante da humildade.

Meus professores, por exemplo, ndo inseriam textos de sua autoria nas disciplinas que ministravam, exceto em
raros momentos bem justificados, precedidos de desculpas e com dispensa de apresentagdo por parte dos alunos. A
pratica era considerada antiética por uma razdo muitos simples: a presenc¢a do autor professor, em nivel hierarquico
distinto, inibe a absorcdo critica, impede a reagdo sincera do aluno e compromete o aprendizado. Quando iniciei
na docéncia universitaria, ja doutor, me foi fornecida pela secretaria da faculdade, como referéncia, o programa do
colega que me antecedeu. Naquele momento eu vi, pela primeira vez, textos de autoria do professor encarregado da
disciplina na bibliografia da mesma. Fiquei chocado. Achei que era uma situagao particular, um erro. De 14 para ca,
ja encontrei varias disciplinas compostas exclusivamente com a produgao do ministrante.

De todas as adaptagdes a que fui submetido, a mais acentuada ¢ relativa a minha apresentacao pessoal. Uma
consequéncia da divulgacdo dos dados sobre publicacdo e do seu estatuto na avaliacdo do profissional de ensino ¢
que com frequéncia o olhar de alunos e colegas sobre mim recai prioritariamente na qualidade de autor. A variedade
de posi¢des que podiamos assumir € menos considerada. Nao somos mais vistos como capazes de explicar bem um
assunto, conhecedores deste ou aquele pensador, detentores desta ou daquela inclinacao teorica ou ética, tradutores ou
divulgadores de uma linha de pensamento. As estatisticas relativas a publicagdes precedam qualquer outra impressao.
Se quero ser reconhecido por outras atividades da profissao, preciso ultrapassar essa minha introdugao prévia, tenho
que pautar a relevancia dessas alternativas e estabelecé-las como um valor que justifique a relag@o, sou obrigado a
constantemente construir uma ética de contato.
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A expectativa, antes do fim da ditadura, era mais aberta por uma simples razdo, havia sempre a chance do
professor ter sido silenciado, o que tornava extramente grosseiro, injusto e insensivel a acusagdo de incompeténcia
com base numa visibilidade numérica. Decorre dessa possibilidade o respeito aos que procuravam um nicho onde
pudessem exercer sua competéncia. O principal lugar visado para isso era a atividade do magistério. Ela aparecia
como op¢ao de empenho, qualidade e compromisso sério com o conhecimento. A aula, pelo que encontro no meu
dia a dia, perdeu muito desse carater. Nao se trata de saudosismo. Havia quem aproveitasse desse clima geral para
desculpar auséncias, despreparo, fingir dificuldades. Da mesma forma que hoje muitos dos meus colegas se queixam
insistentemente de obrigagdes que, parte delas, sdo impostas por eles mesmo, ndo pelos 6rgaos de controle do
governo. Ja presenciei varias situagdes nas quais um professor foi tratado como moralmente desprezivel ou traidor
por nao ter cumprido determinada meta produtiva, como se nao tivesse o direito de escolher sua prépria identidade
intelectual.

Do ponto de vista da estrutura universitaria, o mais chocante, para mim, ¢ a possibilidade de uma faculdade ou
curso serem muito bem avaliados sem que o aluno receba qualquer beneficio dessa aparente qualidade. Tudo o que
fazemos hoje ¢ registrado e contabilizado. Surpreendentemente, ministrar aulas ndo rende pontos. Assim, acontece
com frequéncia do professor ausentar-se da sala de aula, dedicar-se quase que integralmente a gerenciar projetos,
administrar grupos de pesquisa ou escrever artigos. Ha4 uma falacia grave que compromete o ensino hoje: supor
que um conjunto de publicagdes ¢ indicativo de produgao académica e que isso gera automaticamente beneficio
aos alunos. Nenhuma das duas consequéncias ¢ necessariamente verdadeira. Publicacdes podem ser repetitivas ou
decorrer de aliangas casuisticas, como trocas de favores. O aluno, por seu turno, pode ficar completamente ao largo
do que acontece nos nucleos de pesquisa, principalmente os mais carentes, os que ndo tém condi¢des de assumir
periodos longos de trabalho com bolsas baixas ou sem remuneragao alguma em projetos aprovados pelos 6rgaos de
fomento a pesquisa.

Ha muitas outras mudancgas: as novas tecnologias, o sistemas de cotas e bolsas, etc. A impressdao que tenho,
entretanto, sem querer questionar o significado das ultimas para a democracia, ¢ que elas ndo resolvem as questoes
essenciais ao bom desempenho de um professor. Os problemas, nesse sentido, continuam muito parecidos. Noutros
tempos eu lamentava nao termos mais bibliotecas da mesma forma que hoje lamento a exclusdo digital (e continuo
lamentando a falta de bibliotecas). O dilema entre formar especialistas para continuarem na prépria universidade
ou trabalhadores para o mercado de trabalho ainda esta presente na cabeca dos alunos e nos vicios institucionais; a
educagdo basica continua vitima de grandes projetos que ndo alteram quase nada. Com a plataforma Lattes avangamos
muito no profissionalismo e na internacionalizacdo da producdo brasileira. Ganhos consideraveis que devem ser
preservados. Perdemos, por outro lado, a capacidade de julgar para além de critérios numéricos, sacrificando o
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compromisso €tico do profissional, que ndo pode jamais ser quantificado, deve ser avaliado a partir das condigdes
especificas de cada um.

Ja transcorreram 30 anos desde a primeira vez que entrei em sala de aula como professor, mas sempre me
lembro daquele primeiro grupo. Tentei muitas propostas com eles: ler diretamente autores classicos, utilizar noticias
de jornal, provoca-los com temas inusitados, exposi¢des longas, grupos de discussdo, solicitar pesquisas, etc. Se me
perguntarem o que é que deu certo, eu diria que absolutamente nada disso. Minhas equagdes estavam completamente
equivocadas. Os momentos em que consegui atingir com mais profundidade os alunos e despertar neles maior paixao
e dedicacdo as aulas e aos estudos, nao foi quando melhor resolvi contetidos, programas ou referéncias bibliograficas.
Eu consegui motiva-los todas as vezes que transmiti a confianga sincera de que eles tinham condi¢des de superar suas
proprias limitagdes, de que poderiam se tornar excelentes profissionais € de que eu estava fazendo o melhor de mim
como educador e pesquisador para contribuir com seu crescimento intelectual. Esse esfor¢co, como base para o didlogo,
¢ o que aprendi, na minha trajetoria, como o investimento mais fundamental que podemos fazer nesta profissao.

Um professor, conforme coloquei no comego desse relato, sempre coloca um pouco de si mesmo em tudo o que
faz. Os alunos percebem esse esfor¢o muito claramente e minha experiéncia me diz que retribuem com igual respeito.
Ler, publicar, participar de congressos, etc, deveria estar a servigo dessa dedicacdo. Parece, no entanto, que ganharam
uma autonomia vazia, como se bastassem a si mesmos.

Depois de tudo que passei, eu reformularia as perguntas que acho importantes da seguinte forma: o quanto
ganhamos em termos de rendimento nas atividades pedagodgicas? Os empecilhos em colocar as coisas dessa forma
simples, direta e abrangente, decorrem da nao identificagdo de nichos especificos de publicagdo ou publico alvo
para as eventuais respostas. Essa pergunta nao cabe especificamente a professores universitarios ou aos de ensino
fundamental e basico, mas a ambos, porque diz respeito a formacao para o magistério, a relagao entre universidade e
a escola, entre o agir e o preparar-se para ele. Esta ligada a valores, a principios que fazem de todos nos, professores,
uma categoria unica.

Foi com Barthes e outros que aprendi a licdo fundamental da desconfianca de toda fala ou texto. Nao ha outra
forma de resistir a qualquer imposi¢ao autoritaria, venha ela de um sistema de governo, de um 6rgdo, de uma
faculdade, departamento, colega ou mesmo da nossa propria autocensura. A ordem se impde sobre as necessidades
humanas e democraticas quando as pessoas abrem mao do espirito critico. Quando sofremos repressdo a livre
manifestacdo ou quando aceitamos um indice numérico de quem comunica como atestado suficiente da qualidade
do exposto.

Nao tenho ponto final a interpor. Foucault, em sua primeira aula no Collége de France, afirmou: gostaria que
uma voz sem nome o precedesse. A humildade deste grande mestre nos mostra que somos sempre vozes em curso,
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um emaranhado de sons e letras que envolve as do professor que nos precedeu no mesmo dia, nos anos anteriores,
nas perguntas dos alunos e no que pensam em siléncio, no que dirdo quando eles mesmo adentrarem as salas como
professores. Todas elas estdo ali, em qualquer instante da nossa carreira e em qualquer posi¢do que ocupemos. E assim
que entendo a colocacgdo de Paulo Freire de que o centro da nossa atividade ¢ o aluno: aquele a quem nos dirigimos,
aquele que fomos e aos que dardo continuidade a nossa voz no futuro.
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