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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o perfil “Feliz Aniversário Seu 
Artur”, publicado na revista Realidade de maio de 1966. A reportagem sobre Artur 
da Costa e Silva, ministro da Guerra na época de publicação, prenuncia sua che-
gada ao cargo de líder do governo ditatorial no Brasil. Realidade era uma revista 
considerada transgressora quando abordava o plano dos costumes, entretanto, 
mantinha diálogo com setores conservadores, como nos perfis dos ditadores, 
constantemente publicados durante os primeiros anos do periódico, sempre 
escritos por Luiz Fernando Mercadante. Dessa forma, pretende-se compreen-
der, por meio de uma análise crítica da narrativa, as estratégias utilizadas para 
construir o personagem, que foi retratado, posteriormente, em mais três oportu-
nidades, direta ou indiretamente, evidenciando uma negociação simbólica entre 
a revista e a Ditadura Civil-Militar. Por isso, busca-se, também, compreender os 
modos de operação da ideologia na versão final que chegava aos leitores. Além 
disso, discute-se a possibilidade de utilização das revistas não só como fontes, 
mas como objetos em si na pesquisa histórica, capazes de desvelar os jogos 
de poder de uma época. Por fim, percebe-se que o perfil evidencia as relações 
de poder entre a Realidade e a Ditadura, pelas escolhas presentes no texto e 
pelo cuidado em reconstruir Costa e Silva em outras ocasiões, legitimando o 
perfilado ao público leitor.

Palavras-chave: Revista Realidade. Ditadura Civil-Militar. Artur da Costa e Silva.

Abstract: This article aims to analyze the profile “Feliz Aniversário Seu Artur”, 
published in the Realidade magazine May 1966. The article about the Minister 
of War, Artur da Costa e Silva, antecipates his arrival as leader of dictatorial go-
vernment in Brazil. Realidade was a magazine considered transgressive when it 
approached the plan of customs, however, it maintained dialogue with conser-
vative sectors, as in the profiles of dictators constantly published during the first 
years of the magazine, always written by Luiz Fernando Mercadante. Thus, it is 
intended to understand, through a critical analysis of the narrative, the strategies 
used to build the character, which would be introduced in three more opportuni-
ties, directly or indirectly, showing a symbolic negotiation between the magazine 
and the Civil-Military Dictatorship. For this reason, it also seeks to understand the 
ideology’s modes of operation in the final version. In addition, it discusses the 
possibility of using magazines not only as sources, but as objects in historical 
research, capable of revealing the relations of power. Finally, it is perceived that 
the profile evidences the power relations between Realidade and Dictatorship, 
by the choices present in the text and by the care in reconstructing Costa e Silva 
in other occasions, legitimating him to the reading public.
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Introdução

A revista Realidade, publicada pela editora Abril 

entre os anos de 1966 e 1976, durante o período 

da Ditadura Civil-Militar no Brasil, é uma valorosa 

fonte para estudos. A publicação, especialmente 

nos seus primeiros anos (1966-1968), período 

conhecido como a primeira fase da revista,2 traz 

uma diversidade de pautas com textos cuida-

dosos, geralmente em estilo jornalismo literário, 

e aprofundamento em questões consideradas 

transgressoras para os valores morais do período. 

Tanto é que, quando abordou temas como “A 

juventude diante do sexo” ou “A mulher brasilei-

ra, hoje”3, sofreu censura, com a justificativa de 

que os conteúdos eram “obscenos”.4 Entretanto, 

embora predominante, o caráter transgressor 

(FARO, 1999) não era único durante essa pri-

meira fase. O conservadorismo também se fazia 

presente em suas páginas, principalmente, ao 

perfilar os militares que estavam no poder, como 

Humberto de Alencar Castelo Branco, Artur da 

Costa e Silva e Emílio Garrastazu Médici. Todos 

esses perfis foram escritos pelo repórter Luiz 

Fernando Mercadante, em uma espécie de elo 

entre a revista e os setores conservadores. Seu 

bom trânsito com a direita possibilitou encontros 

com os ditadores para traçar textos elogiosos e 

edificantes de suas figuras, legitimando-as para 

o público leitor. Mas essa legitimação pode ser 

vista como uma via de mão dupla, como afirmam 

alguns ex-integrantes da Realidade (SEVERIANO, 

2013), pois também legitimava a revista para o 

governo, permitindo sua circulação sem maiores 

problemas, em tempos de crescente tolhimento 

de liberdades, sobretudo para a imprensa.

Neste artigo, será realizada uma análise crítica 

da narrativa (MOTTA, 2013) do primeiro perfil de 

um líder da Ditadura publicado pela Realidade: 

“Feliz Aniversário Seu Artur”, presente na edição 

2  Costuma-se dividir a história da Realidade em três fases: a primeira fase (1966-1968) é o período mais fértil, em que mais se con-
centram os estudos a respeito da publicação. Na segunda fase (1969-1973), ocorreu uma mudança na equipe e, com a edição do Ato 
Institucional Número 5, as dificuldades aumentaram; buscou-se manter a qualidade, apostando em edições temáticas, mas sem o mes-
mo sucesso. Na terceira fase (1973-1976), a revista foi descaracterizada, tornando-se uma publicação bastante diferente da concepção 
original, com menos aprofundamento e temáticas menos críticas.
3  Edições 5, de agosto de 1966; e 10, de janeiro de 1967, respectivamente.
4  Em ambos os casos, a censura partiu do Juizado de Menores. O editorial da edição 06, de setembro de 1966, relatou a ameaça de 
apreensão da revista, caso prosseguisse com a pesquisa sobre juventude e sexo, a advertência dizia que o conteúdo era “obsceno e cho-
cante”. Já no caso da edição especial sobre as mulheres, a revista foi apreendida e o editorial da edição 11, de fevereiro de 1967, mostra 
que a apreensão se deu pelo fato da edição ser considerada “obscena e ofensiva à dignidade da mulher”.

2, de maio de 1966. A reportagem retrata Artur 

da Costa e Silva, quando ainda era ministro da 

Guerra, mas já previa que seria o próximo a ocupar 

o cargo máximo, de presidente. A proposta de 

Motta (2013) é multidisciplinar e busca compre-

ender como se articulam os sentidos produzidos 

pelas narrativas, vista como uma versão entre 

tantas possíveis. O processo de análise vai além 

do texto em si, com relevância aos aspectos 

extralinguísticos, como o contexto e as múlti-

plas vozes presentes na construção da narrativa 

(como o jornalista, o veículo, o entrevistado) e 

suas intencionalidades. Apesar da perspectiva 

ser menos linguística e mais voltada ao aspecto 

cultural, também leva em consideração a estru-

tura do texto, elementos como as sequências, os 

personagens, o conflito, as expressões utilizadas, 

a fim de desvelar os jogos de poder presentes. 

Pretende-se, aqui, mostrar como a narrativa, 

uma forma simbólica, pode estabelecer ou sus-

tentar relações de dominação e demonstrar os 

modos de operação da ideologia (THOMPSON, 

2011) no texto. Ou seja, todas as escolhas feitas 

pelo narrador ao construir o personagem, em 

que também tem peso o veículo e a posição de 

poder do próprio perfilado (MOTTA, 2013), são 

capazes de edificar ou destruir personalidades 

perante o público. Soma-se a isso a relevância 

da Realidade na época, sendo a maior revista do 

Brasil em circulação em seus primeiros anos de 

existência, recorte temporal em que está o perfil 

analisado, chegando a uma tiragem recorde de 

mais de meio milhão de exemplares na edição 

11 de fevereiro de 1967. Antes da análise em si, 

será, brevemente, discutida a possibilidade de 

utilização da imprensa, sobretudo das revistas, 

não só como fonte, mas também como objeto 

de pesquisa histórica.
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As revistas e a pesquisa histórica

As mídias impressas, como jornais e revistas, 

constituem valorosos materiais para a prática 

da pesquisa histórica. São fontes capazes de 

expressar pensamentos e representações sociais 

em imagens e textos. “Em cada página nos de-

paramos com aspectos significativos da vida de 

nossos antecessores, que permitem recuperar 

suas lutas, ideias, compromissos e interesses” 

(CAPELATO, 1988, p. 13). Martins (2003) aborda 

o trabalho do historiador especificamente com 

revistas e mostra que elas constituem um

[...] conjunto lúdico que numa só publicação 
reúne texto, imagem, técnica, visões de mundo 
e imaginários coletivos. Todos os seus compo-
nentes, aparentemente corriqueiros — formato, 
papel, letra, ilustração, tiragem — sugerem in-
dagações que prenunciam a carga de historici-
dade presente nas, hoje, velhas e amarelecidas 
publicações. Tem-se ali registro múltiplo, do 
textual ao iconográfico, do extratexto — recla-
me ou propaganda — à segmentação, do perfil 
de seus proprietários àquele dos consumidores 
(MARTINS, 2003, p. 60).

Além de uma fonte de acesso ao passado, com 

múltiplas abordagens possíveis sob diferentes 

ângulos e os mais diversos elementos presentes e 

passíveis de questionamentos, as revistas também 

podem ser utilizadas como um objeto em si, dig-

nas de uma análise própria, capazes de desvelar 

ideologias e relações de poder na construção de 

narrativas, possibilitando mais um componente 

na compreensão da sociedade. Entretanto, como 

toda fonte histórica, deve passar por uma rigorosa 

crítica, evitando um olhar deslumbrado e inocente. 

As interpretações a respeito do que se apresenta 

em suas páginas devem ir além do visível e buscar 

o não-visível, as intenções e produções de sentido 

que dialogam com o contexto de produção dos 

materiais. Como mostra Capelato (1988):

A imprensa constitui um instrumento de ma-
nipulação de interesses e intervenção na 
vida social. Partindo desse pressuposto, o 
historiador procura estudá-lo como agente da 
história e captar o movimento vivo das ideias 
e personagens que circulam pelas páginas 
dos jornais. A categoria abstrata imprensa se 
desmitifica quando se faz emergir a figura de 
seus produtores como sujeitos dotados de 
consciência determinada na prática social 
(CAPELATO, 1988, p. 21).

Assim, os estudos envolvendo imprensa e his-

tória demandam certos cuidados prévios, para sair 

de um nível mais abstrato e chegar a elementos 

mais concretos e passíveis de interpretação. Ini-

cialmente, é preciso considerar os aspectos de 

produção jornalística e como se constituiu a for-

mação do objeto de estudo, neste caso a revista 

Realidade. Para Capelato (1988), antes de iniciar 

a pesquisa, são necessárias algumas indagações 

para a fonte, como: “quem são seus proprietários? 

A quem se dirige? Com que objetivos e quais os 

recursos utilizados na batalha pela conquista dos 

corações e mentes?” (CAPELATO, 1988, p. 14). 

Além disso, é importante dialogar com o aspecto 

contextual mais amplo, a fim de compreender em 

que momento a publicação se insere na história 

da imprensa brasileira. Por isso, é necessário con-

siderar alguns elementos prévios antes da análise: 

que a revista, no momento da publicação do perfil 

ainda gozava de certa liberdade; que a autocensu-

ra existia e não era aconselhável publicar críticas 

explícitas a um governo notoriamente autoritário 

(MARÃO; RIBEIRO, 2010); que, para a editora Abril, 

mercadologicamente, não era interessante se in-

dispor com o governo; que o repórter designado 

para os perfis dos líderes da Ditadura circulava 

com aceitação entre a direita (SEVERIANO, 2013); 

que a redação da Realidade possuía um núcleo 

majoritariamente de esquerda e afrontador (SE-

VERIANO, 2013), ousando principalmente no plano 

dos costumes, sendo bastante interessante para a 

sobrevivência da revista a publicação de matérias 

bajuladoras a respeito dos ditadores (SEVERIA-

NO, 2013); que, explicitamente, Realidade nunca 

afrontou o governo e nem sofreu censura política, 

ambos os casos que aconteceram foram ações 

isoladas do Juizado de Menores, ou seja, a relação 

não era conturbada e as estratégias de aproxi-

mação tiveram êxito; que com o Ato Institucional 

Nº 5 e a saída de vários membros da equipe, a 

publicação passou por significativas mudanças, 

representando uma nova fase (LEISTER FILHO, 

2003; MARÃO; RIBEIRO, 2010), que não abarca o 

período estudado neste artigo.

O historiador Cláudio de Sá Machado Júnior 

também trabalha com revistas em suas pes-

quisas, enfocando suas análises nas fotografias 



4/14 Oficina do historiador, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 1-14, jan.-jun. 2021 | e-39656

presentes em suas páginas. De acordo com o 

autor, “objetos visuais e verbais não podem ser 

considerados elementos isolados” (MACHADO 

JÚNIOR, 2009, p. 42). Fotos e textos são elementos 

que se complementam em um periódico, por 

isso a análise deve dar conta dessa associação. 

E, ainda assim, não constituem um corpus sufi-

ciente em si para a análise, necessitando que se 

agreguem uma variedade maior de elementos, 

como, mais uma vez, as questões contextuais, 

fundamentais para a pesquisa. 

Para que se possam elucidar os estudos sobre a 
sociedade, principalmente do ponto de vista his-
tórico, é necessário que as fotografias estejam 
situadas em determinados contextos, cabendo 
ao historiador das imagens a reconstituição 
dos aspectos contextuais da época, buscando 
indícios em fontes que se complementem e que 
se apresentem como algo além do objeto foto-
gráfico. Mais do que a variação de fontes trata-se 
da incorporação de estudos interdisciplinares 
(MACHADO JÚNIOR, 2009, p. 40).

Dessa forma, aliam-se análises contextuais e 

textuais dos perfis e a iconografia presente nas 

páginas da Realidade. As fotografias, bem como 

os textos, representam escolhas produtoras de 

sentido, propositalmente dispostas da forma 

como estão e que fazem parte de um todo indis-

sociável, componentes da memória dos generais 

ditadores produzida pela revista durante a vigên-

cia da Ditadura Civil-Militar no Brasil.

Artur da Costa e Silva e o autoritarismo 
amável

Diferente de Humberto de Alencar Castelo Bran-

co, perfilado uma única vez por Mercadante,5 a figu-

ra de Artur da Costa e Silva apareceu como centro 

de três perfis da Realidade entre os anos de 1966 e 

1967. Além de um perfil dedicado a Iolanda Barbosa 

da Costa e Silva,6 esposa do ditador. Certamente, a 

figura de Costa e Silva e a sua ascensão suscitou 

5  Castelo Branco foi perfilado na edição 3, de junho de 1966, em “Êste é o Humberto”. Ver mais no artigo “‘Êste é o Humberto’ – Estraté-
gias de construção simbólica da revista Realidade no perfil do primeiro líder da ditadura civil-militar” (FILHO, 2020).
6  Além do perfil analisado neste artigo, o personagem Costa e Silva foi construído e reconstruído por Realidade nas seguintes ocasiões: 
“Um garôto chamado Artur”, edição 11, de fevereiro de 1967; “Há um novo tempero no poder”, edição 15, de junho de 1967; e, de forma 
indireta, em “Dona Yolanda, a presidenta”, edição 13, de abril de 1967.
7  Costa e Silva também compôs o “Comando Supremo da Revolução”, junto ao almirante Augusto Rademaker e ao brigadeiro Francisco 
Correia de Mello, durante o governo provisório do presidente da Câmara, Ranieri Mazzili. Foram responsáveis pela edição do primeiro Ato 
Institucional, que determinou as eleições indiretas para presidente e vice e deu novas atribuições ao Chefe do Executivo, como o direito 
de cassar mandatos e suspender direitos políticos.

maior atenção editorial e aumentou a preocupação 

com as relações entre a revista e o governo. 

Antes mesmo de Costa e Silva estar no cargo de 

Presidente – e antes mesmo de Castelo Branco ter 

sido perfilado –, Realidade publicou “Feliz Aniver-

sário Seu Artur”, logo na sua segunda edição, de 

maio de 1966. Na época, o militar ocupava o posto 

de ministro da Guerra. Ele estava no cargo desde 

4 de abril de 1964, logo no início da Ditadura.7

A primeira narrativa a respeito de Costa e 

Silva opera de modo a legitimar sua figura para 

o público leitor da Realidade, pois mesmo não 

ocupando o cargo de presidente da República, 

a essa altura, maio de 1966, a reportagem deixa 

claro que ele deverá ser o sucessor de Humberto 

de Alencar Castelo Branco, sendo escolhido nas 

eleições indiretas. Desde a primeira edição, o 

então ministro da Guerra já figura nas páginas da 

revista, pois foi um dos leitores do número “zero”, 

que enviaram votos de sucesso à publicação e 

que tiveram suas cartas publicadas na edição 1.

No perfil “Feliz Aniversário Seu Artur” (MERCA-

DANTE, 1966a), uma foto de página dupla abre 

a matéria com uma coluna de texto cortando 

a imagem (Figura 1). Costa e Silva aparece em 

pé, com uma longa fila a sua frente, com vários 

homens aguardando a vez de cumprimentá-lo. 

A escolha da imagem é uma referência ao jogo 

de linguagem feito durante a narrativa. Costa e 

Silva está recebendo felicitações, produzindo um 

efeito de figura respeitada e proeminente devido 

a longa fila que se forma para chegar até ele. As 

felicitações apontam, pelo título, para o aniver-

sário do futuro líder do governo ditatorial, mas 

Mercadante costura o texto de forma a mostrar 

que os cumprimentos também se relacionam à 

posição que ele deverá ocupar em breve, como 

mostram a linha de apoio e o título em conjun-

to: “O general Costa e Silva faz anos daqui a 5 

meses. Mas já existem fortes motivos para que 
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os seus amigos lhe desejem FELIZ ANIVERÁRIO 

SEU ARTUR” (MERCADANTE, 1966a, p. 25). Isso 

evidencia que as intenções do texto vão muito 

além da comemoração do aniversário de Costa 

e Silva, fazendo uma relação entre a data come-

morativa, que só acontecerá cinco meses depois 

da publicação ser veiculada, e outro fato digno 

de felicitações: a chegada à presidência do Brasil, 

pois as eleições estão previstas para o mesmo dia 

em que completa 64 anos, 3 de outubro de 1966. 

Figura 1 – Feliz Aniversário Seu Artur 

Fonte: MERCADANTE, Luiz Fernando. Feliz Aniversário Seu Artur. Realidade, São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 2, p. 
24-29, maio de 1966.

Mercadante (1966a) abre o texto com uma fala do 

próprio Costa e Silva a respeito da sucessão presi-

dencial e da sua candidatura para o pleito previsto 

para cinco meses após a data de publicação do perfil. 

_— Eu sei que a parada vai ser dura. Mas quando 
saio na chuva é para me molhar. Sou brasileiro, 
maior, vacinado e tenho uma boa fôlha de servi-
ços prestados ao País. Não pedi, nem peço nada. 
Simplesmente aceitei um convite: sou candidato 
a candidato, aguardando o pronunciamento 
partidário. E é só (MERCADANTE, 1966a, p. 25).

Apesar de Costa e Silva se apresentar apenas 

como “candidato a candidato”, Realidade preo-

cupa-se em pautar desde já a figura do próximo 

militar a ocupar o posto máximo da Ditadura. O 

teor da narrativa aponta para uma óbvia vitória de 

Costa e Silva nas eleições indiretas, basicamente 

como uma apresentação do próximo presidente 

do Brasil aos leitores, ao mesmo tempo em que 

estreita relações com o futuro ditador e com o 

governo. É provável que a figura de Costa e Silva 

desde esse momento gerasse preocupação na 

redação da revista, pois, mesmo antes do AI-5, é 

perfilado direta ou indiretamente mais três vezes, 

ou seja, a publicação busca uma proximidade 

com o militar caracterizado no próprio texto como 

“durão” e autoritário. Se a autocensura (MARÃO; 

RIBEIRO, 2010) pairava nas redações de grandes 

veículos do Brasil desde o Golpe de 1964, é evi-

dente que o porvir se mostrava ainda mais preo-

cupante, exigindo uma dose maior de cautela. E, 

para isso, algumas bajulações personalistas nas 

páginas da Realidade poderiam ser convenientes, 

começando a partir da segunda edição, pois eram 

vistas como estratégia para a produção de maté-

rias que a equipe realmente julgava importante e 

que poderiam trazer algum incômodo, colocadas 

entre os perfis dos militares (SEVERIANO, 2013).
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A sequência introdutória do perfil ainda apresenta 

uma marca registrada do futuro ditador: “tira os 

óculos escuros e os substitui por outros, ainda mais 

escuros” (MERCADANTE, 1966a, p. 25). E compara 

o olhar de Costa e Silva ao de um “menino arteiro”, 

característica comum nos textos de Mercadante: 

referenciar a infância na construção das persona-

gens,8 Também traço característico, semelhante 

ao perfil de Castelo Branco que seria publicado na 

edição seguinte, é a presença de elementos que 

aproximam a figura perfilada ao leitor, ou seja, afas-

tam a “oficialidade”, a distância de uma alta posição 

ocupada, como a de ministro da Guerra, tornando 

os militares mais “civis”, apesar de sempre ressaltar 

a dualidade presente entre a figura “humana” e a 

“autoridade”, utilizada quando necessária. 

[...] se há coisa de que êle goste é ser chamado 
de Seu Artur. Na intimidade e pelo povo. No 
Ministério ou nas ocasiões oficiais êle deixa 
de ser o Seu Artur e se transforma no gene-
ral-de-exército Artur da Costa e Silva, ministro 
da Guerra. Mas no fundo, a qualquer hora 
e em qualquer situação, êle é e será sem-
pre o Seu Artur. Assim dizem os seus amigos 
(MERCADANTE, 1966a, p. 25).

O personagem se apresenta hábil para transitar 

entre ambientes que exigem diferentes posturas, 

apesar de sempre preferir que prevaleça a figura 

8  Por exemplo, em “Êste é o Humberto” (MERCADANTE, 1966b) e em “Um garôto chamado Artur” (MERCADANTE, 1967a).

“humana”, do Seu Artur, sujeito simples, produzindo 

um efeito de proximidade. No episódio seguinte, 

Mercadante narra uma cena de um jogo de futebol 

entre Flamengo e Santos, em 1964, um mês após o 

Golpe. No segundo tempo, os alto-falantes anun-

ciaram: “Está na tribuna de honra sua excelência 

o ministro da Guerra, general Artur da Costa e 

Silva” (MERCADANTE, 1966a, p. 25). A torcida ficou 

em silêncio. A cena indica um ponto de virada na 

construção do personagem, pois Mercadante afir-

ma que, se a mesma cena se passasse dois anos 

depois, na data de publicação do perfil, a reação 

seria completamente diferente: “haveria palmas, 

algumas vaias, mas não faltaria calor. Seu Artur 

já é uma figura” (MERCADANTE, 1966a, p. 26). Ou 

seja, o então ministro da Guerra já era uma pessoa 

popular e, apesar de não ser unanimidade, atingiu 

o patamar de “figura”, conhecido pela população, 

pronto para se tornar o próximo presidente.

Entretanto, mesmo já sendo uma “figura”, o 

texto tem o objetivo de apresentar Costa e Silva 

aos leitores. A fotografia escolhida na sequência, 

também ocupando página dupla, é como uma 

imagem de boas-vindas: a figura acolhe os lei-

tores de braços abertos, sem os óculos escuros, 

discursando com a cara limpa e exposta.

Figura 2 – Feliz aniversário Seu Artur – Seu Artur tem cara de mau, é gaúcho dos bons, gosta de cavalos e 
sabe chorar

Fonte: MERCADANTE, Luiz Fernando. Feliz Aniversário Seu Artur. Realidade, São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 2, p. 
24-29, maio de 1966.
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As sequências seguintes abordarão cada uma 

das características elencadas abaixo da fotografia: 

“Seu Artur tem cara de mau, é gaúcho dos bons, gos-

ta de cavalos e sabe chorar” (Figura 2). A sequência 

intitulada como “A cara feia” (MERCADANTE, 1966a, 

p.26) afasta possíveis preconceitos com a imagem 

prévia que o público pode ter do seu personagem:

Seu Artur não tem cara de muitos amigos. 
Quando não está falando ou sorrindo, seu ar 
fechadão e seu rosto vincado de rugas, com-
binados com os seus infalíveis óculos escuros 
– habituais por receita médica – lhe dão uma 
aparência enganadora. Mas sua simpatia natu-
ral, sem um pingo de afetação, vem no primeiro 
contato. É só lhe dizer bom dia e êle respon-
derá com um bom dia gordo, de quem deseja 
realmente um bom dia. De longe, porém, êle 
tem cara de mau (MERCADANTE, 1966a, p. 26).

Isto é, basta conhecê-lo para eliminar qualquer 

preconceito em relação a sua cara fechada e pou-

co amigável. No texto, o personagem é alertado 

sobre a necessidade de sorrir mais para agradar ao 

público. O fato antecede uma comparação entre 

Costa e Silva e Castelo Branco, mostrando um 

antagonismo necessário. “– São ossos do ofício, 

Nélson. Eu tenho que bancar o urso e o Castelo 

é o bonzinho” (MERCADANTE, 1966a, p. 26). Mer-

cadante encerra a sequência com adjetivos como 

emotivo e sensível para descrever Costa e Silva, 

destacando a figura do avô que brinca com os 

netos e exaltando características comuns como 

se fossem excepcionais, como o fato de se preo-

cupar com a saúde dos empregados, agregando 

valores “positivos” ao personagem.

Os que o cercam, entretanto, sabem que de 
urso não tem nada êsse homem emotivo e 
sensível, capaz de passar horas brincando com 
os netos, de chorar diante do muro de Berlim 
como aconteceu em sua recente viagem ao 
exterior, de se preocupar com a saúde dos 
empregados de sua casa e de cantar, a todo 
pulmão, o Parabéns a Você numa festinha de 
aniversário (MERCADANTE, 1966a, p. 26).

Depois, Mercadante (1966a, p. 26) destaca 

Costa e Silva como “Um gauchão”. Cita sua cidade 

natal, Taquari, além de apresentar características 

que o legitimam como um autêntico gaúcho: 

9  Neste modo de operação da ideologia, as relações de dominação são apresentadas de uma forma que desvia a atenção ou passa 
por cima de relações e processos existentes (THOMPSON, 2011).

não recusa chimarrão, apesar de não ter o hábito 

de tomá-lo; conserva o sotaque do Sul; e tem 

amor por cavalos. O narrador utiliza o gancho 

para introduzir outra personagem, Dona Iolanda, 

esposa do militar. A mulher é descrita como: “10 

anos mais nova do que o marido, dona de casa 

dedicada e eficiente a quem seu Artur entrega 

seus envelopes de pagamento desde quando se 

casou, tenente, até hoje que é ministro” (MER-

CADANTE, 1966a, p. 26). Todas essas afirmações 

que procuram construir um lar sólido e bem 

estruturado nos moldes tradicionais podem ser 

consideradas ideológicas, pois sustentam va-

lores pré-estabelecidos, mesmo que de forma 

muito sutil. A figura construída da mulher ideal, 

portanto, operando de modo a sustentar valores 

enraizados nos padrões morais da sociedade, é: 

mais jovem que o marido e dona de casa – vale 

ressaltar o “eficiente” como complemento. Além 

disso, pode ser responsável por cuidar do dinheiro 

trazido pelo marido, provedor, através do trabalho. 

A afirmação seguinte dissimula9 (THOMPSON, 

2011) a realidade por meio da narrativa: “Ao contrá-

rio do que muita gente pensa, seu Artur não é rico” 

(MERCADANTE, 1966a, p. 27). Provavelmente, o 

sentido de uma assertiva como essa seja aproximar 

o leitor médio da figura que será presidente do 

Brasil, criar empatia, identificação. O fato se torna 

bastante irônico ao seguir a leitura do parágrafo:

Tem um modesto apartamento de 5 peças no 
Jardim Botânico, Rio, e um outro, que ainda 
está pagando, em São Paulo. E nada mais, a 
não ser uma casa que herdou no Rio Grande 
do Sul. O palacete em que vive com a espôsa, o 
filho tenente-coronel, a nora e os quatro netos 
– ao lado do Maracanã – e a casa que usa em 
Petrópolis pertencem ao Ministério da Guerra. O 
Aero-Willys particular que serve sua família foi 
comprado a prazo (MERCADANTE, 1966a, p. 26).

Ou seja, neste trecho, após citar que o militar 

possui dois imóveis, o autor adiciona “e nada 

mais”, com fins puramente retóricos, pois, após 

o “nada mais”, ainda acrescenta outra casa, no 

Rio Grande do Sul, e um carro aos bens de Costa 

e Silva. Percebe-se uma espécie de ânsia por 
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humildade nas intenções do texto ao construir o 

personagem, o que dificilmente se sustenta com 

a exposição dos fatos. Mercadante pode ter sido 

irônico e utilizado a passagem para uma certa 

crítica, entretanto, pelo tom da narrativa e a forma 

com que o parágrafo se desencadeia, provavel-

mente não tenha sido esse o viés da sequência.

Em seguida, o perfil apresenta o gosto de 

Costa e Silva pelas corridas de cavalo e suas 

formas de apostar. Essa sequência encerra após 

o militar vencer uma das apostas e dizer: “– A 

vitória só bafeja a quem acredita nos nacionais” 

(MERCADANTE, 1966a, p. 27). Essa frase também 

pode ser interpretada como um traço nacionalista 

inserido ao perfilado, ao creditar a vitória na aposta 

à crença nos “nacionais”, pois pode ser remanejada 

a outros aspectos da vida, com o sentido de que 

acreditar na Nação é o caminho para a vitória.

Depois, Mercadante constrói um episódio em 

que Costa e Silva oferece um jantar e um baile no 

Ministério da Guerra em comemoração ao Dia do 

Soldado, diferente dos anos anteriores em que 

aconteciam desfiles e, no máximo, banquetes 

pelo país. A cena, que também traz um pouco 

de humor ao texto, encerra, já em outro evento, 

com uma conversa entre a atriz sueca Gunner 

Lindblom e Costa e Silva:

- O senhor não é ministro da Guerra. O senhor 
é o ministro da Paz. Seu Artur sorriu, satisfeito. 
Logo adiante virou-se para um acompanhante, 
apontou para uma bonita mulher que estava 
de costas e perguntou:

- Quem é aquela fidalga? (MERCADANTE, 
1966a, p. 27).

Mercadante atribui, pela narrativa, mais senti-

dos “positivos” à figura de Costa e Silva ao chamá-

-lo, pela voz de uma atriz internacional, de ministro 

da Paz, além de encerrar a cena com um toque 

de informalidade à figura poderosa do militar. 

Em “O bom de Papo” (MERCADANTE, 1966a, p. 

27), o perfil aborda a relação de Costa e Silva com a 

10  É curioso notar como a construção do personagem Costa e Silva se dá ao longo do tempo na Realidade, sofrendo algumas mutações 
de características, como no caso da relação com Castelo Branco. Se, aqui, são amigos próximos e o afeto é marcado pelo simbolismo 
do capote, mostrando uma transição leve e amigável, nos perfis seguintes os sentidos serão diferentes. Já no cargo de Presidente, Costa 
e Silva será distanciado do seu antecessor. Em “Um garôto chamado Artur”, Mercadante (1967a) focalizará certa rivalidade com Castelo 
Branco, durante o período de Escola Militar, com vantagem sempre para Costa e Silva. E, depois, em “Há um novo tempero no poder” 
(MERCADANTE, 1967c), é justamente na diferenciação de seus predecessores que se constrói a imagem de Costa e Silva, nesse caso, 
posto em perspectiva, sempre vantajosa, com Castelo Branco, João Goulart, Jânio Quadros e Juscelino Kubitscheck.

imprensa. Antes, com declarações fortes e, agora, 

candidato à Presidência, está “caladão”. Mercadante 

sugere um possível pacto com Castelo Branco, para 

não por “lenha na fogueira” (MERCADANTE, 1966a, 

p. 27). O episódio ainda traz algumas declarações 

do então candidato em situações como entrevistas 

coletivas realizadas em suas viagens para o exterior 

ou no Brasil mesmo, mas as respostas são sempre 

em tom evasivo ou até bem humorado.

A sequência seguinte, “Um capote” (MERCA-

DANTE, 1966a, p. 28), reitera seguidas vezes a 

relação de amizade entre Costa e Silva e Castelo 

Branco.10 O capote, um sobretudo que Seu Artur 

tratava com muito cuidado nas viagens para o 

Oriente Médio e para a Europa, foi emprestado 

por Castelo Branco. Talvez para afastar qualquer 

desconfiança sobre a relação entre os dois mi-

litares, até mesmo pela questão da sucessão 

presidencial, o texto se torna forçado e repetitivo, 

reforçando o laço em cada afirmação, o que indica 

uma transição de governo pacífica e amigável. A 

própria figura do capote ganha um significado de 

zelo, de carinho, um objeto que carrega em si a 

representação de uma forte ligação, pois Costa e 

Silva não o perde de vista durante toda a viagem 

e o escova todos os dias. “Quem lhe emprestou, 

para enfrentar o inverno europeu, foi um seu 

amigo, de muitos anos, de mais de 50 anos, o 

marechal Humberto de Alencar Castelo Branco” 

(MERCADANTE, 1966a, p. 28). O texto mostra que 

a amizade vem desde quando eram meninos no 

Colégio Militar de Porto Alegre.

Dêsse tempo, seu Artur guarda com carinho em 
sua estante um livro com dedicatória afetuosa: 
“Ao mais distinto aluno da nossa turma, oferece 
o Cearense”. Êsse cearense da dedicatória é o 
próprio Castelo Branco, o mesmo que empres-
tou o capote que serviu para esquentar seu 
Artur na Europa (MERCADANTE, 1966a, p. 28).

A sequência encerra afirmando que a velha 

amizade entre os dois militares tem resistido às 
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intrigas e ao jogo da política, com Costa e Silva 

caracterizando-a como “indestrutível”. Em “As 

crianças”, Mercadante (1966a, p. 28) utiliza os 

netos para amaciar a personalidade de Costa 

e Silva. A sequência funciona quase como uma 

introdução para o episódio seguinte, “Um durão” 

(MERCADANTE, 1966a, p. 28), mostrando que 

existe ternura e leveza dentro do personagem, 

sempre com características bastante comuns a 

um avô, mas que, dentro desse contexto narrativo, 

tornam-se excepcionais, afinal dão um toque de 

humanismo ao personagem que, provavelmente, 

antes da publicação era idealizado pelo leitor 

como fechado, sério, autoritário. Entre esses traços 

afetuosos estão: preocupar-se com o neto que 

está no hospital para operar de uma apendicite; 

sair com os quatro netos, “vão sempre comprar 

sorvetes ou doces. Os 4 netos e o avô que, ape-

sar do regime, não resiste a sorvete nem a doce” 

(MERCADANTE, 1966a, p. 28); brincam no quintal; 

já foi surpreendido por um empregado atrás de 

uma árvore brincando de esconde-esconde; conta 

histórias, quase sempre de soldados e de hero-

ísmo pela pátria. A construção do avô afetuoso 

também será utilizada na narrativa de Mercadante 

sobre Castelo Branco (MERCADANTE, 1966b) e 

certamente é uma ótima forma de atribuir sentido 

“positivo” aos personagens, sensíveis no âmbito 

familiar, mas que, na hora de cumprir sua missão 

pelo Brasil, as narrativas apontam que ambos 

sabem enrijecer e são capazes de assumir a 

responsabilidade com seriedade.

E é exatamente para essa dualidade que o 

texto recorre em seguida. Se, por um lado, tí-

nhamos uma figura amável com os netos, o 

episódio seguinte inicia com um traço oposto na 

personalidade de Costa e Silva: “- Mas que êle é 

duro na queda, isso êle é – diz quem o conhece 

– e em matéria de disciplina é inflexível. Mais 

de uma vez teve que punir oficiais seus amigos, 

gente de sua inteira confiança e a quem êle quer 

muito bem. Não hesitou. Puniu mesmo. Até com 

prisão” (MERCADANTE, 1966a, p. 28). Agora, o 

personagem aparece como uma referência de 

moralidade. O fato de “punir gente de sua inteira 

confiança” mostra que seu compromisso com a 

disciplina, com o cargo, com a pátria, está acima 

das relações particulares. Mercadante constrói 

uma imagem séria e incorruptível, reforçada com 

a passagem seguinte: “Além de duro, o general é 

rude quando quer. Se alguém lhe pede ou sugere 

alguma coisa menos honesta, seu Artur bota a 

bôca no mundo. Uma vez deu uma corrida num 

grupo de industriais que queriam usar seu pres-

tígio para negócios particulares” (MERCADANTE, 

1966a, p. 28). Qualquer possibilidade de corrup-

ção é afastada da imagem de Costa e Silva, um 

sentido valoroso para uma construção de uma 

figura que, agora, torna-se política e almeja a 

presidência da República nos próximos meses, 

pois transmite uma sensação de confiança ao 

leitor. Ainda em “Um durão”, Mercadante (1966a, 

p. 28) conta uma história sobre como Costa e 

Silva, certa feita, acabou com uma rebelião dos 

bombeiros apenas ordenando que as tropas rebe-

ladas voltassem ao quartel, afirmando que aquilo 

era indisciplina. Essa sequência atribui um forte 

traço de autoridade e respeito ao personagem. 

Mas essa não deve ser a imagem definidora 

do personagem prestes a se tornar presidente. 

Se Mercadante fez questão de atenuar o tom do 

relato antes de apresentá-lo como “durão”, faz isso 

de maneira ainda mais caricata após o episódio. 

Ele afirma que Costa e Silva só usa a mão esquer-

da quando está bravo, ou quando “a coisa fica 

preta” (MERCADANTE, 1966a, p. 28), um exemplo 

é quando acompanha os jogos do Flamengo e 

utiliza a canhota para dar soquinhos na palma da 

mão direita (MERCADANTE, 1966a, p. 28). O per-

sonagem ganha o traço de flamenguista doente, 

outra característica geradora de identificação, e o 

narrador encerra a sequência incorporando uma 

doçura quase encantadora ao perfilado:

Mas êsse homem franco, rude e autoritário, 
tem o seu lado ameno: gosta de dançar com 
a espôsa e, às vezes, põe um disco na vitrola 
e dá uns volteios com dona Iolanda pela sala; 
aprecia boas anedotas e as conta com muita 
graça; levanta-se sempre assobiando e arrisca 
um lá-lá-lá no chuveiro; é capaz de passar uma 
hora entretido com o nascer ou o pôr do Sol; 
acha o mar muito bonito mas se entusiasma 
mesmo é diante de montanhas; antes de ser 
ministro saía para longos passeios matinais 
carregando uma bengalinha e balas para as 
crianças que ia encontrando no caminho; e 
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escreveu muita poesia quando môço. Uma 
delas começa assim:

- Eu sou a abelha do amor (MERCADANTE, 
1966a, p. 28).

Não por acaso, a narrativa segue com um novo 

episódio nomeado por Mercadante (1966a, p. 

28-29) como “Uma aspiração”; logo após o giro 

de durão para uma figura sensível, generosa e 

poética do velhinho de bengala que distribui 

doces, o perfil passa a abordar a maior pretensão 

de Costa e Silva: tornar-se presidente do Brasil. 

O texto aborda brevemente a trajetória do mi-

litar até se tornar candidato, ressaltando o seu 

prestígio dentro das Forças Armadas. Em mais 

de uma passagem, Mercadante supõe que esta 

é uma eleição já ganha, pois conta com quase 

unanimidade entre a oficialidade e no Congresso, 

responsável pela eleição indireta, “já armou um 

esquema poderoso” (MERCADANTE, 1966a, p. 28). 

Mas, claro, a narrativa também precisa legitimar 

seu nome para a população brasileira, mostrando 

que já possui inserção positiva na boca do povo: 

“Seus partidários afirmam que na simpatia popular 

seu nome vem crescendo na medida em que êle 

representa as aspirações do povo por uma vida 

melhor, menos sacrificada, mais digna e mais hu-

mana” (MERCADANTE, 1966a, p. 28-29). Ao afirmar 

que seu prestígio vem crescendo entre o povo 

e que ele representa os anseios da sociedade, 

a narrativa pode dar peso para a figura perfilada 

entre leitores que mal conheciam o militar. 

Depois, a narrativa se volta para a plataforma 

de governo sonhada por Costa e Silva. Apresen-

tada de forma superficial e vaga, ela se baseia no 

binômio Paz e Produção, essenciais para o desen-

volvimento, segundo “seu Artur”. “E o que ele se 

propõe é pacificar a família brasileira e estimular 

a produção de tal modo que o País acelere sua 

marcha para o desenvolvimento” (MERCADAN-

TE, 1966a, p. 29). O discurso simplista nada diz, 

de fato, sobre como irá governar ou sobre suas 

estratégias para solucionar problemas do Brasil, 

mas, dentro da proposta do texto, não deixa de 

ser uma plataforma convincente e sedutora para 

um leitor desatento e que procura soluções sim-

ples. O texto reforça sua capacidade para gerir o 

Brasil ao adicionar traços ao personagem como 

a preocupação em aprender com exemplos do 

exterior, mostrando que em sua recente viagem 

buscou conhecer como cada um dos sete países 

visitados lidava com problemas de habitação, 

alimentação, educação e assistência social. Como 

se o fato de ter visitado “silos da Alemanha”, “casas 

populares da França e da Itália” e “escolas ingle-

sas” legitimasse ainda mais sua capacidade de 

“desenvolver” o Brasil, com soluções de fora, ou 

melhor, da Europa, reforçadas pelos complemen-

tos (MERCADANTE, 1966a, p. 29). O final dessa 

sequência mostra um personagem pacificador, 

conciliador e comprometido com a democracia: 

Outro sonho do general é oferecer uma paz 
integral a tôdas as facções políticas nacionais 
e levar as correntes a trabalharem com êle 
pela prosperidade do Brasil. Êle não diz, mas 
seus colaboradores sabem que sua maior 
obra será a de encaminhar o País para uma 
redemocratização ampla e sem preconceitos 
(MERCADANTE, 1966a, p. 29).

É evidente que munidos da principal arma da 

História, a retrovisão, temporalmente afastada dos 

fatos, as palavras acima parecem irônicas e bas-

tante incômodas, principalmente por referirem-se 

ao líder da Ditadura no período de edição do AI-5, 

associado na narrativa a conceitos como paz e 

democracia. Entretanto, escritas enquanto Costa e 

Silva ainda era candidato, atribuem um sentido de 

conforto e tranquilidade aos leitores da Realidade.

Em seguida, o perfil é dedicado ao lado “po-

lítico” de Costa e Silva:

Surpreendentemente hábil, o general Costa e 
Silva vai consolidando sua candidatura dia a dia. 
Ora cala, ora solta uma frase e evita sempre os 
tropeços. Até agora vem contornando todos 
os obstáculos. Logo mais vai começar a saltá-
-los. Se ficar bravo, então passará a chutá-los. 
E dizem que êle chuta forte (MERCADANTE, 
1966a, p. 29).

A última frase também é o entretítulo em des-

taque na página dupla final da reportagem, “Se 

ficar bravo, seu Artur vai chutar os obstáculos. E 

chutar forte” (Figura 3).
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Figura 3 – Feliz aniversário seu Artur – Se ficar bravo, seu Artur vai chutar os obstáculos. E chutar forte

Fonte: MERCADANTE, Luiz Fernando. Feliz Aniversário Seu Artur. Realidade, São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 2, p. 
24-29, maio de 1966.

A frase de Mercadante podia prenunciar uma 

expectativa de enrijecimento do regime com a 

eleição do novo presidente. Chutar os obstáculos 

era justamente a forma de governar instaurada 

com o Golpe de 1964, seja por uma suposta 

institucionalidade, uma legalidade mascarada, 

como os atos institucionais, ou de forma mais 

repressiva, violando Direitos Humanos e promo-

vendo o Terrorismo de Estado (PADRÓS, 2009), 

institucionalizado pós-AI-5. Portanto, dependen-

do do conceito de “obstáculo” assumido pelos 

leitores, é possível que Mercadante tenha tentado 

precavê-los do que imaginava estar por vir, dada 

a fama de autoritário da figura que perfilava. 

Seja uma crítica consciente ou não, fato é que o 

texto logo volta ao tom moderado e enaltecedor 

do personagem. Mostra como divide o tempo 

entre a política (manhã e noite) e o Ministério 

(tarde); como recebe em casa os deputados, os 

senadores e os líderes sindicais, conquistando 

cada vez mais admiradores, pois é um ouvinte 

atencioso e responde de forma descontraída, 

informal e tranquila. “Deixa os visitantes à vontade. 

Não se preocupa em brilhar, mas em entender e 

em se fazer entendido. E consegue porque clareza 

é o que não lhe falta” (MERCADANTE, 1966a, p. 

29). A sequência ainda termina com uma fala de 

Vicente Rao, após um encontro de duas horas 

“- Digam o que disserem, o general tem uma 

cultura esplêndida” (MERCADANTE, 1966a, p. 29).

Em “O candidato” (MERCADANTE, 1966a, p. 29), 

são apresentadas diferentes opiniões a respeito 

de Costa e Silva. Para Ibrahim Sued: “Depois de 

um Deodoro é preciso um Floriano para chegar 

a Prudente de Morais” (MERCADANTE, 1966, p. 

29). Para Nelson Rodrigues “-Nunca houve um 

candidato tão candidato, tão eleito, e tão em-

possado” (MERCADANTE, 1966a, p. 29). Carlos 

Lacerda espera um governo contrário ao que está 

posto e, por outro lado, Castelo Branco espera 

a continuidade do seu governo (MERCADANTE, 

1966a, p. 29). Pelas citações escolhidas pelo autor 

(MERCADANTE, 1966a, p. 29), pode-se interpretar a 

eleição de Costa e Silva dada como certa, inques-
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tionável; a associação da sua figura ao autoritaris-

mo; e a crença em uma sucessão civil após o seu 

governo. Realidade coloca o que provavelmente 

seria a opinião editorial da revista na boca de um 

motorista qualquer, com um teor crítico, a fim de 

evitar qualquer conflito com o sistema instaurado:

Ao homem comum, da rua, do povo, a candi-
datura do seu Artur será a de um candidato em 
que não se vai votar diretamente. Um motorista 
do Rio afirma mesmo que se sente castrado 
em relação às eleições:

- Se eu não votar, nem digo nada. Êles que se 
virem (MERCADANTE, 1966, p. 29).

Essa estratégia pode ser compreendida como 

uma pequena forma simbólica contestatória11 

(THOMPSON, 2011) em uma narrativa hegemonica-

mente favorável ao perfilado, mas nessas dissimu-

lações sutis é possível desviar a atenção do leitor 

e inserir a opinião antissistêmica e pró-democracia 

da revista. Mercadante (1966a, p. 29) cria a sequ-

ência final, “Um presente”, trazendo novamente 

um pouco da rotina de Costa e Silva, misturando 

a vida política a traços da vida cotidiana.

E enquanto não se abrem as convenções par-
tidárias, seu Artur vai indo, bom como sempre, 
levantando cedinho, lendo todos os jornais, 
tecendo com habilidade sua teia eleitoral, 
dirigindo seu ministério, onde vem realizando 
obras de vulto – como a construção de milha-
res de casas para os militares – tomando seu 
uisquezinho – puro, com gêlo – relendo seus 
clássicos de vez em quando e deitando tarde 
(MERCADANTE, 1966a, p. 29).

O narrador mostra que a rotina segue na expec-

tativa pelo dia 3 de outubro, quando, “se tudo cor-

rer bem”, será eleito presidente da República pelos 

475 parlamentares que votarão no Congresso 

(MERCADANTE, 1966a, p. 29). Mercadante elabora 

um jogo retórico com a data para retomar o título 

e o início do texto, numa espécie de fio condutor 

da narrativa. “Do outro concorrente, não se sabe 

o nome. Nem dos vices. Mas é muito possível que 

11  A Forma Simbólica Contestatória pode ser uma intervenção desafiadora, transformadora (do status quo). “[...] as pessoas, ao invés 
de aceitar passivamente as formas ideológicas e as relações de dominação por elas sustentadas, podem contestar ou denunciar essas 
formas e relações, podem ridicularizá-las ou satirizá-las, podem procurar esvaziar qualquer força que as expressões ideológicas possam 
ter em circunstâncias particulares. Fazendo isso, essas pessoas estão engajando-se não na promulgação de uma nova ideologia (embo-
ra, sob outros aspectos, elas possam estar também fazendo isso); ao contrário, elas estão se engajando numa versão incipiente de uma 
forma de crítica” (THOMPSON, 2011, p. 91).
12  Relações de dominação estabelecidas e sustentadas por formas simbólicas que criam uma unidade que interliga indivíduos em uma 
identidade coletiva, independente das diferenças e divisões que possam separá-los (THOMPSON, 2011).

seu Artur esteja firme no páreo e também que 

ganhe disparado. Será a realização de um sonho 

e até um presente de aniversário. Seu Artur faz 64 

anos a 3 de outubro” (MERCADANTE, 1966a, p. 29).

O perfil que apresenta Costa e Silva aos leitores 

de Realidade foi publicado em maio de 1966, no 

mês anterior ao perfil de Castelo Branco (MER-

CADANTE, 1966b), que era o líder do governo 

ditatorial na época. É possível notar semelhanças 

na estrutura narrativa de ambos, com o estilo de 

Mercadante bem demarcado, recorrendo a saídas 

muito parecidas para construir os personagens: 

a afetividade com a família; traços pessoais pri-

vados, geralmente com cenas do cotidiano; a 

capacidade de mesclar perfeitamente a dureza 

quando se trata do trabalho, com seriedade e 

responsabilidade, e a leveza nas relações inter-

pessoais. Nesse caso, a ideologia pode operar por 

meio da unificação12 (THOMPSON, 2011), criando 

nos personagens uma identidade que correspon-

de às expectativas do brasileiro médio, leitor de 

revistas, utilizando a padronização (THOMPSON, 

2011) como estratégia de construção simbólica 

em ambos os casos, pois, analisados de forma 

mais geral, os perfis de Castelo Branco e Costa 

e Silva partem de um mesmo referencial padrão 

como modelo de homem ideal para liderar a 

nação, produzindo identificação e confiança do 

público. Entretanto, esse primeiro perfil de Costa 

e Silva é sutilmente menos simpático. A relação 

com o autoritarismo fica evidente, até mesmo nas 

passagens em que Mercadante tenta afastar essa 

característica, pois a imagem mais dura sempre 

volta, seja nas descrições do narrador, na fala de 

outras pessoas, seja na fala do próprio perfilado. O 

fato de ser parabenizado cinco meses antes e de 

todos já esperarem um desfecho óbvio no pleito, 

e isso ser dito repetidas vezes, pode demonstrar 

uma crítica da publicação em relação ao regime 

ditatorial, à falta de democracia e uma insatisfa-
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ção com as eleições indiretas. A reiteração do fato 

ao longo de todo o texto evidencia isso, apesar 

de não ser uma característica dominante no perfil.

Considerações finais

Com a confirmação da chegada de Costa e 

Silva ao poder, Realidade utiliza a personalidade 

do novo ditador como pauta em outras oportuni-

dades, todas no ano seguinte, 1967, mostrando 

uma necessidade maior de construir e reconstruir 

esse personagem por diferentes vieses, em um 

diálogo cada vez mais próximo e necessário com 

a Ditadura, por se tratar de um veículo da grande 

imprensa em um cenário que caminhava para o 

aumento da repressão e o cerceamento cada 

vez maior da liberdade de expressão. Na edição 

11, o jornalista Luiz Fernando Mercadante vai 

até Taquari, cidade natal de Costa e Silva, e, em 

uma estrutura semelhante à Jornada do Herói, 

justifica sua posição de poder em uma narrativa 

que parte da infância do perfilado. Na edição 13, 

quem é perfilada é a esposa do general, Iolanda 

Barbosa da Costa e Silva, e, na contramão dos 

valores pregados em outras oportunidades pela 

revista, o texto esboça um papel feminino extre-

mamente conservador e, por tabela, enaltece, 

mais uma vez, o líder do governo ditatorial. Por 

fim, ele é pautado na edição 15, e o personagem é 

construído em oposição aos ex-presidentes Jus-

celino Kubitscheck, Jânio Quadros, João Goulart 

e Humberto de Alencar Castelo Branco, sempre 

com Costa e Silva representando a melhor opção.

As análises mostram que a narrativa de Merca-

dante sustentou o poder exercido pelos ditadores 

militares, ou seja, legitimou o governo para o pú-

blico leitor da revista. Mais do que isso, sustentou 

também a ideologia dominante conservadora, 

algo que parece paradoxal, tendo em vista o cará-

ter e a pretensão transgressora da publicação no 

plano dos costumes durante a sua primeira fase.

Por isso, este artigo procurou desvelar o grande 

poder contido na narrativa, por mais simples, infor-

mal, asséptica que ela pareça ser. A imprensa é um 

dos locais onde o poder age com a possibilidade de 

edificar personagens construídos narrativamente, 

ou seja, um dos palcos onde a memória é criada 

e disputada. Mas a construção do personagem 

pelas escolhas do narrador pode produzir múltiplos 

efeitos; um deles, é manter relações de domina-

ção. O encadeamento de ideias contido nos perfis, 

todas as escolhas feitas em detrimento de outras, 

os traços presentes, os traços omitidos, tudo isso, 

presente na versão hegemônica, auxilia na cons-

trução da figura perfilada no imaginário do leitor, 

nesse caso, agregando um sentido amplamente 

positivo e justificando sua posição.

Isso de forma alguma quer dizer que o repórter 

foi injusto, mentiroso, procurou enganar o leitor ou 

que as informações eram falsas. Mas as escolhas 

das cenas, das características, dos diálogos, das 

descrições, dos episódios, fortaleceram a imagem 

dos ditadores, atribuindo sentido “positivo” aos 

ocupantes do poder. Por outro lado, caracterís-

ticas negativas que deturpassem suas imagens, 

consciente ou inconscientemente, dificilmente 

compunham a versão final da narrativa, uma forma 

simbólica ideológica, nos termos de Thompson 

(2011). Por fim, é importante ressaltar que esse 

aspecto conservador (FARO, 1999) não era um 

padrão dominante na primeira fase da revista 

Realidade, mas aparecia durante os perfis dos 

ditadores, como estratégia de sobrevivência da 

revista em meio à Ditadura.
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