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Resumo: O presente artigo pretende analisar o desastre nuclear de Tchérnobil, 
ocorrido em 1986 entre a fronteira da Ucrânia e da Bielorrússia. Seu objetivo é 
compreender como os efeitos da radiação transformaram Tchérnobil e seus arre-
dores em “zonas contaminadas”, o que sugere uma espacialidade traumatizada. 
Para tanto, se recorreu a uma discussão, da área de psicologia, a respeito do 
trauma, sobretudo a partir de uma temporalidade e de uma linguagem traumática. 
Dessa forma, os efeitos dos radionuclídeos no ambiente, que por vezes fazem 
“a vida” e “a morte” se confundirem na silenciosa guerra radioativa, corroboram 
a interpretação de que, em termos naturais e físicos, o desastre nuclear é um 
exemplo de como o ser humano atualmente atua como agente central de modifi-
cação ambiental. Assim, recorreu-se às análises de Hannah Arendt a respeito dos 
avanços técnicos da Revolução Atômica e a conquista do espaço. Nesse sentido, 
à luz dos debates do Antropoceno, o desastre nuclear demonstra a capacidade 
técnica de destruição ambiental – ou de autodestruição do nosso planeta – pela 
humanidade. Para um entendimento sobre a relação das testemunhas com o 
espaço contaminado, propõe-se uma leitura do acontecimento a partir do livro 
Vozes de Tchérnobil, da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, em diálogo 
com os estudos científicos das áreas radiológica e química.

Palavras-chave: Desastre nuclear de Tchérnobil. Svetlana Aleksiévitch. Trauma 
radioativo.

Abstract: The present article aims to analyze the nuclear disaster of Chernobyl, 
occurred in 1986 in Belarus. Its objective is to understand how the effects of 
radiation transformed Chernobyl and its surroundings in “contaminated zones”, 
what suggests a traumatized perception of space. To this end, a debate of the 
area of psychology about trauma was incorporated, especially from the view of 
a traumatic language and a traumatic temporality. In this sense, the effects of the 
radionuclides in the environment, which often make “life” and “death” confuse with 
each other in the silent and radioactive war, corroborate the interpretation that, 
in natural and physical terms, the nuclear disaster is an example of how human 
beings, in the present time, act as central agents of environmental change. Thus, 
Hannah Arendt’s analyzes of the technical advances of the Atomic Revolution and 
the conquest of space were used. Along those lines, through the debates about 
the actual epoche known as Anthropocene, the nuclear disaster demonstrates 
the technical capacity of ambiental implosion – or the selfdestruction of our own 
planet – by humanity. For the understanding of the relationship between witnes-
ses and the radioactive space, an interpretation of the event from the lenses of 
the book Voices from Chernobyl, of the belarusian writer Svetlana Aleksievitch, in 
dialogue with scientific studies in the quimical and radiological areas.

Keywords: Nuclear disaster of Chernobyl. Svetlana Aleksiévich. Radioactive 
trauma.
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Introdução

Estabelecendo uma relação entre tempora-

lidade e espacialidade, ou entre a história e a 

geografia, podemos dizer que toda experiência 

se move tanto no espaço quanto no tempo. Se-

gundo Danielle Schaub, referência canadense nos 

estudos entre literatura e trauma, é através de um 

envolvimento com o lugar que o ser humano passa 

a adquirir significado e definição, relação essa que 

é expressa pelos seres por meio da linguagem 

(SCHAUB, 2019) através de aglutinações identi-

tárias. Dessa forma, as ações de espacializar e de 

temporalizar as percepções ajudam a traduzir os 

impulsos internos dos sujeitos, de modo a ocor-

rer uma interpelação com o tempo e o espaço, 

sejam eles sociais ou não. Esses processos, logo, 

produzem certa imagem que passa a se mover no 

espaço e no tempo através da memória: memória 

afetiva, memória social, memória cultural, memó-

ria sensorial etc. Dessa forma, a aglutinação de 

experiências em torno de uma memória comum 

torna-se também uma identidade comum, o que, 

conforme argumenta Aleida Assmann, é um dos 

fatores que dá coesão a determinado grupo. Esse 

foi o caso, por exemplo, da circunscrição territorial 

para o Estado-nação, que, no início da moder-

nidade, passou a circunscrever espacialmente 

uma identidade comum para seus habitantes: os 

aceitos e os expulsos (HERING TORRES, 2003; 

FOUCAULT, 1997).

É em sentido semelhante que Aleida Assmann 

desenvolveu a categoria de common memory, 

considerada como memórias comuns relaciona-

das a determinado período histórico. À memória, 

assim, seriam alçadas duas funções principais: 

sua energia impulsionadora e sua autoimagem 

formativa. A estabilidade comum da memória 

coletiva é um dos componentes da identidade de 

um grupo, permitindo uma fixação em um espa-

ço e em um tempo definidos e constantemente 

reatualizados no dinâmico processo de criação 

de identidades a partir de suas temporalida-

des específicas. Segundo o sociólogo Maurice 

Halsbwachs, a memória coletiva “assegura a 

singularidade e a continuidade de um grupo” 

(HALSBWACHS, 1985 apud ASSMANN, 2010, p. 

144), sendo uma construção constante por parte 

de seus atores. Na interpelação entre o indivíduo 

e o seu ambiente, Aleida Assmann reafirma que “a 

história de vida ‘habitada’ pelo indivíduo agrega 

lembranças e experiências e as situa em uma 

estrutura que define sua vida como autoimagem 

formativa, além de conferir-lhe orientação para 

agir” (ASSMANN, 2010, p. 148). Dessa forma, as 

memórias, que sempre partem de uma relação 

com o espaço e o tempo, dão forma a percursos 

de vida, vivências presentes e projetos coletivos 

em torno da temporalidade. Dessa forma, cada 

sociedade, cada grupo e cada indivíduo possui 

determinada relação com seu passado, seja glo-

rificando-o, traindo-o, heroicizando-o, vivendo-o 

a partir de continuidades ou rupturas etc.

Entretanto, o que fazer quando o próprio tem-

po e a própria conquista do espaço parecem se 

voltar contra a humanidade? O que fazer quando 

a vida passa a ser travestida de morte, em um 

ambiente onde ao mesmo tempo crescem flores 

que, muito embora bonitas, estão contaminadas 

biologicamente pela radiação? Parece ser esse o 

caso do desastre nuclear de Tchérnobil, ocorrido 

entre as fronteiras soviéticas da Ucrânia e da atual 

Bielorrússia, no dia 26 de abril de 1986, que ficou 

conhecido como o maior desastre técnico da 

história da humanidade. A explosão do reator 4 

provocou uma enorme explosão, cujo incêndio se 

prolongou durante dez dias. Para conter o incêndio 

e limpar o local, centenas de milhares de habitan-

tes soviéticos foram enviados ou se voluntariaram 

para a região de Tchérnobil com o intuito de ajudar 

sua pátria, e, infelizmente, muitos mortos ou con-

taminados em decorrência da extrema radiação, 

principalmente, nos primeiros dez dias. 

A radiação passou a definir certa memória em 

relação à região, localizada entre as fronteiras 

da Ucrânia e da Bielorrússia, pois continuou e 

continua a se fazer presente no espaço de ma-

neira incorpórea, colocando um grande ponto de 

interrogação com relação ao progresso humano 

e, àquela época, ao projeto político soviético. 

Assim, podemos ler o desastre nuclear soviético: 

como uma ruptura na relação com o espaço. 

Dessa forma, perguntamos: como Tchérnobil, 
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os desastres nucleares e a existência de armas 

nucleares desafiam nossa visão de mundo e da 

espécie humana como comunidade política? De 

que forma podemos construir uma narrativa que 

dê conta dessa experiência? Como compreender 

esse fenômeno à luz dos debates do Antropoce-

no? De que forma esse evento inscreve uma rela-

ção entre seus habitantes e seu ambiente? Como 

esse evento – o desastre nuclear – modificou a 

relação daquela sociedade com seu meio, e de 

que modo esse meio é inscrito na temporalidade 

e na linguagem? Por meio dessas interrogações, 

propomos uma chave de leitura dessa situação 

a partir do livro Vozes de Tchérnobil, da escritora 

bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, publicado origi-

nalmente em 1997 e publicado no Brasil em 2016.

A escrita de feridas em aberto

Em linhas gerais, a disciplina histórica contem-

porânea tratou de versar sobre temas completos, 

considerando-os acabados, havendo uma distin-

ção clara entre passado e presente, o que, para 

Henry Rousso (2016), é uma das manifestações 

de que os historiadores, atualmente, vêm cada 

vez mais se debruçando sobre o contemporâneo, 

questão essa fruto de debates calorosos em âm-

bito nacional (ÁVILA; NICOLAZZI; TURIN, 2019). 

Essa questão vem sendo fortemente revisitada 

socialmente também em âmbito mundial a partir 

das suas mais diferentes faces atualmente, seja 

pela dificuldade de países em lidarem com seus 

passados coloniais que se manifestam como 

inacabados, muito embora a independência com 

relação às metrópoles, seja pela existência de 

“passados que não passam”, como é o exemplo 

de diversas vozes que se erguem mundialmente 

clamando por verdade e justiça com relação a 

injustiças cometidas por regimes autoritários do 

século XX. Essa espécie de ferida aberta pode 

delimitar o caso do acidente de Tchérnobil com 

relação à sociedade bielorrussa. É a partir des-

se contexto, de passados que existem como 

cicatrizes incompreendidas e ainda em aberto, 

que o tema da memória se tornou amplamente 

discutido na academia e presente socialmente, 

na medida em que atesta um agenciamento de 

passados incompletos, fenômeno que Svetlana 

contribui através da literatura.

Em termos disciplinares, desde a metade do 

século XX a própria ideia de uma escrita da história 

marcada por um distanciamento e uma verdade 

puramente objetiva é questionada, na medida em 

que hoje percebe-se a história mais como uma 

construção narrativa do que como a descoberta de 

um “passado em si”, como se os acontecimentos 

existissem por si só e ao historiador fosse dada a 

posição de somente ordená-los e trazê-los à tona 

para a superfície presente. Nesse sentido contem-

porâneo que constitui nosso tempo, conforme su-

gere Rousso (2016), podemos considerar o desastre 

nuclear de Tchérnobil como um dos exemplos de 

acontecimentos que não se apagaram. Um evento 

que, inclusive, não se deixa apagar pelo tempo e 

que permanecerá por muito tempo incompleto 

em termos de uma temporalidade radioativa, pois 

desafia a própria distinção entre a temporalidade 

da natureza e a temporalidade humana.

Não à toa a releitura dessa distinção provoca 

uma grande incompreensão por parte dos habi-

tantes de Tchernóbil. Assim nos conta a escritora 

bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do 

Nobel de Literatura de 2015, autora publicada 

em cinquenta países e mundialmente editada 

atualmente. Assim, a escritora empreende a difícil 

tarefa de narrar um evento incompleto, marcado 

pelo trauma, pelo desastre e por uma ruptura 

em relação ao espaço. Seu trabalho enquanto 

literata representa uma imensa fortuna crítica 

em termos textuais e faz parte do fenômeno 

contemporâneo da literatura catastrófica, que, 

assim como a atual historiografia, alça seus olhos 

às feridas contemporâneas. Seu livro, Vozes de 

Tchernóbil, é composto por diversos fragmentos 

de entrevistas realizadas por ela com sujeitos 

que viveram/vivem perto da cidade ou então 

lá estiveram em decorrência do desastre, como 

é o caso de diversos bombeiros, liquidadores 

e demais cidadãos de diversas localidades da 

Ucrânia e da Bielorrússia evacuados, que recebe-

ram diferentes doses de radiação de acordo com 

suas temporalidades de exposição. Assim nos diz 

uma testemunha entrevistada por Svetlana com 

relação à incompreensão:
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E as cristas das galinhas ficaram negras, não 
eram mais vermelhas. Coisas da radiação. E não 
conseguíamos fazer queijo. Passamos um mês 
sem nata e sem queijo. O leite não azedava, 
virava pó, um pó branco. Por causa da radiação.

Essa radiação estava na minha horta. A horta ficou 
toda branca, branca, branca, como se estivesse 
polvilhada. Eram muitos pedacinhos… Eu pensei 
que fosse alguma coisa do bosque que o vento 
tivesse trazido (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 72).

Essa incompreensão, provocada pelo emba-

ralhamento dos sentidos em decorrência dos 

efeitos espaciais da radiação, revelam a face de 

um acontecimento que resiste à percepção, pois 

Tchérnobil é um dos exemplos que extrapolam as 

categorias sensoriais e, inclusive, a própria relação 

entre ciência e sentidos, conforme muito bem su-

geriu Pedro Telles da Silveira (2017, p. 15). Conforme 

argumentarei, Tchérnobil é um dos eventos ímpares 

do século XX justamente pelo fato do seu trauma 

se manifestar não apenas psíquica ou socialmente, 

mas sobretudo no espaço que possibilita a vida, 

desafiando, assim, o próprio significado de pro-

gresso técnico-científico da humanidade. 

A revolução atômica como conquista do 
espaço 

A reflexão a respeito das conquistas técni-

co-científicas após a Revolução Atômica fora 

pensada por Hannah Arendt quando analisou 

a conquista do espaço a partir da ciência con-

temporânea, em texto intitulado “A conquista do 

espaço e a estatura do homem”. Nesse texto, a 

partir da descoberta da divisibilidade do átomo 

e a alçada do ser humano ao espaço, a autora 

conclui que esses eventos deram margem para 

que se pensasse a conquista do espaço como 

um domínio insaciável que deseja sempre mais, 

questionando-se sobre os limites da conquista. 

Sobre a capacidade de destruição armamen-

tista no século XX e o tamanho controle do ser 

humano com relação às armas e aos conflitos 

entre estados, nos diz ela, em Sobre a revolução:

Dezessete anos depois de Hiroshima, nosso 
domínio técnico dos meios de destruição se 
aproxima rapidamente do ponto em que todos 
os fatores não técnicos numa guerra, como o 
ânimo dos soldados, a estratégia, a competên-
cia dos generais e mesmo o simples acaso, são 
completamente eliminados, e os resultados 
precisão (ARENDT, 2011, p. 42).

Humanizando e refletindo sobre as conquis-

tas científicas do século XX, tal como a fissura 

atômica e a corrida espacial, Arendt também 

desafia as categorias de tempo e espaço que 

possibilitam a própria existência humana enquan-

to tal, a partir de experiências, ou de catástrofes, 

que parecem não caber na linguagem. Ora, os 

desastres nucleares são fenômenos que nos 

permitem refletir sobre esse tipo de conquistas 

técnico-científicas, mesmo que a energia nuclear 

seja considerada uma das mais sustentáveis. É 

de forma semelhante que Svetlana Aleksiévitch 

se questiona, a respeito da incompreensão que 

cerca o acontecimento de Tchérnobil:

É claro que eu poderia ter escrito um livro rapida-
mente, uma obra como as que logo começaram 
a sair, uma depois da outra: o que aconteceu 
naquela noite na central, quem é culpado, como 
o acidente foi ocultado do mundo e da própria 
população, quantas toneladas de areia e concre-
to foram necessárias para construir o sarcófago 
sobre o reator mortífero… Mas havia algo que me 
detinha. Algo que me segurava a mão. O quê? 
Uma sensação de mistério. Essa impressão 
que se instalou como um raio em nosso foro 
íntimo impregnava tudo: as nossas conversas, 
as nossas ações, os nossos temores, e seguia os 
passos dos acontecimentos. O acontecimento 
se assemelhava a um monstro. Em todos nós se 
instalou, explicitamente ou não, o sentimento de 
que havíamos alcançado o nunca visto.

Tchérnobil é um enigma que ainda não ten-
tamos decifrar. Um signo que não sabemos 
ler. Talvez um enigma para o século XXI. Um 
desafio para nosso tempo (ALEKSIÉVITCH, 
2016a, p. 40-41).

O acontecimento, então, é alçado a uma ca-

tegoria de incompreensão, como se a divisão da 

matéria micro que constitui o átomo expusesse 

um questionamento a respeito da macroestru-

tura da humanidade em si mesma, enquanto 
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dotada de projetos que carregam consigo sua 

própria destruição,2 como é o caso da Revolução 

Atômica e, também, muito embora opere a partir 

de uma temporalidade distinta, o aquecimento 

global, ou as mudanças climáticas no âmbito 

global. De acordo com a interpretação do físico 

contemporâneo Niels Bohr, grande estudioso da 

física quântica e da estrutura atômica, citado no 

texto de Arendt, nenhuma experiência pode ser 

definível senão a partir de determinado quadro 

de referência lógica (ARENDT, 2014, p. 333). Logo, 

se todas as nossas percepções logicamente 

verdadeiras provêm de certa experiência sen-

sorial, logo nossa linguagem, enquanto meio de 

abertura e expressão humana, abarca também 

esse mundo dos sentidos. Portanto, ao confundir 

os sentidos, a partir da temporalidade regressiva 

do trauma, escrever sobre o desastre nuclear de 

Tchérnobil e dotá-lo de significado constitui uma 

tarefa quase impossível. Se há algo na literatura 

de Aleksiévitch que se torna absolutamente 

formidável, é justamente sua potencialidade 

linguística de narrar esse tipo de evento.

Lembrando Arendt, a questão passa a residir, 

então, em uma reflexão sobre a técnica que ori-

ginou a fissura atômica, pois a conquista de mais 

esse “espaço microscópico”, por assim dizer, de 

mais essa técnica científica, alçou o planeta em 

que habitamos à possibilidade de ele se esvair 

em pó, reflexão essa também compartilhada por 

Aleksiévitch, tendo em vista que esse tipo de 

percepção resiste à mera descrição linguística 

cotidiana, pois certamente extraordinária. O de-

senvolvimento de descobertas físico-químicas 

de que não há nada indivisível, de que o próprio 

2  A reflexão moral feita pela testemunha Serguei Gúrin, operador de câmera cinematográfica que fotografou Tchérnobil nos anos após o 
desastre, ilustra bem essa noção aplicada à sua memória individual de Tchérnobil: “O mecanismo do mal seguirá funcionando no Apoca-
lipse. Isso eu entendi. As pessoas continuarão bisbilhotando e adulando os seus chefes para salvar a sua televisão e o seu casaco de pele. 
E no fim do mundo, o homem será o mesmo que é agora. Sempre […] Um menino, com a voz entrecortada, vermelho de vergonha, um des-
ses meninos mais tímidos, que falam pouco, perguntou:” [a respeito da exibição de filmes de Tchérnobil feitos pelo fotógrafo] “E por que 
não puderam ajudar os animais que estavam ali?’. Como assim, por quê? Nunca me havia ocorrido essa pergunta. E não pude responder. 
A nossa arte só trata do sofrimento e do amor humano, e não de tudo que é vivo. Só do homem! Não nos rebaixamos até os animais e as 
plantas. Não vemos o outro mundo. Porque o homem pode destruir tudo. Matar tudo. Agora isso já não é nenhuma fantasia” (ALEKSIÉVI-
TCH, 2016a, p. 160-161). Nesse sentido, podemos pensar também a respeito da relação entre a representação humana e a representação 
natural do evento e como Tchérnobil demonstra a capacidade humana em ser um agente de destruição geológica e biológica.
3  A fala da testemunha Maria Fedótovna Velítchko corrobora essa reflexão distópica a respeito do futuro da humanidade: “Que tempo é 
esse? Deus nos deu um sinal. Mas naquele dia em que aconteceu esse Tchérnobil maldito, eu sonhei com abelhas, com muitas, muitas 
abelhas. As abelhas saíam voando de uma colmeia atrás da outra, e voavam, voavam para bem longe. E quando você sonha com abelha, é 
sinal de incêndio. A terra vai incendiar. Deus deu o sinal de que o homem já não vive na terra como na sua casa; é um visitante. E nós esta-
mos de visita aqui”. Segundo nos relata Svetlana Aleksiévitch, durante sua entrevista com Maria, a autora descobriu que estava a vivenciar 
o momento em que os ali presentes naquela casa “estavam abandonando para sempre sua casa natal” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 206-213).

núcleo pode se dissolver em meio a uma mons-

truosa e poderosíssima explosão carrega consigo 

a possibilidade da própria extinção do mundo tal 

como ele existe hoje, deixando-nos habitar em 

um espaço sem o qual a vida não resiste.3 As con-

sequências dessas conquistas técnico-científicas 

parecem deixar o futuro do mundo imprevisível, 

e, com ele, a própria vida. De acordo Aleksiévitch, 

depois da conquista triunfal dessa técnica que 

coloca em risco a espécie humana enquanto tal, 

da insaciável superioridade nuclear entre os dois 

blocos que constituíam a Guerra Fria, o ser humano 

vê-se destruindo a si mesmo, em um espelho que 

reflete a imagem de uma figura que não coloca 

limites ao seu domínio, o que na verdade também 

é um paradoxo, pois a energia atômica talvez seja 

o futuro em termos sustentáveis.

Se há algo que o século XX produziu, e que 

Tchérnobil e a Revolução Atômica fazem parte, 

é a ideia de que o ser humano passou a adquirir 

uma conquista da natureza nunca vista antes 

na história da humanidade, uma capacidade de 

agência humana cuja força existia antes apenas 

a partir da lentíssima onda do tempo geológico. 

Esses acontecimentos alçaram o ser humano a 

uma categoria que desafia nossa própria atua-

ção no ambiente, cuja potência erosiva passa a 

transbordar a ação da própria natureza.

De acordo com o historiador indiano Dipesh 

Chakrabarty (2013, p. 8), ao pensar sobre a re-

lação com o ambiente a partir da história da 

historiografia, o ambiente se modificava tão len-

tamente que a temporalidade desse processo 

passou a ser praticamente excluída do domínio 

da historiografia, sendo um conteúdo das áreas 
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tangentes à geografia e à geologia. Essa temática, 

a da história natural, passou a ser revisitada pela 

historiografia, assunto tratado por Chakrabarty 

no artigo intitulado “O clima da história: quatro 

teses”, de 2009. Nesse texto, a partir da catástrofe 

ambiental, Chakrabarty (2009, p. 5) anuncia “o 

fim da velha distinção humanista entre história 

natural e história humana”, em uma perspectiva 

que situa o meio ambiente enquanto objeto de 

estudo da disciplina histórica. Muito embora a 

humanidade sempre tenha tido diversas rela-

ções e interações com o ambiente, Chakrabarty 

nos indica uma nova relação com o espaço na 

era contemporânea, baseado nas discussões a 

respeito do Antropoceno, sobretudo a partir da 

enorme potência que o ser humano passou a 

exercer sob o meio ambiente após as Revoluções 

Industriais, de modo à distinção entre “tempo da 

natureza” e “tempo histórico” encontrarem-se hoje 

em xeque. Em um diálogo entre Chakrabarty e 

Arendt, podemos entender que a conquista da 

divisão do átomo faz parte desse processo, bem 

como o desastre nuclear de Tchérnobil. Dessa 

forma, afirma Chakrabarty (2013, p. 9):

Enquanto involuntariamente destroem a divi-
são artificial, mas respeitada, entre as histórias 
natural e humana, os cientistas do ambiente 
postulam que o ser humano se tornou muito 
maior do que o simples agente biológico que 
sempre foi. […] Chamar seres humanos de seres 
geológicos é ampliar nossa imaginação acerca 
do humano. Os seres humanos são agentes 
biológicos, coletivamente e também como 
indivíduos. Sempre o foram. Nunca houve um 
ponto na história humana em que os seres 
humanos não fossem agentes biológicos. Mas 
apenas histórica e coletivamente podemos nos 
tornar agentes geológicos, isto é, assim que 
alcançamos números e inventamos tecnologias 
que sejam de uma escala suficientemente 
grande para causar impacto no próprio planeta.

Ora, esse impacto, interpretado pelo autor 

a partir da catástrofe ambiental do clima em 

âmbito mundial em decorrência do aumento de 

gases-estufa por conta da queima de combus-

tíveis fósseis e da atividade pecuária industrial, 

pode ser ampliado para a Revolução Atômica e 

aos desastres nucleares. Nesse sentido, tanto 

o aquecimento global quanto os desastres nu-

cleares vinculam a mudança da natureza dire-

tamente à ação social do ser humano sobre ela, 

e não mais por fatores naturais. Essa questão, 

se lida sob o signo do Antropoceno, pode ser 

expressa como uma era geológica na qual o ser 

humano é seu principal agente: erosivo, defor-

mador, modificador. A humanidade como vetor 

preponderante na constituição do espaço físico 

do planeta indica uma nova era que nos implica 

uma questão urgente sobre nossa atuação no 

mundo. Como bem disse Svetlana Aleksiévitch, 

“com Tchérnobil, o homem levantou a mão contra 

tudo, atentou contra toda a criação divina, onde 

vivem, além do homem, milhares de outros seres 

vivos. Animais e plantas” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, 

p. 46). Com relação aos acidentes nucleares, 

portanto, vislumbra-se um conjunto de técni-

cas potencialmente perigosas que fazem parte 

do processo de conquista técnico-científica do 

espaço (ver Imagem 1). Conforme nos indica a 

respeito do acidente nuclear de Fukushima em 

2011, a Revolução Atômica coloca em xeque 

inclusive a ideia de um uso consciente dessas 

tecnologias, assim como a própria ideia de “aci-

dente” ou o encerramento de desastres naturais 

como desvinculados de “suas implicações ou 

repercussões tecnológicas, econômicas e polí-

ticas” (NANCY, 2012, p. 12).
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Imagem 1 – Hospital (IV)

Fonte: Flickr – Michael Kötter (2017).4

Pripyat Hospital, deixado às pressas pela evacuação da cidade.

4  Disponível em: https://www.flickr.com/photos/cmdrcord/7348877650/in/album-72157630000682736. Acesso em: 18 ago. 2020.
5  Faz-se necessário abordar a diferença editorial dos títulos nos seus diferentes países de publicação, tendo em vista seus diferentes 
títulos. O título original do livro em russo é Чернобыльская молитва, que tradução literal é Tcheroblyskaya Molitva. Molitva é um termo 
russo que denomina “oração”, fato que explica a sua tradução inglesa pela editora Penguin: Chernobyl Prayer: A Chronicle of the Future. 
Já a publicação francesa traz o termo molitva de maneira diferente, traduzindo-o como “súplica”: La Supplication: Tchernobyl, chroniques 
du monde après l’apocalypse. As edições turca e grega também trazem no título o termo “oração”. Nesse sentido, até onde pesquisei, as 
únicas edições que carregam o termo “desastre” são as publicadas em Portugal – Vozes de Chernobyl: Histórias de um desastre nuclear 
–, nos Estados Unidos da América – Voices from Chernobyl: The Oral History of a Nuclear Disaster – e no Brasil: Vozes de Tchérnobil: a 
história oral do desastre nuclear.

O desastre nuclear de Tchérnobil como 
crítica ao progresso técnico

É a partir da indissolubilidade entre a tempo-

ralidade natural e a temporalidade social que 

podemos interpretar os desastres nucleares, 

conforme nos auxilia a antropóloga brasileira 

Telma Camargo da Silva. Segundo essa reconhe-

cida antropóloga, com diversos estudos sobre 

desastres nucleares, podemos identificar uma 

disputa em torno da memória de eventos ra-

dioativos a partir de suas duas nomeações mais 

comuns: acidente e desastre. A utilização do 

termo desastre, que se mostra tanto no subtítulo 

da edição brasileira de Svetlana Aleksiévitch5 

quanto nos estudos acadêmicos sobre eventos 

radioativos que extrapolam seu caráter técnico, 

decorre da compreensão de que a análise do 

acontecimento vai muito além do seu caráter 

puramente biomédico de contagem quantitati-

va da radiação nos contaminados (SILVA, 2017, 

p. 21). Segundo essa compreensão, o desastre 

compreende uma ideia de evento que abarca 

as condições de vulnerabilidade social na qual 

as pessoas atingidas se encontram, ressaltando 

a circunscrição e o impacto social nas biografias 

dos sujeitos afetados pelo evento. O antropólogo 

cultural estadunidense Allen W. Batteau corrobora 

essa interpretação, ao dizer que a diferença entre 

um acidente e um desastre é que “acidentes e 

eventos naturais como furacões e terremotos 

https://www.flickr.com/photos/cmdrcord/7348877650/in/album-72157630000682736
https://en.wikipedia.org/wiki/Voices_from_Chernobyl
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reivindicam vidas e danificam propriedades, mas 

desastres danificam, às vezes fatalmente, comu-

nidades inteiras, indústrias ou regimes políticos” 

(BATTEAU, 2001, p. 28, tradução nossa).6

Dessa forma, conforme nos relata Svetlana 

Aleksiévitch, o desastre nuclear de Tchérnobil 

ocasionou uma grande ruptura social, política 

e existencial no cotidiano das pessoas conta-

minadas e na memória local, evento esse que 

opera a partir de uma temporalidade traumática 

e modificou drasticamente a relação dos habi-

tantes com o ambiente. Nesse sentido, a autora 

traz à tona a perspectiva interna dos habitantes 

que colocam a narrar as suas próprias histórias 

individuais, sendo, logo, testemunhas vivas dessa 

catástrofe. Nesse sentido, devemos lembrar que, 

muito embora a história oral tenha incorporado 

narrativas biográficas e vivas à historiografia, 

elas continuam sendo fontes, sendo, portanto, 

sempre passíveis de críticas, nunca podendo 

ser utilizadas em última instância com caráter 

probatório absoluto, conforme nos demonstra 

Fernando Kolleritz (2004, p. 77). Dessa forma, o 

texto de Svetlana não pode ser considerado uma 

escrita da história, mas sim uma literatura me-

morial, a partir de testemunhos de sobreviventes 

que trabalham a “verdade” de maneira oblíqua a 

partir de um regime não científico.7 É interessante 

notar que a metodologia narrativa de Svetlana 

na maioria das vezes se mostra de maneira não 

transparente, com aparições ora ensimesmadas, 

ora escondidas na escrita: são raríssimas as vezes 

onde encontramos suas perguntas. Na maioria 

das vezes, o relato toma a forma de um texto 

corrido, entrecortado com reticências que não 

sabemos muito bem o que recortam. Assim, a 

6  Do original: accidents and natural events such as hurricanes and earthquakes claim lives and damage property, but disasters damage, 
sometimes fatally, entire communities, industries or political regimes.
7  Devemos fazer uma menção necessária às aspas em torno do caráter “probatório” da narrativa de Svetlana e a sua metodologia um 
tanto quanto problemática que a faz pertencer mais ao gênero literário do que ao historiográfico. Em 1992, Svetlana foi acusada de anti-
patriotismo na Rússia quando da publicação do seu livro Os rapazes de zinco, a respeito da Guerra do Afeganistão. A autora foi vítima de 
dois processos jurídicos por testemunhas que não se reconheceram no livro, conforme aponta o historiador italiano Alessandro Casellato 
a partir de um apêndice da edição italiana do livro. Sobre esse “tropeço” ficcional, nos aponta Casellato (2016, p. 83): “Os trechos das atas 
do processo, relatados no apêndice da edição italiana de Os rapazes de Zinco, deixam claro como Aleksievitch funcionava (gravando 
tudo, mas excluindo as fitas cassetes após dois ou três anos para reutilizá-las). Esses documentos também são testemunhos dramáticos 
das convulsões da memória em fases de rápidas mudanças políticas: mães que contaram à autora sobre a guerra e a morte do filho 
não queriam ver aquela “verdade horrível” publicada em um livro, porque preferiam a mentira das explicações oficiais, que pelo menos 
davam sentido às suas dores pessoais. Aleksievictch defendeu-se no tribunal da acusação de ter mudado os nomes declarando-se 
escritora de literatura documental, reivindicando seu “direito de escritor de ver o mundo como eu o vejo”: “Eu não invento, não extrapolo, 
mas organizo o material que me fornece a realidade. Meus livros são as pessoas que dizem a mim e a mim, com minha maneira de ver o 
mundo e de considerar as coisas” (SVETLANA, 2003, p. 18).

figura autoral é, por vezes, utilizada mais como 

fenômeno de curadoria, em uma polifonia nar-

rativa que, em última instância, alça Svetlana a 

maior testemunha de todas. Em um sentido mais 

amplo de sua obra, pode-se concluir que a autora 

trabalha a partir de uma sacralização biográfica, 

colocando a narrativa oral em uma espécie de 

pedestal. Assim nos narra ela, no “diário do livro” 

em A guerra não tem rosto de mulher:

As lembranças não são um relato apaixonado 
ou desapaixonado de uma realidade que de-
sapareceu, mas um renascimento do passado, 
quando o tempo se volta para trás. Antes de 
mais nada, é uma criação. Ao contar, as pes-
soas criam, ‘escrevem’ sua vida. Acontece 
inclusive de ‘acrescentarem’ e ‘reescreverem’ 
passagens. Quanto a isso, é preciso ficar alerta. 
De guarda. Ao mesmo tempo a dor funde e 
aniquila qualquer falseamento. A temperatura 
é alta demais! (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 13).

Nessa representação narrativa, que trabalha a 

perspectiva interna dos sobreviventes misturada 

à função autoral de Svetlana, ela atua como se 

sua literatura representasse o turbilhão de vozes 

não ouvidas desde Lênin, representando as vozes 

silenciadas, reprimidas pela URSS, que, no ato da 

entrevista, ao se tornarem literatura, adquirem o 

estatuto de “nem história, nem literatura, apenas 

história” (ALEKSIÉVITCH, 2016b, p. 18). Assim, muito 

embora a questão a respeito da “verdade biográ-

fica” permanecer como se entre parênteses, em 

um altar de sacralização da oralidade e mesclada 

por uma aura política, sua narrativa pode nos 

indicar alguns caminhos a respeito do desastre, 

sobretudo o componente ético que o envolve.

Em um capítulo onde a autora literalmente 

entrevista a si mesma “sobre por que Tchérnobil 

desafia a nossa visão de mundo”, conforme seu 
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título, há a grande presença de uma reflexão 

ética em torno do desastre, bem como de sua 

incompreensão. “Tchérnobil não significa apenas 

conhecimento, mas também pré-conhecimento, 

porque o homem pôs em discussão a sua con-

cepção anterior de si mesmo”, nos diz Svetlana 

(2016a, p. 39). No intuito de compreender um 

sentido a partir de um evento que, segundo ela, 

transbordou a compreensão humana, Svetlana 

nos narra a respeito da grande dificuldade sen-

sorial em atribuir significado ao fenômeno. A pe-

sarosa noção de compreender Tchérnobil como 

um evento “acabado”, logo, não se faz possível, 

na medida em que alguns isótopos radioativos, 

principalmente 239Pu, 240Pu e 241Am (SMITH; 

BERESFORD, 2005, p. 291), continuarão naquela 

terra por mais milhares de anos, se escondendo 

minimamente nas células vivas de uma natureza 

que continua a brotar com a morte dentro de si 

mesma, mesmo que o tempo dos isótopos seja 

menor do que o proposto pela autora. Tanto em 

termos naturais quanto sociais, nesse sentido, 

Tchérnobil é um evento por si só inacabado, o 

que implica diversas questões com respeito à 

relação que se tem com aquela localidade.

Narrando sua primeira visita à zona contami-

nada, Svetlana Aleksiévitch (2016a, p. 44) conta:

Na minha primeira visita à zona, os jardins flo-
resciam, a relva jovem brilhava alegremente à 
luz do sol. Os pássaros cantavam. Um mundo 
tão… tão familiar. O meu primeiro pensamento 
foi que tudo estava no lugar, tudo era como an-
tes. A mesma terra, a mesma água, as mesmas 
árvores. As formas, as cores e os aromas eram 
eternos e ninguém seria capaz de modificá-los. 
Mas já no primeiro dia me explicaram que não 
se deve arrancar flores, que é melhor não se 
sentar na terra e tampouco beber a água dos 
mananciais. À tardinha, observei os pastores 
conduzindo o rebanho cansado ao rio; as vacas, 
ao se aproximarem da água, imediatamente 
retrocediam. De algum modo intuíam o perigo. 
E os gatos, me diziam, deixaram de comer os 
ratos mortos, que se amontoavam no campo e 
nos pátios. A morte se escondia por toda parte, 
mas era um tipo diferente de morte, com uma 
nova máscara. Com aspecto falso.

Nesse sentido, lembrando a reflexão de Arendt 

sobre a conquista do espaço, o próprio mundo 

dos sentidos parece se quebrar, na medida em 

que a morte, nesse caso, passa a ser consubstan-

cial à vida que compõe o próprio entorno material 

do ambiente. O desastre nuclear ocasionou uma 

guerra de tipo diferente, uma guerra que opera 

a partir do silêncio, de uma brisa que, em vez de 

provocar alívio, leva consigo os microscópicos 

radionuclídeos espalhados no solo que, pouco 

a pouco, modificam a estrutura genética da vida 

humana que ali habita e continua a existir de 

maneira incompleta e traumatizada.

Dessa forma, a psiquiatra estadunidense e 

pesquisadora da teoria contemporânea ocidental 

do trauma Judith Herman pode nos auxiliar nessa 

compreensão. Segundo Judith Herman, “dife-

rentemente de adversidades comuns, eventos 

traumáticos geralmente envolvem ameaças à 

vida ou à integridade corporal, ou então um en-

contro pessoal próximo com a violência e a morte” 

(HERMAN apud BRENCIO; NOVAK, 2019, p. 12). A 

palavra trauma é comumente entendida como um 

evento estressante ao extremo, ocasionando uma 

interrupção da vida ordinária – seu uso médico é 

o mais claro possível para denominar um grande 

“choque”, uma ruptura abrupta, um “traumatismo 

craniano”, por exemplo. Um acontecimento trau-

mático, desse modo, ocasiona uma mudança es-

pecífica na concepção ontológica de quem o vive, 

tendo como consequência uma grande ruptura.

O problema acerca da temporalidade do trau-

ma é um tema de grande discussão na área da 

psicanálise, sobretudo a partir do conceito freu-

diano nachträglichkeit, traduzido para o português 

como “só-depois” ou “posteriormente” (ANDRADE; 

MAIA, 2010, p. 76). A conceitualização de uma 

temporalidade retroativa indica o peso desse 

tipo de experiência, na medida em que ela se 

torna tão sobrecarregada que se torna quase 

impossível compreendê-la ou assimilá-la na 

hora em que ocorre. Ora, esse “peso” condiciona 

o espírito incrivelmente retroativo do processo 

traumático, tendo em vista que seus efeitos 

continuam a ressoar posteriormente de maneira 

compulsiva e repetitiva. Nesse sentido, a emoção 

sentida na pele durante o acontecimento sugere 

ao sujeito que esse estado emocional de espírito 

seja quase idêntico ao acontecimento, de modo 

àquela sensação não ser apenas constitutiva do 
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evento, mas sim como algo perene e repetitivo. 

É como se a mente ficasse presa, o que torna 

difícil ao sujeito retornar a um estado anterior de 

pré-simbolização daquele sentido, desvinculan-

do-o da experiência. Por isso, a temporalidade 

retroativa do trauma envolve diversos gatilhos 

sensoriais que, de certo modo, ajudam a “re-a-

tivar” o evento a partir de sentidos, lugares ou 

objetos semelhantes que remetam a mente a 

esse passado. É nesse sentido que narrativas 

terapêuticas agem, por exemplo, ao dar estímulos 

positivos que favoreçam a completude existencial 

da pessoa no presente, ato baseado em uma 

ideia de autonomia, de modo a possibilitar uma 

interação dinâmica com o “tendo-sido” a partir 

daquilo que Freud chamou de um “trabalho de 

lembrança” (RICOUER, 2007, p. 34), em uma es-

pécie de reconciliação consigo mesmo e de um 

sepultamento com relação ao trauma. Podemos 

incluir a narrativa de Svetlana como próxima des-

sa narrativa terapêutica, inclusive, ao possibilitar 

um reencontro e uma elaboração oral a partir de 

uma entrevista que se mostra sensível, em um 

ambiente compartilhado e afetivo. 

Esse processo traumático também se mani-

festa em termos de linguagem, entendendo o 

termo a partir da perspectiva sartreana, segundo a 

qual a linguagem é uma das duas estruturas que 

condicionam toda e qualquer existência, sendo 

a janela pela qual ela se expressa ao mundo, ao 

coletivo e também a si mesma (SAAS, 2009). A 

questão que nos interessa é que o falar sobre o 

trauma deve também lidar com esse “extraordi-

nário” marginalizante, abrindo-se a possibilidade 

empírica de um confronto real com essa face 

do passado. A partir de Freud, um trabalho de 

elaboração deve vir acompanhado, por parte 

do sujeito (ou do paciente clínico-social) de uma 

tomada de posição envolta em um desnudar-se, 

de modo ao trauma não ser algo vergonhoso para 

ele, vergonha essa que implica uma repulsa e um 

distanciamento. Ao contrário, ele deve perceber 

o trauma como “uma parte de sua essência, cuja 

presença tem boas motivações e da qual poderá 

extrair elementos preciosos para sua vida poste-

rior” (FREUD, 1975 apud GAGNEBIN, 2009, p. 104). 

Com relação ao trauma, então, tanto a linguagem, 

que é sua maneira de inscrição no mundo inteli-

gível de expressão, quanto a temporalidade, que 

demonstra sua retroatividade, estão marcadas 

por essa espécie de “fantasmas” do passado. 

No caso de Tchérnobil, conforme nos diz a 

testemunha identificada como “Piotr S., psicó-

logo”, tanto a linguagem quando a separação 

entre passado e presente se mostram confusas:

Para mim, são lembranças tão difíceis que não 
falo delas em voz alta.

Então, passei a entender a morte e o nasci-
mento como a mesma coisa. Tive o mesmo 
sentimento quando o bezerro saiu de dentro da 
vaca. Quando nasceram os gatinhos. E quando 
a mulher se suicidou nos arbustos. Por alguma 
razão, tudo isso me parecia ser a mesma coisa. 
Nascimento e morte.

Recordo desde a infância o cheiro da nossa casa 
quando sacrificavam um javali. Basta você tocar 
nesse ponto para que eu caia, desmorone. Nesse 
pesadelo… Nesse horror… A minha cabeça viaja…

Lembro como as mulheres nos levavam, 
crianças, com elas para o banho. E todas as 
mulheres, inclusive a minha mãe, tinham o 
ventre caído (isso nós já entendíamos), e elas o 
amarravam com panos. [...] Depois que eu cresci 
e passei a me relacionar com uma mulher, isso 
me veio à memória… O que vi no banho…

Queria esquecer… Esquecer tudo… Esquecer… [...]

Fui à zona de Tchérnobil. Já estive lá muitas ve-
zes. E lá eu entendi que era impotente. Que não 
compreendo. E esse sentimento de impotência 
está me destruindo. Porque não reconheço 
este mundo. Tudo nele mudou. Até o mal e 
outro. O passado já não me protege. Não me 
tranquiliza. Não dá respostas. Antes sempre 
dava, agora não mais. O futuro me arruína, não 
o passado (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 56-57).

Essa fala demonstra muitas das coisas discuti-

das até aqui, como a questão da incompreensão, 

da impotência, de uma temporalidade bagunça-

da, de uma linguagem que parece não conseguir 

expressar o evento. Ora, podemos observar a 

partir dos relatos de Svetlana que essa catástrofe 

ambiental se manifesta também espacialmente, 

constituindo certa memória. Assim, Milton Santos 

nos auxilia ao afirmar que toda existência humana 

se fixa em determinado lugar, sendo o espaço um 

aspecto fundamental da “relação entre o homem 

e o mundo, entre o homem e o seu entorno” (SAN-

TOS, 2017, p. 90). Dessa forma, segundo Santos, 
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toda experiência também se dá sobre sua base 

material, temporal e técnica: “[...] o espaço e seu 

uso; o tempo e seu uso; a materialidade e suas 

diversas formas” (SANTOS, 2017, p. 54). 

Assim, é o próprio espaço, compreendido física 

e biologicamente, quem também carrega a me-

mória territorial do acontecimento, em sua própria 

corporeidade enquanto um ambiente físico que 

possibilita a fixação social. O caos e a desordem 

provocados pelo evento traumático deixaram 

cicatrizes nos habitantes, marcas em aberto que 

insistem em se repetir a partir da continuidade 

sensorial da dor, da vulnerabilidade, e o espaço, 

nesse caso, é um vetor de sua continuidade: é 

a ação involuntária da própria radioatividade no 

tempo. Afinal, para essas cicatrizes existirem, seja 

como metáfora ou como concito, elas precisam 

de um espaço que habite essa experiência, seja o 

corpo dos sobreviventes ou o ambiente territorial 

em si. O que mais assusta com relação a esse 

aspecto é a perenidade de uma radiação que se 

esconde em todos os lugares, de maneira invisí-

vel, incorpórea, quase divina. Assim nos diz uma 

mulher que saiu com sua família de Duchambé 

(Душанбe) – capital do atual país Tadjiquistão, 

que, enquanto parte da União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas, se chamava Stalinabad, 

em referência a Stálin – em decorrência de vio-

lentos conflitos territoriais entre os tjadiques da 

cordilheira de Pamir (Памир́) e da região de Kuliab 

(Куляб), para ir morar na cidade de Naróvlia, na 

Bielorrússia, que dista pouco mais de 70 quilô-

metros da usina nuclear de Tchérnobil. Assim nos 

conta essa testemunha, de nome anônimo: “No 

início, perguntávamos às pessoas daqui: ‘Onde 

está essa radiação?’. ‘Onde você estiver, ali está 

a radiação’. Então é na terra toda? (Enxuga as lá-

grimas) As pessoas foram embora. Ficaram com 

medo. […] Ao menos aqui não há tiros”. Já sua mãe, 

quando perguntada sobre o motivo da família ter 

ido para Naróvlia, diz: “Porque daqui já não vão 

nos expulsar. Dessa terra, não. Porque já não é 

terra de ninguém. Deus a tomou. As pessoas 

a abandonaram” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 91, 

grifo da autora). A partir dessas duas citações, 

podemos pensar inclusive em como o trauma 

da radioatividade é encarado de forma diferente 

por essa família, na medida em que encontraram 

ali um ambiente muito mais pacífico do que sua 

cidade tjadique anterior, que estava em guerra.

Assim, conforme argumenta a pesquisadora 

indiana Elwin Susan John (2019) a respeito dos 

efeitos corporais de traumas químicos, talvez 

nesses casos o corpo se faça mais presente do 

que nunca, na medida em que o ambiente carre-

gará os radionuclídeos por um tempo muitíssimo 

superior à vida humana em si, na contagem de 

centenas de milhares de anos, processo esse 

criado justamente a partir de uma interferência 

quase geológica por parte do ser humano! O 

ambiente de Tchérnobil e das zonas contami-

nadas da Bielorrússia, assim, estão marcados 

fisicamente pelos efeitos da radiação em sua 

própria natureza viva, assim como o corpo dos 

sobreviventes, principalmente nos primeiros 

dez anos após o desastre, muitos deles com um 

câncer desenvolvido ou com má-formação de 

membros em seus descendentes, por exemplo. 

Esses sintomas, logo, são fisicamente irreversíveis 

(JOHN, 2016, p. 52), muito embora psiquicamente 

conciliáveis, por um corpo que possui o trauma, 

mas também resiste a ele elaborando-o.

Ao longo do livro de Svetlana Aleksiévitch, não 

são poucas as referências a Tchérnobil como um 

lugar abandonado, como um lugar “sem vida”, 

ou como uma terra arrasada. Nesse sentido, de-

vemos lembrar de que os habitantes das assim 

chamadas “zonas contaminadas” foram obrigados 

pelo governo soviético a abandonarem suas 

casas compulsoriamente, fazendo com que eles 

tivessem que ocasionar uma ruptura com relação 

à memória local, tanto de suas casas quanto da 

cidade como um todo. Esse trauma, repentina-

mente anunciado pelo governo soviético, o que 

fez com que a maioria dos habitantes tivessem 

que sair de suas casas às pressas, dificultando 

um estado de luto, carrega consigo a dimensão 

de milhares de pessoas que não tinham mais 

uma casa para onde voltar, crianças que nascem 

mortas, crianças que passam a maior parte da 

vida no hospital a partir de uma vida que parece 

estar submetida sempre à incerteza biológica, ao 
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medo. Muito embora Svetlana pinte esse retrato 

de maneira um pouco infiel, alçando a URSS a 

um regime de assassinos que aparentemente 

nada fizeram em relação ao evento, a retirada 

das pessoas foi fundamental para sua própria 

proteção, e houve diversas técnicas de maneja-

mentos de solos que possibilitaram o decréscimo 

da contaminação ao longo dos dez anos após o 

acidente, conforme nos relatam muito bem Jim 

Smith e Nicholas Beresford (2005, p. 191-217) em 

um estudo de fôlego sobre a geologia isotópica, 

a temporalidade radioativa e as consequências 

ambientais de Tchérnobil, duas das maiores re-

ferências mundiais no assunto. Realmente, a 

resposta inicial por parte do governo soviético 

foi marcada pela negação e pelo atraso. A falta 

de implementação de medidas para reduzir a 

exposição a ¹³¹I – um dos isótopos radioativos 

mais presentes no primeiro momento – poderia 

ter evitado a massiva contaminação indireta por 

consumo de leite e carne cuja radiação fora 

absorvida pela tireoide dos sujeitos, bem como 

a imensurável falha em não ter comunicado às 

populações locais para que ficassem no interior 

de suas casas com o objetivo de não inalassem 

o oxigênio contaminado, evitando o desenvol-

vimento de doenças como o câncer de tireoide 

(KONOGOROV; IVANOV; CHEKIN; KHAIT, 2000).

Conforme nos afirmam os dados da International 

Chernobyl Project (IAEA) (1991), logo após a explosão 

no reator 4, cerca de cem bombeiros foram chama-

dos ao local para apagar o fogo, sendo responsáveis 

por sua contenção e pela prevenção de uma nova 

explosão de hidrogênio que se avizinhava na usina. 

Em um ato de extrema bravura, muitos continuaram 

no local por muitas horas mesmo após o fogo ter 

se apagado, o que os expôs a doses altíssimas de 

radiação, que, de tão altas, eram impossíveis de 

medir, o que levou literalmente a decomposição 

corporal de muitos deles, como é o caso do relato 

que abre o livro Vozes de Tchérnobil. O relato é de 

Liudmila Ignátienko, esposa do bombeiro falecido 

Vassíli Ignátienko, um dos bombeiros responsáveis 

pelo apagamento do fogo na usina de Tchernóbil 

na mesma noite do desastre. Narrando a morte de 

seu marido após cerca de um mês internado no 

hospital, ela assim nos conta:

Então, me recompus e pensei: “É a última vez 
que o verei! Vou vê-lo!”. Desci a escada, trope-
çando… Ele ainda estava na câmara hiperbárica, 
não o haviam levado. As últimas palavras dele 
foram: “Liúcia! Liúcienka!”.

“Acaba de partir. Agora mesmo”, tentou me 
acalmar a enfermeira.

Ele suspirou e silenciou.

Eu não me afastei mais dele. Fui com ele até 
o túmulo, embora me recorde não do ataúde, 
mas de um saco de polietileno. Esse saco… 
No necrotério, perguntaram: “Quer que lhe 
mostremos como vamos vesti-lo?”. “Quero!” 
Vestiram-lhe um traje de gala e puseram o seu 
quepe sobre o peito. Não calçaram sapatos, pois 
os pés estavam inchados. Eram bombas em vez 
de pés. O traje de gala também foi cortado, não 
era possível esticá-lo, o corpo estava se desfa-
zendo. Todo ele era uma chaga sanguinolenta.

No hospital, nos últimos dias, eu levantava a 
mão dele e os ossos se moviam, dançavam, se 
separavam da carne. Saíam pela boca peda-
cinhos de pulmão, do fígado. Ele se asfixiava 
com as próprias vísceras. Eu envolvia a minha 
mão com gaze e a enfiava na boca dele para 
retirar tudo aquilo… É impossível contar isso! 
É impossível escrever sobre isso”. E sobrevi-
ver… E tudo isso era tão querido… Tão meu... 
(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 31-32).

Contrariando a equipe médica e as recomen-

dações soviéticas, Liudmila conseguiu acesso ao 

leito de seu marido no hospital de Moscou diver-

sas vezes, estando ao seu lado até o momento 

de sua morte. A esposa, que estava grávida na 

época, dois meses depois dá à luz à filha, que 

carregava o nome desejado pelo seu marido. 

Assim ela narra o momento do parto:

Me mostraram… Uma menina…

“Natáchenka! Papai te deu o nome de 
Natáchenka”, eu disse.

Pelo aspecto, parecia um bebê saudável. 
Bracinhos, perninhas… Mas tinha cirrose. No 
fígado havia 28 roentgen, e uma lesão congê-
nita no coração. Depois de quatro horas, me 
disseram que ela tinha morrido. E me falaram 
de novo: “Nós não vamos te dar o corpo dela”. 
“Como não vão me dar o corpo?! Sou eu que 
não o darei a vocês! Vocês querem tomar a 
minha filha para a ciência, pois eu odeio a 
sua ciência! Odeio! A sua ciência já levou o 
meu marido e agora quer mais… Não darei! Eu 
mesma a enterrarei. Ao lado dele… (Passa a 
falar em sussurros.)

Não consigo dizer o que quero, não com pa-
lavras… Depois do ataque do coração, não 
posso gritar. Nem chorar. Mas eu quero… Quero 
que saibam… Ainda não confessei a ninguém… 
Quando me recusei a entregar a minha filhi-
nha, a nossa filhinha… Então trouxeram uma 
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caixinha de madeira: “Aqui está ela”. Olhei: ela 
estava envolvida em panos. Ela jazia envolta 
em panos. Eu então chorei.

“Ponham-na aos pés do meu marido. Digam 
que é nossa Natáchenka.”

Ali, na tumba, não está escrito Natália 
Ignátienko. Há só o nome dele. Ela não teve 
nome, não teve nada, apenas alma… E foi ali 
que eu enterrei a sua alma.

[…] Eu a matei… Fui eu… Ela… Ela me salvou… A 
minha filhinha me salvou. Recebeu todo o im-
pacto radioativo, foi uma espécie de receptor 
desse impacto. Tão pequenininha. Uma boli-
nha. (Suspira.) Ela me salvou. Mas eu amava os 
dois. Será… Será possível matar com o amor? 
(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 34-35, grifo da autora).

Muito embora os esforços dos bombeiros em 

apagar o fogo inicial tenha sido exitoso, o reator 

destruído continuou a queimar. Assim, durante os 

dias após a explosão, houve um imenso trabalho 

para despejar materiais como boro, chumbo, 

areia e argila no núcleo do reator exposto, a fim 

de abafar o fogo, absorver a radiação e reduzir 

as reações nucleares. De acordo com o relatório 

do Comitê Científico das Nações Unidas sobre os 

Efeitos da Radiação Atômica, foram feitos 1800 

voos de helicóptero durante os dez primeiros 

dias, voos de extremo risco para os pilotos, até 

a contenção do fogo (UNSCEAR, 2000).

A maioria dos bombeiros não possuía treina-

mento específico, tampouco houve orientações 

para as populações locais ficarem em casa, ou 

distribuição de máscaras. Os cerca de 44 mil ha-

bitantes da cidade de Pripyat (При́пять), a 3km da 

usina, foram evacuados do local no dia 27 de abril 

às 14h00, cerca de um dia e meio após o ocorrido. 

No dia 6 de maio, a zona inteira de 30km² foi eva-

cuada. Os subsequentes mapeamentos fizeram 

com que 116 mil habitantes e 60 mil bois fossem 

evacuados em uma área de 150km², incluindo 

áreas na Bielorrússia e na região russa de Bryansk 

(BELAYEV et al., 1996). Nos anos subsequentes, 

a evacuação atingiu 3.500km² e cerca de 350 mil 

habitantes (UNSCEAR, 2000). Atualmente, a maio-

ria das zonas contaminadas permanece inabitada, 

muito embora haja alguns habitantes ilegais e 

8  Muito embora essa limpeza em algumas localidades tenha sido feita de forma incorreta, fazendo com que a radioatividade atingisse 
os lençóis freáticos e contaminasse os trabalhadores. Para um estudo mais detalhado sobre as consequências ambientais aquáticas do 
desastre, consultar o capítulo 4 de Chernobyl: catastrophes and consequences, de Jim Smith e Nicholas Bereford.

pequenas áreas tenham sido reincorporadas.

A questão central que nos interessa aqui é 

não apenas a construção de um sarcófago ao 

redor do prédio do reator e suas imperfeições 

estruturais – Smith e Beresford (2005, p. 10) nos 

narram a que aproximadamente 1.000m³ de água 

infiltram-se no prédio por ano –, mas sobretudo 

o sepultamento de objetos contaminados, valas 

de concreto onde se enterraram, por vezes, casas 

inteiras. De acordo com Kholosha et al. (1996), 

há aproximadamente 800 valas de enterro de 

resíduos ao longo da área de 30km², as maiores 

do tamanho de um campo de futebol com até 

10m de profundidade. Lá não estão apenas restos 

da usina jogados ao longe pela explosão, mas 

também vegetação e casas demolidas. Confor-

me nos detalham Jim Smith e Nicholas Bereford 

(2005, p. 11), centenas de milhares de civis e 

militares estiveram envolvidos na operação de 

“limpeza”8 e recuperação da zona contaminada 

de 30km². Entre 1986-1987, a quantidade desses 

trabalhadores da zona, também chamados de 

liquidadores, chegaram a 292 mil. Já entre 1988-

1989, quando o grau de exposição era menor, 

cerca de 566 mil trabalhadores se empenharam 

na tarefa de limpeza. O grau médio de exposição 

dos liquidadores de 1986-87 foi de 100 mGy, e 

aproximadamente 4% recebeu mais de 250 mGy 

(BOICE, 1997). A compensação desses liquida-

dores se deu de diversas formas por parte do 

governo, como, por exemplo, benefícios médicos, 

compensação financeira etc.

Assim nos conta um liquidador, depois do retor-

no da missão, já em casa, quando relata que per-

guntou para uma moça se ela gostaria de namorar 

com ele, ao que ela responde: “Para quê? Você 

agora é um dos de Tchérnobil. Quem vai querer 

casar com você?” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 115). 

Nesse sentido, há uma clara relação entre uma 

exclusão social que circunscreve-se à dimensão 

territorial daqueles que “estiveram lá”, caracterís-

tica essa que, além da exclusão e do abandono, 

passa por uma ideia de “não vida”, e, em última 
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instância, de morte, justamente pessoas que, 

em um ato absolutamente heroico, deram suas 

vidas para a contenção do desastre. Assim nos 

relata o testemunho de Anna Petróvna Badáieva, 

descrita como “residente na zona contaminada”, 

provavelmente uma das pessoas que ficaram 

residindo ilegalmente em suas casas apesar da 

contaminação. Após encontrar toupeiras asfixiadas 

em sua horta pela manhã, Anna pergunta ao seu 

filho por telefone, que reside em outra cidade, 

“o que é a radiação?”, ao que seu filho responde, 

pedindo que ela e seu pai saiam dali, “Mamãe, é 

uma espécie de morte” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, 

p. 82), a morte que habita em sua própria casa…

Todavia, devemos nos lembrar também dos 

inúmeros habitantes que desejam continuar vi-

vendo em zonas contaminadas. Assim nos diz 

Arkádi Fílin, um dos muitos liquidadores: 

Eu compreendo que você tenha curiosidade por 
tudo isso; todos os que não estiveram lá sentem 
curiosidade. Tchérnobil significa uma coisa para 
Minsk e outra para a própria zona. E em algum 
lugar da Europa significará ainda uma terceira 
coisa. Na própria zona, a indiferença com que 
se falava de Tchérnobil era surpreendente 
(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 134-135).

Muito interessante também é a fala de Arkádi 

Pávlovitch Bogdankévitch, médico rural para a 

escritora, que não sabemos se estava sozinha ou 

acompanhada de uma equipe ou de outras pes-

soas: “Gente boa, não nos perturbem! Deixem-nos 

em paz! Vocês falam conosco e vão embora, mas 

nós temos que viver aqui” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, 

p. 164). Podemos refletir, inclusive, sobre como há 

um processo de estigmatização com relação aos 

habitantes da zona que desejam continuar resi-

dindo naquela localidade por livre e espontânea 

vontade, vontade essa que, cremos, deva ser res-

peitada. Nesse sentido, o próprio trauma, tampouco 

a vivência do acontecimento de modo geral, não 

pode ser encarado como um bloco monolítico de 

interpretação única, mas sim como signo aberto 

de interpelação, a partir do qual cada um inscreve 

a sua própria percepção a respeito dela. 

Entretanto, não se pode deixar de lado o fato 

de que o desastre nuclear, conforme nos mostram 

os muitos relatos coletados por Svetlana Aleksi-

évitch, causou uma grande ruptura no imaginário 

bielorrusso e ucraniano, questão que passa pela 

invisibilidade da radiação em um ambiente que 

continua a viver os radionuclídeos fisicamente. Por 

fatores como correntes de ar e constituição do re-

levo, a área ao sul da Bielorrússia foi mais afetada 

do que a ucraniana. Inclusive, a partir de alguns 

relatos – de testemunhas, da autora e de grande 

parte da bibliografia acadêmica –, observamos 

uma clara vinculação entre Tchérnobil e o fim da 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, o que 

alia as rupturas a partir de uma perspectiva tanto 

social quanto física. “Concluíram duas catástrofes: 

a social – aos nossos olhos arruinou-se a União 

Soviética, submergiu sob as águas o gigantesco 

continente socialista – e a cósmica – Tchérnobil”, 

nos diz a autora (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 46), 

por vezes ignorando os esforços do governo na 

contenção da radiação. Após o desastre, Tchér-

nobil parece ser assemelhado a uma “catástrofe 

da consciência” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 49), 

uma catástrofe técnica da própria humanidade 

enquanto projeto científico e agente geológico.

Se, a partir do Antropoceno, é o ser humano 

quem é o maior agente de modificação ambiental, 

conforme demonstrou Chakrabarty, os desastres 

radioativos demonstram a possibilidade de uma 

paisagem sem o ser humano, um acontecimen-

to cuja compreensão reside em uma estrada 

inacabada e que parece nos levar a um lugar 

de incompreensão: a “pirâmide do século XX” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 47). Assim, o espaço é 

compreendido também como um ator que opera 

a face inacabada do desastre, na medida em que 

mantém vivos fisicamente os efeitos químicos 

da radioatividade. Lá, o existir da própria vida 

enquanto tal parece ser assemelhada a uma 

guerra, a um grande esforço, marcas essas que 

literalmente continuam a fincar suas raízes no solo. 

A espacialidade, assim, também se torna um vetor 

do trauma, pois corporifica sua perenidade em 

termos físico-químicos. Essa grande modificação 

do ambiente, que podemos ler sob o signo de 

uma ruptura, produziu um enorme impacto so-

cial e cultural, tendo em vista a grande migração 

forçada da maioria dos habitantes da localidade, 
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por meio de um grande abandono territorial. É a 

partir desse espaço, radioativamente marcado, 

traumaticamente repetitivo, que são possibilitadas 

as condições de vida (natural e humana) naquele 

local, uma vida onde a morte habita silenciosa 

em cada flor, cada passarinho, cada gota d’água…

Considerações finais: As zonas 
contaminadas e a ausência de ação 
humana

Os efeitos ambientais após o desastre são 

extensivamente pesquisados cientificamente em 

âmbito mundial, e não pretendo aqui esgotar, nem 

tampouco concluir esse riquíssimo debate. Gos-

taria de ressaltar, a título de conclusão, apenas 

um texto, de autoria dos cientistas Robert Baker e 

Ronald Chesser, intitulado “The Chernobyl Nucle-

ar Disaster and Subsequent Creation of a Wildlife 

Preserve” e publicado na Environmental Toxicology 

and Chemistry. O texto começa com uma per-

gunta feita por um oficial do Departamento de 

Energia dos EUA a respeito das consequências 

do desastre na fauna local. Os pesquisadores 

afirmaram que, muito embora não se possa dar 

uma resposta conclusiva, “os impactos ecológi-

cos foram positivos” (BAKER; CHESSER, 2000, p. 

1231). Assim nos relatam Baker e Chesser, com 

uma espécie de inconcluso mistério:

Após uma longa pausa, o oficial perplexo per-
guntou como é possível que o pior acidente 
nuclear na história, liberando entre 100 e 200 
milhões Curias de radiação no meio ambiente, 
podem produzir resultados e consequências 
ecológicas positivas. A resposta foi simples 
– humanos evacuaram a zona contaminada.

A menção ao desastre nuclear de Chornobyl 
geralmente traz pensamentos de morte, des-
truição, câncer, perdas econômicas maciças 
e outras imagens negativas. Claramente, os 
impactos econômicos foram devastadores para 
a economia ucraniana, assim como os efeitos 
danosos causados em humanos, como taxas 
elevadas de câncer, e a matança de pinheiros 
na Floresta Vermelha é real. Contudo, os efeitos 
da flora e da fauna nas regiões altamente radio-
ativas da zona restrita têm sido extremamente 
positivos, em favor da biodiversidade e da abun-
dância de animais. Nossas 12 expedições nas 
áreas mais radioativas dessas zonas revelaram 
que a vida animal é abundante. Partes da zona 
de exclusão de 10 km ao redor do Reator 4 são 
impressionantemente, ainda que enganosa-
mente bonitas. Somente os cliques e assobios 

de nossos equipamentos eletrônicos indicaram 
que o habitat estava contaminado com radioa-
tividade (BAKER; CHESSER, 2000, p. 1231).

Os efeitos logo após os impactos ocasionaram 

uma morte em massa de roedores e de pinhei-

ros, além de alterações genéticas em diversos 

animais e desenvolvimento de cânceres na po-

pulação. Todavia, durante as suas visitas à zona 

contaminada, os pesquisadores encontraram 

veados, alces, raposas, javalis, lontras e coelhos, 

assim como lobos, águias e cegonhas-pretas, 

ameaçadas de extinção. A diversidade de flores 

e outras plantas são iguais àquelas de habitats 

protegidos fora da zona (ver Imagem 2). 

Com certeza o nível de radioatividade provo-
cado pelo colapso de Chernobyl tem impactos 
discerníveis e negativos na vida vegetal e 
animal. No entanto, o benefício da exclusão de 
humanos desse ecossistema altamente conta-
minado parece compensar significativamente 
qualquer custo negativo associado à radiação 
de Chernobyl (BAKER; CHESSER, 2000, p. 1231).

Não se deseja aqui relatar uma espécie de 

efeito benéfico do desastre, nem tampouco a 

afirmação de que essa biodiversidade não é 

atravessada por condições genéticas conside-

radas anormais e por condições prejudiciais à 

vida animal. Segundo nos relatam os cientistas, 

são necessários estudos sobre os efeitos a longo 

prazo de acúmulo genético nessas espécies, 

a fim de que se entenda a diferença entre a 

população exposta e a população não exposta 

à radiação, tais como genética populacional, 

demografia, taxa de mutação, expectativa de 

vida, fertilidade, resistência à radioatividade etc. 

Todavia, considerando que se trata de um debate 

por demais longo e específico à área da biologia 

molecular, o que podemos retirar desse texto é 

a afirmação de que Tchérnobil não é um deserto, 

e que, muito embora a mais perigosa, a energia 

nuclear é considerada uma das mais limpas 

fontes de combustível. Entretanto, a disparida-

de entre, de um lado, a expulsão humana em 

decorrência da radioatividade e, do outro, uma 

rica biodiversidade de fauna e flora, nos permite 

refletir sobre a própria ação antrópica no planeta. 

Muito provavelmente essa biodiversidade não 
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estaria presente na localidade caso houvesse 

uma ocupação humana baseada na industriali-

zação e na ocupação extensiva daquele território. 

Estaríamos diante de um horizonte no qual esse 

texto funcionaria como uma espécie de aviso, 

uma oração, uma molitva à Tchérnobil? Acaso 

não poderíamos falar de uma existência humana 

radioativa e tóxica ao meio ambiente, que conti-

nua manifestando seu domínio e traumatizando 

nossa relação com o mundo natural, incessante 

e regressivamente? Sem sombra de dúvida, a 

devastação ambiental e o modo produtivista de 

consumo andam lado a lado, na conquista de 

um espaço que está cada vez mais se tornando 

escasso. Em tempos de Antropoceno, não pode-

9  Disponível em: https://www.flickr.com/photos/cmdrcord/11859258694/in/album-72157630000682736/. Acesso em: 18 ago. 2020.

mos deixar de considerar que a vida humana é 

uma das causadoras da morte de nosso próprio 

planeta. Talvez a lição que possamos tirar disso, 

que considero como um aviso, é a necessidade de 

existirmos cada vez mais a partir da sustentabili-

dade, sob a pena de matarmos o próprio espaço 

que nos possibilita existir: o meio ambiente, o 

planeta sob o qual caminhamos. “Objetos sem o 

homem, paisagem sem o homem. Estradas para 

lugar nenhum, cabos para parte alguma. Você 

se pergunta o que é isso: passado ou futuro? 

Algumas vezes, parece que estou escrevendo 

o futuro...” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 51). Talvez 

essa continue sendo a grande pergunta.

Imagem 2 – Przewalski’s horses

Fonte: Flickr – Michael Kötter (2017).9

Cavalos pastando. Atrás, pode-se ver o sarcófago da usina.
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