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Resumo: Bastou a chegada de um corpo jovem na cela repleta de homens já 
velhos e gastos pelas dores do mundo para que algo ocorresse naquela madru-
gada. Assim acontece na peça-teatral Barrela (1958), do escritor brasileiro Plínio 
Marcos (1935-1999), cuja narrativa densa e repleta de diálogos intensos e clivados 
por afetos múltiplos nos permite pensar toda uma concepção de humanidade, 
subjetividade e institucionalidade no espaço prisional brasileiro das décadas 
de 1960 e 1970. O texto analisa a imagem do corpo jovem violado, descrevendo 
as intersecções de classe, gênero, geração e sexualidade que cindiram uma 
subjetividade coletiva alicerçada na dor e na reprodução da violência física e 
psicológica. Contudo, evita-se incorrer em processos de individualização ou 
psicologização da violência, mas busca-se justamente pensar as tecnologias 
de subjetivação que a literatura de Plínio Marcos permite analisar para pensar 
os afetos, as percepções e as tensões que sua escrita apresenta. A partir do di-
álogo com Michel Foucault, Gilles Deleuze e Maurice Blanchot busca-se pensar 
as relações entre a História e a Literatura, problematizando os modos de dar a 
ler a realidade através da escrita e da crítica social operada em meio a tempos 
sombrios. Deste modo, o artigo visa contribuir por meio de um exercício de 
experimentação para pensar sobre história do Brasil e história do corpo jovem 
a partir de uma fonte literária que, como obra de arte, sempre pode abrir outros 
modos de pensar e sentir. Tal processo nos permite pensar a literatura como um 
gesto de criação ético-político sobre o mundo e a vida. 

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Teatro. Plínio Marcos. História do Brasil. 
Deleuze. 

Abstract: All it took was the arrival of a young body in the cell full of old men 
worn out by the World’s pain, for something to happen that morning. This is the 
case of the play Barrela (1958), by the Brazilian writer Plínio Marcos (1935-1999), 
whose dense narrative, full of intense dialogues and cleaved by multiple affects, 
allows us to think about a whole conception of humanity, subjectivity and ins-
titutionality in the Brazilian prison space during the 1960s and 1970s. The text 
analyzes the image of the violated young body, describing the intersections of 
class, gender, generation and sexuality that split a collective subjectivity based 
on pain and the reproduction of physical and psychological violence. However, 
it avoids incurring processes of individualization or psychologization of violence, 
but precisely seeking to think about the subjectivation technologies that Plínio 
Marcos’s literature allows to analyze in order to think about the affects, percep-
tions and tensions that his writing presents. From the dialogue with Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze and Maurice Blanchot, we seek to think about the relations 
between History and Literature, questioning the ways of giving reality to read 
through writing and social criticism operated in the midst of dark times. In this 
way, the article aims to contribute through an experimentation exercise to think 
about Brazilian history and the history of the young body from a literary source 
that, as a work of art, can always open other ways of thinking and feeling. Such 
a process allows us to think of literature as an ethical-political creation gesture 
about the world and life. 

Keywords: Brazilian literature. Theater. Plínio Marcos. History of Brazil. Deleuze.
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Introdução 

A constituição de vozes e modos de existência 

dos sujeitos considerados marginais e esquecidos 

socialmente foi uma das linhas de sustentação 

da literatura “maldita” de Plínio Marcos. Esse 

autor e repórter nasceu em 1935, em Santos, 

e faleceu em 1999, em São Paulo. Foi escritor, 

jornalista, palhaço, diretor e ator de teatro e 

televisão, tendo as suas experiências artística e 

literária marcadas pela perseguição do Estado às 

suas obras, mesmo antes da implantação efetiva 

da ditadura militar no Brasil a partir do golpe de 

Estado de abril de 1964, uma vez que sua primeira 

obra teatral (Barrela, 1958) foi censurada ainda 

em 1959 e só pode ser encenada em 1979. Isto 

só ocorreu ainda no contexto ditatorial por causa 

da forte pressão exercida por artistas como Tônia 

Carrero e Cacilda Becker. 

Definindo-se como “repórter de um tempo 

mau”, Plínio Marcos fez da escrita um modo de 

expressão de conflitos sociais bastante agudos. 

Assim, em suas histórias, os protagonistas 

são prostitutas, homossexuais, presidiários e 

presidiárias, menores infratores ou delinquentes, 

cafetões, isso é, toda uma gama de personagens 

estigmatizados socialmente e cujas experiências 

singulares haviam sido muitas vezes rotuladas e 

marcadas preconceituosamente como efeito de 

escolhas individuais e tendências criminosas ou 

antissociais inerentes a todos eles e elas. Como 

um escritor cuja narrativa esteve muito assentada 

na sua experiência como jornalista, a crônica de 

Plínio Marcos se caracterizou por certo caráter 

memorialista, pois, “mesmo escrevendo em jornais 

e revistas de circulação nacional, não deixou 

de contar as histórias da sua gente. Ao mesmo 

tempo em que fincava uma estaca no passado, 

Plínio tinha um compromisso indissociável com 

o presente e com o futuro” (CONTRERAS; MAIA; 

PINHEIRO, 2002, p. 27), embora não fizesse de 

sua obra ficcional a expressão de projetos sobre 

como certo estado de coisas deveria ser alterado. 

Produzir uma literatura engajada, no sentido 

como outros autores do momento faziam, a 

exemplo de Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), 

partia da crítica sobre os conflitos sociais derivados 

da desigualdade econômica e da situação de 

classe, identificando-se assim “o trabalhador” 

como sujeito de uma transformação social mais 

ampla e complexa a partir da construção de 

sua “consciência” de classe, mas no caso de 

Plínio Marcos não houve esse tipo de leitura do 

social. Em sua obra, as personagens não foram 

apresentadas como possíveis revolucionárias da 

situação social que as oprimia. O autor empenhou-

se em descrever em suas sinuosidades e 

detalhes os valores, os comportamentos, os 

gestos, os desejos e as carências de todo um 

grupo social dupla ou triplamente excluído, se 

assim for possível dizer. Portanto, não foram 

apresentadas personagens possivelmente 

engajadas e revolucionárias, mas, por outro lado, 

narrava-se como entre as próprias personagens 

excluídas foram tecidas redes de dominação, 

sem empatia ou cooperação de qualquer tipo. 

Penso que, ao narrar dessa maneira as relações 

sociais de personagens com as quais Plínio 

Marcos conviveu de alguma maneira, buscou-

se não apenas solidificar uma memória sobre 

tais acontecimentos ou indivíduos apresentados 

a partir de outros nomes e compondo enredos 

ficcionais. Possivelmente estava no horizonte de 

Plínio demonstrar as complexidades afetivas, 

emocionais e libidinais que compunham aquelas 

relações, fazendo com que, entre os “próprios 

excluídos”, fossem alimentados certos golpes. 

Não estava em seu horizonte produzir uma 

literatura engajada, de acordo com o modelo 

praticado por outros autores do momento cuja 

estética se mostrava, sob muitos aspectos, 

repertoriada no realismo soviético divulgado por 

meio de manuais de divulgação por décadas a 

fio (STRADA, 1987), mas também havia em Plínio 

Marcos um conjunto de subversões, tensões, 

construções estético-narrativas e visuais que 

permitiriam pensar o seu modo particular de 

fazer a crítica de um certo estado de coisas. 

Sob a materialidade da língua em seus escritos 

se pode ler um vocabulário não oficial, não 

culto, não disposto a afirmar o cânone literário. 



José dos Santos Costa Júnior
Um gesto menor, logo rebelde, na literatura brasileira: escrita e subjetividade em Plínio Marcos 3/12

Desterritorializando a língua2, fazendo-a tremer 

por dentro, a literatura pliniana se constituiu 

como efetiva máquina de produção de outros 

sentidos para “o social”, colocando o “humano” 

em situações limite, sem apelos psicológicos para 

uma consciência passível de ser emancipada. 

Tomado por outra experiência, em 1958 Plínio 

Marcos havia escrito seu primeiro texto, uma peça 

de teatro intitulada Barrela. Ao ler uma matéria 

de jornal que relatava o estupro sofrido por um 

jovem em uma delegacia de São Paulo, ele foi 

tomado por uma força, uma revolta tamanha que 

se materializou em um texto denso, rico e tenso. 

Tal processo criativo de Plínio Marcos nos 

faz lembrar sobre os comentários de Roberto 

Machado (2010) acerca da reflexão deleuziana 

sobre o teatro de Carmelo Bene e Samuel Becket. 

Ali, em seus dois únicos textos sobre o teatro 

como expressão artística e cultural – e por isto 

mesmo eminentemente uma criação política –, 

Deleuze fala sobre uma função não representativa 

ou representacional do teatro na sociedade, na 

medida em que tal criação poderia ser o meio 

de “tornar-se minoritário”, isto é, fugir ao modelo 

socialmente instituído. Assim, “a função política do 

teatro – e da arte em geral – é a de contribuir para 

a constituição de uma consciência de minoria” 

(MACHADO, 2010, p. 17). E esse gesto político 

expressava-se de diferentes modos, sendo, 

inclusive, as formas de nomear um dos meios 

para sacudir as evidências, como dizia Foucault, 

e instituir outros procedimentos para estranhar 

e criticar a realidade na qual nos constituímos. 

Pensar que o teatro máquina, mais que representa, 

significa falar sobre o seu potencial ético, político 

e afirmativo em relação ao mundo, a vida e à 

realidade, pois foge de modelos explicativos 

para criar outras alternativas para ler o mundo e 

rachar as evidências.3 No caso de Plínio, tratava-se 

de por em questão segmentos e grupos sociais 

2  Desloco a partir daqui algumas problematizações e conceituações de Deleuze e Guattari acerca da literatura kafkiana para pensar o 
modo pliniano de construir literatura e dramaturgia. Neste sentido, mobilizo o conceito de literatura menor em suas remissões linguísti-
cas, éticas e políticas a fim de estudar a literatura como uma forma de resistência política, um agenciamento coletivo de enunciação. A 
respeito disso, cf. Deleuze e Guattari (2011) e Deleuze e Guattari (2017).
3  Utilizo o termo “rachar” no sentido empregado por Deleuze (2013) em “Conversações” para pensar o procedimento arqueológico de 
Michel Foucault nos anos 1960 no que diz respeito à crítica da linguagem e à sua função atributiva na construção do real. “Rachar” nos 
sugere um exercício de desconstrução e desmonte do castelo de imagens, palavras, enfim, signos verbais e não verbais que participam 
da cultura e da produção social da subjetividade, mobilizando relações de força e vontades de poder. 

desprestigiados e esquecidos na ordem do 

discurso. Mais do que inovar propriamente nos 

temas, em Plínio Marcos se poderia falar de novos 

problemas postos à escrita literária. 

O título de sua primeira peça teatral trazia uma 

expressão corrente no vocabulário de presidiários, 

uma vez que barrela era um termo usado para 

designar curra, isto é, estupro, relação sexual 

forçada, sem consentimento. Contava, em ato 

único, a história de uma noite na cela de uma 

delegacia de São Paulo, habitada por seis homens 

que, entre suas discussões e agressões rotineiras, 

foram surpreendidos com a prisão de um jovem 

de classe média que havia sido apreendido por 

um motivo aparentemente banal (ARAÚJO, 2001). 

A máquina literária

Mas esse acontecimento mediado pela leitura 

de uma matéria jornalística e o afeto produzido 

em Plínio Marcos, que o revoltou e o mobilizou 

de tal modo que o pôs a escrever, nada tem a ver 

com uma interiorização do mundo, uma vez que:

o acontecimento que fez nascer o que no 
sentido estrito se entende por “literatura” só 
é da ordem da interiorização em uma aborda-
gem superficial; trata-se muito mais de uma 
passagem para “fora”: a linguagem escapa ao 
modo de ser do discurso – ou seja, à dinastia 
da representação – e o discurso literário se 
desenvolve a partir dele mesmo, formando 
uma rede em que cada ponto, distinto dos 
outros, à distância mesmo dos mais próximos, 
está situado em relação a todos em um espaço 
que ao mesmo tempo os abriga e os separa 
(FOUCAULT, 2009, p. 220-221). 

Ocorre que a máquina literária, mais do que 

gerar uma interioridade reflexiva, conduz e atira 

ao fora, na acepção de Maurice Blanchot (2011), 

ao encontro radical e performático com os fluxos 

de pensamentos e sensações diversas. Jamais 

representando algo, mas produzindo, fabricando, 

maquinando operações semióticas. 
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A experiência do fora, ou na verdade com o 

fora, media-se por uma solidão essencial no 

gesto de escrever. Pois ocorre que aquele que 

escreve vive um momento em que está apartado, 

dispensado, ao passo em que esse distanciamento, 

esse afastamento ético termina por constituir um 

espaço para a elaboração de uma escrita mediada 

pela exterioridade que o constitui e pelas forças 

que o afetam4. Tocado, afetado por uma imagem, 

por um acontecimento que se efetuou em uma 

espécie de travessia, um vir a ser para tornar-se 

outro, foi assim que Plínio Marcos tornou-se um 

escritor. Não por destinação, nem por escolha, 

mas pela experiência da escritura como forma 

de transbordamento e partilha do seu assombro 

sobre o mundo. Em sua experiência radical com 

“o fora”, com a exterioridade constitutiva de sua 

subjetividade, esse autor pode experimentar um 

gesto com a escrita, mediado pelo medo e pela 

revolta, mas também pela possibilidade de criação5. 

Criar como possibilidade de transitar para outros 

espaços, implodindo com certos modos de ver 

e sentir e abrindo a possibilidade para um outro 

agenciamento afetivo. Afinal, a experiência do fora 

efetua-se como uma fuga ao sistema, como uma 

espécie de descodificação das linguagens que 

tagarelam sobre o real, nos fazendo crer em sua 

unidade. Noutros termos, pode-se dizer do fora 

como “uma experiência dessubjetivadora, com o 

condão de arrastar o indivíduo que escreve para fora 

de si mesmo” (SANTOS; GARCIA; AQUINO, 2018, p. 

17). E isso nos permite pensar não apenas a “função 

política” da literatura, mas, antes disso, como nos 

ensina Michel Foucault, a experiência da escrita 

como essa dobra, esse drapeamento que constitui 

os sujeitos a partir da articulação com tais forças 

da exterioridade, promovendo o estilhaçamento do 

autor como autoridade dogmática e fantasmagórica. 

Assim, pensa-se os fluxos, forças e tensões 

que participam dessa política de subjetivação 

mediada pela escritura. O fora como implosão 

da interioridade e desindividualização capaz de 

esboçar outros trajetos, experimentos artísticos e 

4  Para uma discussão sobre o conceito de forças em Deleuze e Nietzsche e sua não redução ao conceito de violência, cf. ZOURABI-
CHVILI (2016). 
5  Sobre a experiência do fora em Maurice Blanchot e Deleuze-Guattari, cf. MENDES (2014).

políticos. No caso de Plínio Marcos, a escrita como 

força criativa, enunciativa de outros modos de 

conceber o real e sobre ele atuar foi o agenciamento 

maquínico inicialmente forjado na calada da noite, 

enquanto as mãos frenéticas escreviam uma peça 

teatral sem saber que o fazia. Ou seja, sem forma 

prévia. Máquina de expressão e forma de conteúdo 

mobilizando afetações e paixões variadas na 

medida em que os estranhamentos e surpresas se 

insinuavam na materialidade da letra. Escrever para 

não ser mais o mesmo, como nos dissera Foucault 

(2018) em sua Arqueologia do Saber em 1969. Em 

Plínio Marcos isso se constituiu como um gesto 

de rebeldia e expressão de uma certa coragem. 

Somente em uma posição diferencial tornou-

se possível a produção das condições para 

uma experimentação ética e estética, pois 

esse pensamento se mantém aquém de toda 

subjetividade. Trata-se de não reduzir o processo 

de subjetivação à forma sujeito, mas cartografar 

as linhas por meio das quais se faz surgir os limites 

provenientes desse “exterior” radical, desse 

“fora” constitutivo, mas jamais integralmente 

capturável. Plínio Marcos se tornou escritor ao 

ser atravessado por determinadas circunstâncias 

e fluxos semióticos que geraram o seu espanto 

diante do mundo. Aquela notícia afetou-o no 

sentido de constituir uma leitura crítica e ética 

do mundo a partir da narrativa sobre o estupro 

coletivo de um jovem na prisão. Tal percepção 

operou-se a partir do seu diagnóstico sobre os 

modos de vida que se constituíam entre os mais 

velhos e mais jovens, ricos e pobres, brancos e 

negros, incluídos e excluídos da sociedade pós-

industrial e capitalista que se formava em um país 

que se encontrava na periferia do capitalismo 

latino-americano e que jamais criou alternativas 

estruturais para lidar com seus excluídos e 

excluídas da nação. Neste sentido, o estupro, a 

“curra” ou a barrela aparece como trampolim para 

dar a ler e fazer pensar sobre todo um estado de 

coisas e relações sociais e econômicas. 

Escrever, nesse sentido, não como ato 
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mediatizado pelo desejo de pintar um referente, 

construir um quadro das tensões sociais sob a égide 

da fidelidade autoral, mas driblar tal esquema da 

representação dogmática, produzindo imagens, 

gestos, afetos e percepções passíveis de ampliar, 

multiplicar as possibilidades de sentir e entrar 

em conexão com as singularidades ali forjadas 

na malha textual. Escrever como verbo, gesto, 

possibilidade imanente de criar, deslindar e 

construir linhas de fuga em agenciamentos 

coletivos de enunciação como possibilidades 

de outra relação com “o real”. Escrever, portanto, 

como experiência de se constituir como sujeito 

na relação com a exterioridade, na medida em 

que “o sujeito que escreve faz parte da obra” 

(FOUCAULT, 2009). Tal assertiva nos permite 

pensar os efeitos da escrita sobre aquele que 

escreve, não como uma consciência autônoma, 

mas também como efeito de um arrebatamento, 

transbordamento, transformação ético-política 

na relação com o mundo e a vida. A literatura, 

em última instância, cria linhas de fuga para dar 

a ler e fazer ver as dobras e redobras da própria 

vida, atravessando-se em existências singulares. 

A máquina literária de Plínio Marcos elaborada 

ali, naquelas duas ou três noites em que escreveu 

Barrela, como construção imagética, ficcional e 

estética sobre outros sujeitos e todo um conjunto 

de práticas, lançou um olhar radicalmente crítico, 

apresentando as misérias cotidianas vividas 

por indivíduos considerados não dignos de 

protagonizar a cena teatral até aquele momento. 

Deste modo, pode-se pensar como o fictício

não está nunca nas coisas nem nos homens, 
mas na impossível verossimilhança do que está 
entre eles: encontros, proximidade do mais 
longínquo, absoluta dissimulação lá onde nós 
estamos. A ficção consiste, portanto, não em 
mostrar o invisível, mas em mostrar o quanto é 
invisível a invisibilidade do visível. Daí sua pro-
funda afinidade com o espaço que, entendido 
dessa forma, está para a ficção como o negativo 
está para a reflexão (FOUCAULT, 2009, p. 225). 

Desse modo, fugindo de parte da tradição 

filosófica que relegou o termo “ficção” ora 

ao esquecimento, ora tolhendo-o de sua 

possibilidade enunciativa e tornando-o o 

sinônimo de mentira, vale deslocar para esta 

pesquisa a indagação: “em vez de a ficção 

ser sinônima de descompromisso, de falta de 

seriedade, de convite ao relaxamento, ela não 

se mostra como forma discursiva perturbadora 

da homogeneidade, da segurança e estabilidade 

político-cultural?” (LIMA, 2006, p. 216). Ao pensar 

sobre o acontecimento que se efetua com Plínio 

Marcos e a abertura transgressora de produzir uma 

literatura capaz de incidir sobre a realidade, pode-

se problematizar de que modo uma produção 

artística e cultural como a sua contribuiu para 

entender os mecanismos cognitivos e sociais que 

participaram da produção do saber, indicando 

aquilo que Lima afirma no sentido de que o 

humano não conhece por “re-conhecer” (LIMA, 

2006, p. 272), mas que a criação e a ficcionalização 

são criações de sentidos para a experiência. E que 

se não estão apartadas da realidade, também 

não se reduzem a uma crença realista. 

De acordo com Lima (2006), 

o ficcional literário incorpora, ainda que de ma-
neira velada ou esotérica, parcela da realidade. 
Não define o grau em que o faz. Ao caracterizá-
-lo por esse grau, confundimos a ficção com a 
fantasia e, a seguir, ou a desprezamos – atitude 
do realista – ou a valorizamos – atitude do 
anti-realista –, ou seja, porque ressaltamos a 
subjetividade dita criadora, seja, ao contrário, 
porque julgamos que tal fantasia se apropria do 
núcleo duro da realidade. O realismo se torna 
o ponto de referência em torno do qual giram 
as opções ideológicas (LIMA, 2006, p. 282).

Estas opções ideológicas, por sua vez, tendem 

a contribuir para um obscurantismo de outro tipo, 

que dificulta mais do que abre possibilidades para 

pensar as tensões entre realidade e linguagem, 

verdade e mundo (NIETZSCHE, 2001; MACHADO, 

2017). Tais questões conceituais permitem pensar 

uma produção dramatúrgica intensa como a de 

Plínio Marcos e as tensões que ela provocava 

com os profissionais autorizados a explicar a 

realidade do país naquele momento. 

A literatura e a vida

Barrela foi uma peça de teatro elaborada sob 

um impulso criativo que criou, a partir daquele 

caso singular noticiado no jornal, toda uma teia de 

relações sociais que ajudava a entender como e 
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em que condições a curra, o estupro, ocorria e de 

que maneira fazia parte de toda uma maquinaria 

do horror. Se, no “caso real”, o jovem violado 

vingou-se, posteriormente, daqueles que o 

haviam estuprado, matando-os, o desfecho cênico 

não seguiu a mesma direção. Ao seu modo, Plínio 

Marco deixou sua visão sobre como as tramas 

sociais que engendraram tais comportamentos 

tenderiam a se fortalecer, ampliar e continuar a 

reduzir existências àquela máquina de moer gente. 

Assim, ao traçar um breve perfil psicológico 

dos encarcerados dessa obra, Gessé Araújo (2011) 

permite pensar alguns elementos relevantes na 

escrita pliniana: Bereco é a personagem líder, 

que detém o poder de fala e de imposição 

de comportamentos na convivência da cela, 

conseguindo o que deseja graças ao uso da força 

física. Mostrando-se frio e equilibrado, foi preso 

por ter assassinado um homem. Portuga, como 

o nome já sugere, é um português que foi preso 

por ter assassinado sua esposa ao suspeitar de 

traição. É atormentado pelas lembranças dela, 

acordando aos gritos durante a noite, chamando 

seu nome e chorando, causando tensão na cela, 

o que dá início à peça. Tirica personifica a figura 

do presidiário que incita brigas entre os demais, 

sendo provocador e violento. Entra em conflito 

direto com Portuga, a quem jura de morte 

depois que este conta para todos que ele havia 

sofrido estupro no reformatório quando ainda era 

adolescente, o que faz com que se torne objeto 

de riso alheio e alvo de ameaças de estupro 

pelos parceiros de cela. Assim, termina matando 

Portuga no fim da peça. Bahia e Fumaça são 

personagens que exercem a função de incitadores 

de conflitos no ambiente: são apresentados como 

“cérebros doentios” que se satisfazem com a 

agressão, a violência e a pressão causada ali, 

comportando-se de modo descontrolado, com 

risos perturbadores que potencializam o conflito 

entre Tirica e Portuga, levando ao homicídio. 

Louco é o personagem que completa o grupo 

de incitação ao ódio na cela, junto com Fumaça, 

Bahia e Tirica, mas suas atitudes parecem ser, na 

maioria das vezes, tomadas de forma inconsciente; 

a repetição frenética do termo “enraba” demonstra 

como nessa personagem foi enfatizada a sanha 

e a ira dos que agem por um afeto possessivo, 

sem o menor reconhecimento do corpo do outro 

como algo digno e inviolável. 

Desse modo, a personagem do Louco termina 

tendo uma função estética e sonora na dinâmica 

da peça, pois parece expressar os desejos e 

pensamentos que habitam as subjetividades 

dos outros prisioneiros, mas que, por razões 

diversas, não eram verbalizadas diretamente 

por eles, embora compartilhassem um mesmo 

imaginário e estrutura psíquica baseada na posse 

e imposição do seu desejo sobre o corpo do outro. 

Por fim, o Garoto é a única das personagens que foi 

nomeada por um nome de batismo: José Cláudio 

Camargo. É um jovem com cerca de 20 anos que 

foi preso após se envolver em uma briga de bar, 

chamando a atenção dos demais presidiários 

desde o primeiro momento que entra na cela 

porque estava bem vestido, limpo e perfumado. 

Em apenas uma noite que passou na cela, foi visto 

como objeto de satisfação sexual daqueles que 

ali já estavam, com exceção de Bereco que não 

se interessou, mas que também não faz nada 

para impedir o estupro que seria realizado por 

Portuga, inicialmente, e depois continuado por 

Tirica, que não conseguiu a ereção necessária e 

acabou sendo objeto do riso coletivo, gerando o 

estopim para o assassinato de Portuga. 

BAHIA — Hóspede novo. 

(A porta se abre e um rapaz bem vestido é 
atirado dentro da cela. Aparenta uns vinte e 
dois anos e é um rapaz de trato. A porta se 
fecha atrás dele. Escuta-se o ferrolho correr. 
O rapaz corre até a porta, tentando forçá-la. 
Está muito nervoso. Os outros presos ficam só 
espiando os movimentos do rapaz. Ele se vira 
e se encosta na porta, com medo estampado 
no rosto. Vai examinando um por um. Depois 
de algum tempo, Bereco salta da cama e se 
aproxima do rapaz). 

BERECO — Filhinho de papai. 

PORTUGA — Parece uma menina. 

BAHIA — Garoto bonito. 

TIRICA — Agora que eu quero ver quem é 
macho. 

FUMAÇA — Que é? Já está com ideia de jerico 
pra cima do garoto?

TIRICA — Não está todo mundo na pior? Vamos 
enrabar ele. 
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LOUCO — Enraba, enraba mesmo!

BERECO – Que porra! Eu não mando mais 
nessa droga? 

(Pausa. Ele tira o garoto na pinta. Mede-o de 
cima a baixo). 

BERECO — O que tu aprontou, garoto? 

GAROTO — (Nervoso) Briguei com um cara 
num bar. 

BAHIA — Viu? O garoto é bravo. 

BERECO — Coisa à toa. Quando mudar de 
guarda te jogam na rua de novo. 

BAHIA — Não avisou teu pai?

GAROTO — Eu, não. Se o velho sabe disso, vai 
ficar uma arara. 

BERECO — Tem grana?

GAROTO — Estou meio duro. 

BERECO — Quanto?

GAROTO — Três contos. 

TIRICA — Vai entrar em vara. 

FUMAÇA — Poxa, com essa pinta toda só traz 
pixulé! Vai se estrepar. 

BERECO — Deixou a grana na carceragem?

GAROTO — Deixei. 

BERECO — Vai passar pro meu nome ou precisa 
levar um aperto?

GAROTO — O quê?

BERECO — Vai me dar essa merda de dinheiro 
por bem ou por mal?

GAROTO — Pode ficar com ele. 

BERECO — Quando os caras vierem aí servir o 
café, tu avisa pro chaveiro que me deu a grana. 
Tem cigarro? 

GAROTO — (Tirando o maço). Pode pegar. 

BERECO — Que mais tu deixou na portaria? 

GAROTO — Mais nada. 

BERECO — Pensa que está falando com al-
gum otário? Te tiro na pinta, garoto. Tu é de 
se empetecar. Cadê anel, correntinha e outros 
parangolés?

GAROTO — Ficou lá também. 

BERECO — E tu queria me engrupir, né?

GAROTO — Eu, não. Tinha esquecido. 

BERECO — Pois é. Só que agora é tudo meu.6 

O texto teatral tem no corpo do outro sua 

razão de ser e o motivo de sua enunciação. Se tal 

produção é sempre construída para que se efetive 

6  MARCOS, Plínio. Barrela. São Paulo: Global Editora, [197-?].
7  Para uma análise sobre o teatro brasileiro dos anos 1970-1980, cf. GUIDARINI (1996).

na encenação, isto é, pela incorporação de cada 

palavra na estrutura dos gestos, isso significa dizer 

também que o teatro é mediado desde o início – na 

escritura – pelo jogo de presenças. A malha textual 

só se efetua em sua potência criadora quando 

penetrada pela carne do outro, pelos gestos e 

sons que podem apresentar o texto naquilo que 

de mais intensivo e produtivo ele poderia ter. 

No caso daquele texto pliniano, estava em jogo 

uma leitura sobre o social, sobre um certo grupo 

esquecido, estigmatizado e posto à prova de 

todas as exclusões potencializadas em seu grau 

mais elevado: os encarcerados. Mas justamente 

nessa cadeia de opressões as subjetividades 

“vitimizadas” e vampirizadas acabam por ser a 

linha de continuidade dos horrores e dos vícios 

de dominação sobre o mais fraco, “o menor”. 

Essa enunciação pliniana se organizava desde 

o primeiro texto por meio de certa economia 

da palavra, pois as falas das personagens são 

sucintas, nada rebuscadas, mas elaboradas 

a partir de uma síntese radical. Falas diretas, 

econômicas, mas viscerais, fortes, o que permite 

gerar uma expressividade sobre o cotidiano dessa 

parcela da população semialfabetizada, com 

uma cultura linguística diferenciada de qualquer 

desejo de língua culta.7 Tanto o desenho das falas 

das personagens, como também as rubricas 

que permitem pensar as descrições do cenário, 

assim como as expressões faciais imaginadas 

pelo autor e compostas na relação com um 

silêncio incômodo, deveriam mediar e constituir 

o ambiente de tensão que o enredo sugeria. 

As rubricas, as falas e os gestos permitiriam 

pensar toda uma economia dos gestos, uma 

cartografia das atitudes entre corpos que se 

diferenciavam, se digladiavam e se devoravam 

de diversos modos. Se Garoto entrou na peça 

depois que uma tensão já havia se instalado entre 

os presidiários – e considerando o próprio espaço 

estranho e pouco convidativo que era a cela de uma 

delegacia –, fazia sentido compor tal personagem 

com frases curtas, mediadas pelo medo de dizer 

algo errado, fora da linha. Algo que pudesse torná-
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lo mais vulnerável ainda. Outro traço que permite 

pensar uma economia das palavras e dos gestos 

refere-se às ameaças constantes mediadas pelo 

termo “enraba” e outras expressões corporais. Os 

olhares dos presos vasculhavam os detalhes do 

corpo do Garoto, percebendo seus jeitos, cheiros 

e a possível condição social e econômica em que 

ele se encontraria como “filhinho de papai”. Esses 

traços o constituíam como uma presa, como um 

corpo por meio do qual se poderia atingir um certo 

gozo perverso. 

Um pouco adiante, chega-se na cena do 

estupro: 

BERECO — Certo assim. 

TIRICA — A garotinha faz boquinha de chupar 
ovo, ai, ai. 

FUMAÇA — Como é, Bereco? Tu não acha ele 
no jeito? Parece uma menina. 

BERECO — Não gosto de veadagem. 

TIRICA — Veadagem, não. Só pra provar que 
o Portuga é brocha. Quer morrer de rir, é só 
agarrar o Garoto. 

PORTUGA — Eu vou lá e desempenho. Agora, 
você, não sei. Só sei o que o Morcego contou.

BAHIA — Vamos ver. 

BERECO — Deixa andar. 

LOUCO — Enraba, enraba!

(Todos agarram o rapaz, que luta desesperada-
mente, mas é dominado e colocado de bruços 
no chão. Fumaça segura um braço. Bahia, o 
outro. Bereco pisa nos calcanhares do Garoto).

GAROTO — (Gritando desesperado). Pelo amor 
de Deus! Socorro! Socorro! Pelo amor de Deus! 
Me soltem! Socorro!

TIRICA — (Para Portuga). Pode ir na frente, 
brocha. 

PORTUGA — Depois quero te ver. 

LOUCO — Enraba, enraba!

(Portuga entra debaixo das pernas de Bereco. 
Quando está quase deitando sobre o Garoto, 
ele grita). 

GAROTO — Socorro! 

(A luz se apaga. Quando a luz se acende no-
vamente, o Garoto está jogado no chão. Tirica 
está sentado, triste. Os outros estão rindo)8. 

Entre um desejo não declarado e um fracasso 

iminente, a luta daqueles homens se construiu a 

8  MARCOS, Plínio. Barrela. São Paulo: Global Editora, [197-?].

partir de referências aprendidas sobre o que era 

ser homem. Tal masculinidade foi mediatizada pela 

possibilidade de impor o seu poder, o seu desejo 

contra o corpo do outro, daí justificarem-se que 

“enrabar” o Garoto não era desejo, mas apenas 

porque estavam ali há muito tempo sem mulher e 

o rapaz se assemelhava a uma menina. Penso que 

pode ser esteticamente relevante destacar esses 

traços presentes na narrativa de Plínio Marcos como 

elementos estruturantes da tensão que segura 

a narrativa do começo ao fim: o medo e o poder 

conferido pela condição de ser homem, masculino, 

heterossexual. Trata-se de um poder que pode 

definir sobre a vida do outro e o corpo alheio, o que 

explica as ações ambivalentes de Portuga desde 

o assassinato da mulher pelo medo da perda da 

honra masculina através de uma possível traição. 

Mesmo o Louco parece ser um sintoma desses 

medos que estruturavam as relações entre os 

homens, pois mesmo não praticando relação sexual 

alguma ele foi construído como uma voz associada, 

responsável por reforçar e multiplicar as ameaças 

que o poder masculino veiculava, isto é, a iminência 

de possuir o corpo do outro. 

No que diz respeito à obra de Plínio, embora 

aquele acontecimento em 1958 tenha tornado 

possível um devir-escritor e a constituição de 

uma literatura, o que menos cabe analisar é a 

relação de continuidade entre a notícia narrada 

e a peça de teatro, por mais “realista” que ela 

procure ser. Não entendo que uma tendência 

realista seria o principal traço da escrita pliniana, 

pois em relação a isso eu sugeriria como mais 

relevante uma força afirmativa, crítica, uma 

intensidade artística que foi impressa naquele 

texto e mobilizada em outras oportunidades, 

para dar a ler outros temas, sujeitos, ações e 

questões ainda não consideradas como “sociais”. 

Nesse sentido, foi justamente a operação crítica e 

clínica de uma escritura marcada pela denúncia, 

o questionamento e a visibilidade de algo tão 

próximo, mas ao mesmo tempo tão invisível, logo, 

distante, que marcou o gesto artístico deste autor. 

Penso que a vida, como multiplicidade de 
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forças, possibilita invenções e agenciamentos 

maquínicos muito variados e, entre uma 

linguagem literária e uma realidade à qual ela 

potencialmente se “referiria”, de nada pode 

servir indagar sobre uma fidelidade, um laço 

constitutivo que permitiria ler mimeticamente 

uma relação originária. Tratava-se ali de um devir 

sem desejo algum de imitação ou representação, 

acorrentando a realidade em um quadro inerte 

que a totalizaria. Penso que, como um escritor 

em devir, Plínio Marcos não buscou “interpretar” 

realidade alguma, mas desmontar chaves de 

acesso à “Realidade” instituída diariamente 

pelos jornais, críticos, jornalistas, entre outros 

profissionais remunerados para tagarelar sobre 

o mundo, invisibilizando certos fatos, sujeitos 

e processos, como a situação dos prisioneiros. 

Não uma literatura associada a uma tendência 

interpretativa, acomodada a certo status quo, mas 

uma escrita em forma de navalha. Porque uma 

escrita marginal, um gesto de escrita menor parte 

de uma insatisfação, um incômodo, um sopro de 

vida para assombrar os sedentários, os culpados 

de última hora, todos aqueles que acorrentados 

às narrativas que buscam dar conta do real, 

alimentam uma perversa passividade e vontade de 

nada. A literatura contra o rebanho, possivelmente. 

Como escritor nômade, Plínio Marcos vivenciou 

a experiência de um pensamento novo, se 

esboçando na sua irreverência, inquietação e 

revolta. Um pensamento correndo-lhe por entre 

os dedos, dando-se a ler pela junção da máquina 

de escrever e do papel. Máquina de máquinas: 

olhos, dedos, teclados, tinta, papel, letras... E um 

pensamento indomado. 

Mas aquilo que fez de Plínio Marcos um escritor 

também o levou a outras zonas de tensão. O texto 

de Barrela foi rapidamente elogiado pela crítica 

quando Patrícia Galvão (Pagu) o leu e juntou-se 

à luta para encená-lo, o que só ocorreria em 1 

de novembro de 1959, no Festival de Teatro do 

Estudante. Se intelectuais como Roberto Freire 

disseram, a respeito da obra de Plínio Marcos, 

que se tratava de uma espécie de “arejamento” 

no cenário cultural paulista da época, também 

houve um misto de surpresa e encantamento. 

Exemplo disso foi em 1966, quando, após 

assistir a montagem de Dois perdidos numa noite 

suja, a atriz Cacilda Becker proferiu o seguinte 

comentário: “Incrível! Você conhece dez palavras 

e dez palavrões, e escreveu uma peça genial” 

(MENDES, 2009, p. 136). O encontro com Pagu 

se deu em 1959, no Pavilhão Teatro Liberdade. 

Ela procurava um jovem ator para participar 

da montagem de Pluft, o fantasminha – texto 

de Maria Clara Machado – e foi aquele jovem 

ator gago, chamado por amigos e familiares de 

Frajola, que acabou sendo selecionado para o 

espetáculo. Pagu tornou-se conhecida desde 

o movimento modernista dos anos 1920, como 

ativista crítica ao Estado Novo (1937-1945), mas 

também como escritora, jornalista e pela relação 

com Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. 

Nessa rede de sociabilidade intelectual em que 

nosso autor se inseriu, pode-se perceber como 

o comentário de Cacilda Becker faz notar que a 

linguagem de Plínio Marcos causou estranheza. 

Seus personagens – que são “novos” na cena 

teatral – falam por meio de códigos e práticas que 

causam estranhamento. O silêncio, assim como 

os gritos e as repetições, são fatores importantes 

em suas cenas. O desenho cênico parece ser 

composto por meio da estratégia das repetições 

aberrantes e angustiantes que se podem ver na 

personagem Louco, o qual, em Barrela, repete a 

todo o tempo a frase “Enraba, enraba”, ao passo 

que seus companheiros de cela muitas vezes ficam 

emudecidos, mas, paradoxalmente, parecem falar 

pela boca do Louco. Isto ajuda a entender que se 

a personagem do Louco inicialmente é mostrada 

como “fora da realidade” daquela cela e que 

seus comportamentos, olhares e gestos não se 

coadunam com aqueles que ainda não perderam 

a razão, na verdade é o contrário disso. 

São sujeitos anônimos e o fato de apenas o 

Garoto ter o seu nome completo dito em toda 

a peça parece demonstrar a perda de qualquer 

laço de pertencimento com instituições externas 

à prisão, pois 

o nome próprio é o atestado visível da iden-
tidade do seu portador através dos tempos e 
dos espaços sociais, o fundamento da unidade 
de suas sucessivas manifestações em registros 
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oficiais, curriculum vitae, cursos honorum, ficha 
judicial, necrologia ou biografia, que consti-
tuem a vida na totalidade finita, pelo veredicto 
dado sobre um balanço provisório ou definitivo 
(BOURDIEU, 1996, p. 187).

Ao passo em que o nome tem uma função 

social muito específica na constituição dos 

sujeitos, estas personagens construídas na 

primeira peça teatral de Plínio Marcos deram a 

abertura para um processo criativo das próximas 

décadas em que um traço de continuidade seria 

justamente os tipos sociais que ele elegeria como 

protagonistas de suas tramas. Mesmo situadas 

em um momento histórico de forte “hegemonia 

cultural da esquerda” (NAPOLITANO, 2001, p. 

103), as obras de Plínio Marcos operariam a partir 

de outros critérios (não necessariamente da 

direita) e, mesmo que seu pano de fundo fosse 

a realidade brasileira, os modos de constitui-

la discursivamente em suas peças, novelas, 

crônicas e reportagens seria muito distinto, tanto 

no procedimento como no alcance social da sua 

narrativa. Com isto quero dizer: se o nome próprio, 

ou ausência de nome, é elemento problemático 

nas personagens plinianas, a própria função de 

sujeito presente em suas construções literárias 

parte de outro estatuto. 

Considerações finais 

A violência em sua possibilidade radical, é 

disso que Barrela fala mesmo quando silencia 

ou balbucia pela boca do Louco. As misérias 

de todos e cada um são levadas às últimas 

consequências. A possibilidade de um humano 

desfazer-se gratuitamente do outro expressa sem 

malabarismos retóricos nem significados burilados 

demonstra a força enunciativa que a literatura tem 

para fazer entender certas práticas historicamente 

constituídas. Navalha na carne, este foi um de seus 

títulos que expressou bem uma criação estética 

9  Em uma entrevista dada à revista Realidade em 1970, Plínio Marcos relata sobre sua postura diante dos habitantes do mercado da 
cidade de São Paulo: “Ali ninguém entrega os pontos. São encardidos, sujos, cheios de perebas, fedem mais do que lixo... Os cururus 
estão ali. Agarrados à vida. Lutando pela glória de existir. Na vez que eu baixei lá, chegou um saco de coco duro. Podre até não poder 
mais. Não vinha do mercado. Veio de um armazém da redondeza. O coco veio dividido em três partes pelo lixeiro que, segundo os 
cururus, era legal. Com um martelo, ele quebrava os cocos. O menos podre ele punha na sua sacola. E o muito podre ficava pro cuco. 
Nessa hora tive um aperto no coração. Tive pena. Porém, logo tive vergonha de mim. Nojo da minha pena. Ela não servia de nada. Não 
mudava nada. A pena é uma coisa estúpida. É preciso ser mau, sem coração. Não estar agarrado a nada pra poder influir na ordem das 
coisas”. Cf. CONTRERAS et al. (2002, p. 39). 

marcada pela vontade de ferir, fazer doer (MARCOS, 

1992). Seria a arte uma forma de o autor rebelar-se 

com a própria dor para fazer doer no outro? De todo 

modo, penso que se tratava de produzir sensações, 

mas não necessariamente sob a promessa de uma 

consciência a ser gestada como desdobramento 

ou consequência. A sensação por ela mesma, em 

sua potência nua, crua, vívida. Irrupção do outro em 

cena. Emergência da alteridade na malha textual, 

mas também na densidade da pele de cada um. 

Conexão entre máquinas distintas para produzir 

afectos e perceptos como somente a arte pode 

fazer (DELEUZE; GUATTARI, 2010). Olhos, ouvidos, 

bocas (boquiabertas). Pele marcada por suor, 

lágrima, calafrios ou sensações diante do palco. 

Teatro maldito. Malditos encenados, capturados, 

vociferados, mas jamais lamentados, pois a piedade 

era, para Plínio Marcos, a expressão da estupidez.9 

Com intensidades diversas e em momentos 

também distintos, as obras Barrela e Querô – uma 

reportagem maldita (1974) trataram de jovens e 

o sentimento de vingança. No romance, Querô 

é o nome de Jerônimo da Conceição, apelidado 

de querosene porque a sua mãe suicidou-

se ingerindo esse tipo de produto após seu 

nascimento. A abreviação de querosene, nesse 

sentido, foi usada para lhe atribuir uma alcunha de 

Querô. Tanto o filho da suicida, no romance, como 

Garoto, na peça teatral, são apresentados na malha 

textual para pensar os diferentes atravessamentos 

que constituem uma subjetividade violenta, 

massacrada e massacrante. Para Querô apenas 

a vingança se apresentava como saída possível, 

assim como o “Garoto real” que teria inspirado 

Barrela também só pôde ver no assassinato dos 

seus estupradores a única forma possível de 

reparação, o que não ocorre na peça teatral. 

Neste texto operamos uma análise da história 

das subjetividades contemporâneas a partir da 

literatura de Plínio Marcos, demonstrando como 
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a fonte literária consiste em rica possibilidade 

de leitura da realidade histórica. Permite, ao 

seu modo, historicizar diferentes experiências e 

práticas sociais que perpassam a escrita literária 

sem que, necessariamente, esta escritura tenha 

o desejo realista de dar conta do real em sua 

totalidade. A partir do diálogo aqui construído 

com Foucault, Deleuze, Guattari e Blanchot, 

principalmente, para a pensar a literatura como 

um gesto ético e político na sociedade, traçamos 

algumas linhas de composição para entender 

como comportamentos socialmente dispostos 

e culturalmente repertoriados podem ser 

lidos por meio da literatura. No caso de Plínio 

Marcos, muitos foram os atravessamentos e 

acontecimentos que marcaram sua trajetória 

como escritor, o que não foi possível abordar 

nos limites deste texto. Contudo, ao pensar que 

a literatura não se reduz a uma perspectiva 

representacionista e realista do saber, mobilizou-

se aqui apenas um fragmento de uma obra vasta 

e muito interessante. Plínio Marcos é um autor 

ainda a ser melhor “descoberto” e tratado pela 

historiografia e pela crítica literária. Ao seu modo, 

fez da literatura um gesto político, rompendo 

com formas explicativas e modelos de crítica 

social para fazer deslocamentos à sua maneira 

com fortes efeitos éticos, estéticos e políticos. 

Portanto, por meio da literatura de Plínio Marcos, 

se pode pensar sobre as diferentes políticas de 

subjetivação que atuam em um espaço muito 

delimitado como a prisão, mas que está articulado 

a um conjunto de processos e práticas sociais 

que lhe são exteriores. Partindo do texto pliniano, 

pode-se pensar sobre a proliferação das práticas 

de poder e dos saberes que constroem certas 

políticas de subjetivação, ou seja, tal artefato 

literário contribui para pensar a produção de si 

e do outro. A sua literatura permite cartografar 

as linhas de força que geram comportamentos, 

gestos e forças que operam na construção de uma 

violência cotidiana, localizada e que se materializa 

na própria carne. Isso permite pensar a construção 

de alguns tipos sociais cujos comportamentos e 

gestos seriam objeto de uma descrição detalhada 

e de uma intervenção constante por meio de 

certas tecnologias de governo da vida e punição 

dos considerados desviantes. 
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